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AVANT-PROPOS 



Dans les quelques récits et les quelques réflexions que 
contient ce volume, je me place surtout au point de vue de la 
psychologie. 

Le point de vue du psychologue est distinct - — théoriquement 
au moins — du point de vue. du croyant. Car il convient de 
distinguer entre les faits et les interprétations morales- et 
métaphysiques des faits. En ce qui concerne les interprétations, 
chrétiens et non-chrétiens ne pourront que différer sans doute ; 
mais pourquoi ne tomberaient-ils pas d'accord sur les faits, 
sur la matière même de l'étude proprement psychologique ? 

Le point de vue du psychologue est distinct — théoriquement 
au moins — du point de vue du croyant. Mais il ne lui est 
pas nécessairement hostile. Bien loin de gêner ou de troubler 
la foi, festirqe, en me fondant sur ma propre expérience, que 
la psychologie aide et fortifie la foi; car en conduisant le 
psychologue à étudier les faits religieux comme des faits, à les 
traiter comme des données authentiques, elle le conduit par 
là-mêmè à toucher et palper leur intensité, leur réalité, leur 
sérieux. Et pour mon compte je me demande si f aurais eu 
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2 AVANT-PROPOS. 

cette année la pensée d'aller au Pays de Galles, n'était que 
depuis quelque temps déjà je poursuis des études psycholo- 
giques qui m'ont fait prendre un intérêt de plus en plus 
intense à toutes les manifestations individuelles ou collectives 
de la vie religieuse, aux conversions, aux Réveils. 

Le point de vue du psychologue est distinct — théoriquement 
au moins — du point de vue du croyant. Mais la distinction 
entre faits et interprétations des faits est plus simple en théorie 
qu'en pratique, et il faut convenir qu'il est parfois difficile à 
un psychologue de ne pas mêler du tout sa morale et sa méta- 
physique personnelles, sa foi et sa vie, à sa psychologie. Si 
c'est un danger ou un inconvénient, j'ai bien conscience de n'y 
avoir pas échappé. Je me suis placé surtout au point de vue 
de la psychologie, mais je n'ai pas réussi à ne me point placer 

du tout au point de vue de la foi religieuse Aussi bien, je 

ne l'ai pas cherché. Quand on s'occupe de psychologie par 
fonction et par goût, comment s'abstenir d'étudier en psycho- 
logue un ensemble de phénomènes aussi intéressant , aussi 
curieux, aussi suggestif que le Réveil Gallois ? Mais lorsqu'on 
est personnellement chrétien, comment s'abstenir de parler en 
chrétien ému et touché des grandes choses que la grâce de Dieu 
a opérées et opère par le Réveil au Pays de Galles ? 



Décembre 1905. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE CERCLE DE PRIERES 



« Il y a des conversions partout, » me disait naguère au 
cours de mon voyage au Pays de Galles un pasteur anglais, 
et c'est , à coup sûr, un des traits les plus caractéristiques 
et les plus réjouissants de l'heure présente que cette presque 
universalité d'un réveil des besoins religieux, d'un renou- 
veau de la vie spirituelle et chrétienne. Que l'on songe aux 
magnifiques résultats obtenus naguère par Torrey et Alexan- 
der en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Tasmanie, au 
Japon, en Chine, en Ecosse, en Angleterre, en Irlande ; que 
l'on songe à la mission récente de Torrey et Alexander à 
Londres, à Sheffîeld, et maintenant à Toronto, en Améri- 
que; que l'on songe aux missions de Gipsy Smith en An- 
gleterre, au Réveil du Pays de Galles, au mouvement reli- 
gieux produit en Ecosse par une petite mission galloise 
sous la direction d'un journaliste, le journaliste qui a ac- 
compagné jadis Evan Roberts dans toutes ses tournées et 
publié le compte rendu de ses réunions et qui, de journaliste 
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devenu revivaliste enthousiaste, a soulevé Edimbourg et 
Glasgow par les récits qu'il faisait de vive voix du Réveil 
qu'il avait raconté d'abord au jour le jour la plume à la main. 
Partout en Grande-Bretagne, et là même où il serait excessif 
de parler proprement d'un Réveil en donnant toute son 
ampleur à ce mot, partout on sent que les âmes s'agitent, 
cherchent et trouvent. Il est impossible de respirer quelque 
temps cette atmosphère et de se défendre du pressentiment 
qu'on est à la veille de quelque chose de très beau et de très 
grand, d'une sorte de réveil peut-être universel de la vie 
chrétienne sur notre planète. Je me rappelle, dans une réu- 
nion galloise, avoir été grondé , très amicalement, mais 
enfin grondé, parce que, dans la pauvre petite allocution 
que je m'étais risqué à faire, je ne m'étais pas montré assez 
affîrmatif sur la certitude d'un Réveil en France. Un homme 
se leva et gourmanda ce qui lui semblait être un commen- 
cement ou un reste d'incrédulité. Ailleurs, à la fin d'une 
autre réunion, comme je prenais congé de l'une des demoi- 
selles revivalistes qui accompagnaient Evan Roberts dans 
ses voyages, nous causions du Réveil en France, elle m'at- 
firmait son inévitabilité; et, comme argument décisif, au 
moment où je lui touchai la main, elle me jeta : « Oh ! vous 
» aurez le Réveil en France, vous n'y échapperez pas, vous 
» savez, Evan Roberts l'a prophétisé ; et jusqu'à présent 
» toutes les prophéties d'Evan Roberts se sont réalisées. Il 
» sait très bien, par exemple, quand il y aura des conver- 
» sions dans une réunion. Et il le dit sans jamais se trom- 
» per. Pourquoi donc se tromperait-il en attendant le Réveil 
)) dans le monde entier? » Mais ce ne sont pas les prophé- 
ties dEvan Roberts seulement, tous les revivalistes anglais 
aussi bien que gallois, tous les missionnaires américains 
aussi bien qu'anglais, sont de plus en plus convaincus du 
caractère en quelque sorte mondial du Réveil qui n'a fait 
encore que débuter. 

« Autrefois », disait naguère Torrey à Edimbourg, « je 
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» regrettais de ne pas vivre à l'époque de Wesley et de 
» Whitefield, ou dans les jours de 1859 en Ecosse, ou de 
» 1857 en Amériqvie, ou dans les preiniers jours des grands 
)) réveils de Moody. Maintenant, je remercie Dieu de ce 
■» qu'il me fait vivre en 1903. Je crois que nous sommes à 
)) l'aube d'une des plus grandes époques, d'une des plus glo- 
)) rieuses qu'il y ait jamais eu pour amener leshommes dans 
)) le Royaume de Dieu et vivifier nos entreprises chrétiennes. 
)) Autrefois, même les grands réveils étaient plus ou moins 
)> locaux. Aujourd'hui, ce qui arrive en Australie est aussi- 
•» tôt connu en Ecosse et y stimule la vie. Ce qui est fait en 
)) Ecosse, est transmis jusque dans l'Inde, dans la Chine, 
)) dans chaque coin de la terre, et si Dieu juge à propos, 
)) comme je crois qu'il le juge, de répandre son Esprit avec 
» une puissance suprême sur Edimbourg, Glasgow et les 
)) autres cités d'Ecosse, tous les champs de mission sur la 
)) terre en sentiront le pouvoir. Mon propre pays bien- 
)) aimé en sentira le pouvoir. Et un vrai réveil par le pou- 
)) voir du Saint-Esprit de Dieu ébranlera non seulement 
» l'Ecosse, mais la terre entière ! Nous sommes sur le seuil 
» d'un semblable réveil. Je ne prétends pas être un pro- 
» phète. Mais je sais quelque chose de l'histoire de l'Eglise; 
» je sais quelque chose des modes daction du Saint-Esprit ; 
» je sais quelque chose de l'histoire de la prière et de ses 
» succès; et je sais aujourd'hui que vous et moi, si Dieu 
» nous conserve la vie assez longtemps pour cela, nous 
» allons sentir limpulsion, le pouvoir, la gloire de l'un des 
» réveils les plus puissants que Dieu, dans sa grâce in- 
» finie, ait jamais donnés à un monde pécheur. » 

J'ai coupé mon séjour au Pays de Galles par une visite 
de deux jours à l'un de mes meilleurs et plus intimes amis, 
un pasteur méthodiste de Bradford. Au moment de nous 
séparer, il me dit d'un ton de regret : « C est bien dommage 
» que vous ne soyez pas venu un dimanche. Vous auriez 
» pu vous rendre compte des résultats que nous a donnés 
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» une mission tenue récemment. Nous avons moissonné 
» ce que nos frères et sœurs avaient semé. Il y a eu dans 
» notre seule Eglise une quarantaine de convertis dont la 
» grande majorité sont des élèves de notre école du Di- 
» manche et de nos classes méthodistes. Vous auriez pu', 
» si vous aviez été ici un Dimanche, voir une fraternité, 
» commencée il y a quelques mois, et qui compte déjà plus 
» de deux mille membres, tous des hommes, tous des ou- 
» vriers. Vous auriez constaté que si notre ville de Brad- 
» ford est l'une des plus froides de l'Angleterre, depuis 
» quelques mois la froideur se dissipe et nous entrons 
» dans un beau printemps spirituel. Mais voilà, vous êtes 
» venu dans la semaine, je n'ai rien pu vous montrer. Et 
» vous allez rentrer en France. Vous raconterez des tas de 
» belles choses du Pays de Galles , de Liverpool et de Lon- 
» dres, et de je ne sais où encore. Et vous n'aurez rien à 
» dire du pauvre Bradford ! » 

« Détrompez-vous , lui répondis-je. J'emporte de vous 
» deux choses que je vous promets d'utiliser à l'occasion. 
» Vous m'avez fait un récit et vous m'avez fait un cadeau. » 

Voici le récit : mon ami m'a donc raconté qu'il était allé, 
peu de temps avant mon arrivée, prêcher dans une Eglise 
voisine ce qu'on appelle en Angleterre des sermons anni- 
versaires. Les sujets de ces sermons (un le matin, un le 
soir) étaient suivant l'usage annoncés à l'avance , plus 
qu'annoncés, imprimés, imprimés même en grosses lettres 
bien voyantes sur d'immenses affiches placardées à la porte 
du temple, ce Quand j'ai été là, a continué mon ami, après le 
service du matin, je me suis senti comme mystérieusement 
poussé à dire que je ne traiterais pas le soir le sujet an- 
noncé (ce devait être quelque chose sur l'éducation), mais 
que je prêcherais sur un verset auquel je n'avais pas réflé- 
chi auparavant et sur lequel je ne m'étais pas préparé : 
« Voici, je me tiens à la porte et je frappe. » J'ajoutai qu'il y 
aurait une réunion de prière après le sermon. C'était une 
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Eglise très orthodoxe, mais très peu vivante. On me dit : 
« Vous n'aurez presque personne pour assister à la réu- 
nion de prière ; en tout cas, personne ne priera », Eh 
bien ! presque toute la congrégation est restée. Et il y a eu 
des prières spontanées, comme au Pays de Galles, la réu- 
nion s'est prolongée très tard ; elle se serait prolongée en- 
core plus tard, si je n'avais cru sage de congédier l'assem- 
blée. Le lendemain, j'ai appris qu'il y avait eu, comme 
suite et conséquence de cette simple réunion, deux ou 
trois conversions, et cela dans une Eglise nullement exci- 
tée, dans une Eglise où depuis des années il était sans 
exemple qu'il se fût produit une seule conversion ! » — Voilà 
jusqu'à quel point une seule réunion de prière peut être 
efficace! Voilà jusqu'à quel point Dieu besogne actuelle- 
ment dans les âmes les plus indifférentes, sinon hostiles, 
en apparence, à la vie religieuse ouverte et décidée ! 

Oui, il y a, et cela non seulement en Angleterre et au 
Pays de Galles, mais sur toute la face de la terre, des be- 
soins religieux et des résultats religieux en nombre tou- 
jours croissant. 

D'où cela vient-il ? 

C'est ce que va nous expliquer, après le récit de mon 
ami, son cadeau. Il m'a fait cadeau, en effet, de deux pe- 
tites cartes qui résument d'une façon concrète tout le se- 
cret du Réveil — du Réveil passé et présent, du Réveil futur. 

La première porte ces mots — je traduis littéralement : 



Voulez-vous faire de ceci votre 

QUOTIDIENNE PRIÈRE 

jusqu'à ce que la réponse vienne ? 

O Seigneur, envoie un Réveil et commence au dedans 

de moi, pour l'amour de Jésus. 

Amen. 

Promesses sur lesquelles s'appuyer : Es., 57, 15; Ps. 138, 7. 
Résultats qui doivent suivre : Ps. 51, 10-15; Os., 14, 4-8. 



8 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

tiSi seconde carte porte ces mots : 



« LIGUE D'INTERCESSION « 



CARTE DE MEMBRE 



Je m'engage par là à observer les conditions suivantes : 

I. — A faire tout ce qui est en mon pouvoir pour répandre 
des informations sur le Réveil et à aider ainsi à aviver la 
flamme. 

II. — Je veux essayer d'en amener d'autres à se joindre 
à la Ligue, et devenir ainsi un centre d'influence. 

III. — Je promets de me joindre chaque jour aux autres 
membres — tous d'un seul accord — dans une prière ardente 
et iniportune, pour que Dieu envoie sur les Eglises de ce 
pays le baptême du Saint-Esprit avec une force régénéra- 
trice et vivifiante. 

Signé 

Date..... 



Mon ami, en me donnant ces cartes, me raconta que c'est 
un pasteur wesleyen de ses amis qui les a fait faire, et 
qu'un grand nombre se sont déjà répandues, — distribuées 
non pas en public, dans de grandes assemblées, mais dans 
des visites particulières, dans des entretiens familiers et 
intimes. Et il ajouta que des cartes de ce genre circulent 
dans toute l'Angleterre et que ceux qui les donnent et ceux 
qui les acceptent se rattachent et s'attachent à une associa- 
tion de prières. « Voilà », me disait-il, « le secret du Réveil 
» actuel et du Réveil futur. Quand les chrétiens prient, 
» prient avec persévérance, prient avec entente, d'un seul 
» cœur. Dieu exauce les prières, et les miracles moraux et 
spirituels arrivent. » Le dernier petit fait religieux qui a 
clôturé mon dernier voyage au Pays de Galles a été ce- 
lui-ci : au moment de quitter Cardiff, une demoiselle 
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écossaise avec laquelle j'étais descendu à une réunion de 
prière au fond de la mine, à Pontypridd, et que je venais 
de retrouver à GardifF, m'a demandé tout simplement mon 
nom et ma donné le sien en me demandant de prier pour 
elle et en me promettant de prier et dé faire prier pour la 
France et pour moi dans le cercle de prières auquel elle est 
rattachée à Edimbourg. 

11 n'y a rien de plus édifiant et de plus encourageant, 
quand on y arrête sérieusement sa pensée et son cœur, 
que l'histoire de ces cercles de prières auxquels je viens de 
faire allusion et qui se répandent maintenant un peu par- 
tout, en France même, en Algérie, ailleurs encore. 

Il y a une quinzaine d'années environ, à Melbourne, en 
Australie, vivait un pieux et ardent évangéliste, mort 
depuis à l'âge de 41 ans (en 1896), John Mac Neil. Son 
père , entrepreneur de chemins de fer, . pensait faire de 
lui un mécanicien. Mais il se convertit, et, après avoir 
fait ses études à Melbourne, il vint suivre des cours de 
théologie à Edimbourg. Là, il se fît remarquer non seule- 
ment par la supériorité de ses dons intellectuels, mais aussi 
par l'ascendant irrésistible que sa franchise et son courage 
lui donnaient sur ses condisciples , et que sa générosité 
et sa tendresse lui donnaient sur les pauvres gens. Un 
jour qu'il était arrêté au coin d'une rue, il fut pris d'un 
tel besoin de parler du Sauveur aux passants que de sa 
puissante voix il se mit à crier : « Au feu ! au feu ! » Une 
foule se rassemble autour du jeune homme. « Il n'a pas 
encore éclaté, cliers amis », dit-il, « mais vous ne tarderez 
pas à en entendre le crépitement. Oh ! avant qu'elle vous 
atteigne, chers, chers amis, fuyez la colère à venir ! » Plus 
tard, à Launceston, il resta un jour entier la tace contre 
terre devant Dieu, répétant cette seule demande : « Sei- 
gneur, donne-moi le pouvoir de chasser les démons ! » Sa 
foi à l'efficacité de la prièi'e était inébranlable, et ses bio- 
graphes racontent qu'atteint d'une maladie grave et vio- 
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lente, il pratiqvia avec plein succès pour lui-même la 
« guérison par la foi et par la prière ». Après avoir terminé 
ses études en Ecosse, il retourna à Melbourne, se livra 
alors sans réserve à l'évangélisation itinérante : partout où 
il s'arrêtait, les multitudes accouraient et des âmes en très 
grand nombre étaient sauvées (1). 

Or, un jour, John Mac Neil eut l'idée de se réunir régu- 
lièrement avec deux pasteurs de ses amis pour demander 
à Dieu un « gros Réveil » — c'était l'expression dont il se 
servait — à l'intérieur et à l'extérieur des Eglises. Bientôt, 
de trois, l-î nombre des « prieurs » s'éleva à vingt. La petite 
bande de pasteurs et de la'ïques, hommes et femmes, ani- 
més du même esprit, se réunissait tous les samedis après- 
midi. La réunion durait trois heures environ. De temps à 
autre, les soirées aussi étaient consacrées à la prière. Bien- 
tôt, c'était en 1891, ces réunions enfantèrent une grande 
conférence analogue à la Convention de Keswick, qui réu- 
nit chaque année en Angleterre les chrétiens d'Angleterre, 
d'Ecosse, d'Irlande, et même du continent, désireux d'avan- 
cer dans la vie chrétienne qu'ils possèdent déjà. Tenue pour 
la première fois en septembre 1891, la Convention deGeelong 
se réunit désormais régulièrement chaque année, précédée 
par des réunions de prière intimes qui duraient cinq ou 
six jours. Les années se succédèrent; une Société d'évan- 
gélisation de l'Australie se forma, laquelle, jugeant que 
tout était mùr pour le gros Réveil et qu'il n'y fallait plus 
que l'étincelle, envoya une pétition recouverte d'une multi- 
tude de signatures au grand revivaliste Moody pour l'in- 
viter à venir. Moody aurait volontiers accepté l'invitation. 
Mais les médecins lui défendirent absolument ce long 
voyage par mer. 

Les Australiens ne se laissèrent pas décourager. Ils 



(1) Cf. Le Saint-Esprit en nous, d'après John Mac Neil, par E. B. M., 
1897. Grassart. 
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eurent une idée assez originale. Ils choisirent deux délé- 
gués en qui ils avaient pleinement confiance et les envoyè- 
rent, en 1901, en Angleterre et en Amérique avec mission 
de parcourir ces deux pays et d'y découvrir, d'y dénicher 
et d"y attraper un revivaliste capable de réussir une mis- 
sion en Australie. Les deux délégués visitèrent l'Angleterre, 
allèrent en particulier à la convention de Keswick. Ils écou- 
tèrent de toutes leurs oreilles, conscients de leur respon- 
sabilité. Nos deux Australiens cherchèrent partout un 
homme ; ils ne le trouvèrent pas. Ils se décidèrent à passer 
en Amérique. 

Mais ici je dois interrompre momentanément mon récit 
pour indiquer ce qui s'était passé en Amérique avant 
l'arrivée des deux Australiens. 

Reportons-nous à l'année 1898 ou 1899, et dirigeons-nous 
vers l'Institut biblique de Moody à Chicago, institut dont 
Torrey a été le principal dès sa fondation, car Moody l'y a 
immédiatement appelé. Un samedi soir, à la fin d'une très 
belle semaine de prières. Miss Strong, la directrice de la 
section féminine, vint voir Torrey et lui dit : « Pouvons- 
» nous terminer ainsi cette semaine de prières? Ne faut-il 
» pas plutôt la continuer, à travers toute l'année, et nous 
» donner rendez-vous un soir par semaine, quand tout le 
» reste du travail est fait, le samedi par exemjsle, de 9 à 
» 10 heures du soir, afin de prier pour un puissant Réveil à 
» travers le monde entier? » Le docteur Torrey consulta le 
Conseil de faculté, qui se montra favorable à la proposi- 
tion, et on fixa le samedi afin de prier chaque semaine 
pour un Réveil à travers le monde. — Il importe de noter 
que ce mouvement de prière en Amérique commença d'une 
manière absolument indépendante du mouvement de prière 
qui était en pleine force en Australie. Les chrétiens d'Aus- 
tralie et les chrétiens d'Amérique ne se doutaient pas que 
leurs frères se rassemblaient ainsi comme eux régulière- 
ment pour demander un Réveil dans le monde entier. — 
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Les trois ou quatre cents personnes qui se rassemblaient 
chaque semaine à l'Institut biblique de Chicago, avaient 
une foi robuste. Elles en avaient besoin. Au bout de quel- 
ques semaines, en effet, les ge.ns commencèrent à interro- 
ger, avec plus ou 'moins de bienveillance, les membres de 
la réunion, ce Eh bien! ce Réveil pour lequel vous priez, 
» est-ce qu'il est venu? — Non. — Quand viendra-t-il? — 
» Nous ne savons pas. — Combien de temps est-ce que vous 
» allez prier comme ça? — Jusqu'à ce que le Réveil vienne. » 
Et ils continuèrent à prier. Bien que les semaines et les 
mois eussent l'air de passer sans qu'on vît venir le Réveil, 
ils savaient que Dieu l'enverrait. 

Un soir, après la réunion, un petit groupe resta encore 
dans la salle pour continuer de plus intimes et de plus 
pressantes prières, jusque très tard, très tai'd dans la nuit. 
Cela devint une habitude régulière. Le président de cette 
seconde réunion était le docteur Torrey. Quelquefois, ces 
réunions se prolongeaient toute la nuit, du samedi jusqu'au 
dimanche matin. Elles avaient duré déjà pendant un an 
ou deux lorsqu'une nuit, vers minuit ou une heure du 
matin, un moment de silence sétant produit dans le petit 
cercle de prières, au cours de la seconde réunion, l'Esprit 
de Dieu tomba sur le docteur Torrey, à ce qu'il raconte, et 
■ une prière s'éleva dans son cœur, « une prière, déclare-t-il, 
)) qui n'était pas la mienne, une prière que je ne songeais 
» certes pas à offrir quand nous sommes entrés dans le 
» sanctuaire ce soir-là. Cette prière était celle-ci : Sei- 
» gneur, envoie-moi autour du monde pour prêcher l'Évan- 
» gile! Quand j'eus fini de prier, je savais que j'allais 
» partir pour prêcher l'Évangile autour du monde. Coin- 
» ment, je l'ignorais. Avec une grande Église, avec un 
» nombre croissant de membres dont je devais être le pas- 
» teur, je ne voyais pas comment je pourrais m'en aller, 
» Avec l'Institut biblique à guider et à instruire, je ne 
y> voyais pas comment je pourrais partir; mais je savais 
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)) que l'appel était venu de Dieu, et que Dieu ouvrirait la 
» voie. » 

C'est ici que nous retrouvons nos deux Australiens. 
Peu de temps après cette prière extraordinaire, Torrey 
avisa deux étrangers dans son auditoire à l'Institut bibli- 
que. L'un d'entre eux se présenta à lui comme le père de 
l'un des étudiants. Dès lors, Torrey ne s'étonna plus de 
voir les deux étrangers devant lui au premier rang chaque 
fois qu'il devait parler quelque part. Un jour, l'un d'entre 
eux vint vers lui et lui dit : « Puis-je vous parler en parti- 
» culier? — Certainement, répliqua Torrey. — Nous allâ- 
» mes dans une chambre à l'écart , » raconte Torrey. Et 
l'Australien me dit : ce Nous avons été envoyés à Kesw^ick, 
» en Angleterre et en Amérique pour dénicher et attraper 
» un homme qui vienne réveiller l'Australie ; mon ami et 
» moi nous avons jeté notre dévolu,., sur vous! Quand 
» venez-vous ? — Mais, répliqua Torrey tout saisi, il y a mon 
)) Eglise, il y a l'Institut.., — Il n'y a pas de mais, rétorqua 
» l'Australien; vous venez! — Il faut pourtant que je voie 
» ma femme, objecta Torrey — Allons-y! » dirent les Aus- 
traliens , et séance tenante, avec le consentement de 
M""^ Torrey, le départ fut décidé, sous réserve de l'auto- 
risation de l'Église qui fut généreusement accordée. Torrey 
quitta l'Amérique en décembre 1901. On ne lui avait 
accordé qu'une année de congé. Cette année est expirée 
depuis longtemps, et Torrey est toujours absent (1). Il a 
visité ainsi le Japon, la Chine, la Nouvelle-Zélande, la Tas- 
manie, l'Australie et l'Inde, tenant partout des réunions 
abondamment bénies; puis il a poursuivi en divers quar- 
tiers de Londres et à Sheffîeld, une très belle campagne 
d'évangélisation. Maintenant il est rentré en Amérique; 
toutefois, il n'est pas revenu à Chicago, il est allé tenir 



(1) Il a fait seulement une courte apparition à Chicago, du milieu de 
juin au milieu d'août 1903. 
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une nouvelle mission revivaliste à Toronto. L'Église de 
Torrey ne souffre point de cette absence prolongée. Elle 
prie pour son pasteur, et, en l'attendant patiemment, non 
seulement elle se maintient, mais elle s'accroît. 

Mais restons-en pour le moment à l'année 1901. Avant 
de quitter Chicago, Torrey avait fait signer à cinq mille 
personnes l'engagement de prier chaque jour pour la mis- 
sion qu'il allait entreprendre à travers le monde. Confiant 
dans la force de ces prières, instruit des prières multipliées 
depuis si longtemps en Australie, Torrey était absolument 
certain qu'un grand Réveil allait se produire. Avant d'arri- 
ver en Australie, il écrivait à son Eglise une belle lettre où 
se trouvaient ces mots : ce Oublions-nous entièrement nous- 
» mêmes et mettons au premier plan la gloire de l'Eglise 
» et du Christ. Nous avons devant nous un Réveil général 
» de la religion à travers le monde. Il y a des indications 
» que ce Réveil est en train de venir. t> Et Torrey a dit lui- 
même que bien loin d'avoir été surpris par le Réveil en 
Australie, il aurait été très étonné si les choses s'étaient 
passées autrement. 

Tandis qu'à Chicago on priait pour l'Australie, dans 
l'Australie elle-même les prières n'avaient pas chômé de- 
puis que les deux Australiens avaient quitté Melbourne. 
Quand on sut la venue de Torrey, on redoubla d'efforts. 
Les préparatifs faits pour recevoir Torrey et pour le mettre 
tout de suite en contact avec des auditoires nombreux et 
déjà travaillés et remués, ont été quelque chose de colossal 
dont nous n'avons pas d'idée. Je ne relèverai qu'un point. 
Pendant les sept semaines qui précédèrent immédiatement 
la mission Torrey, et tandis que cinquante missionnaires 
tenaient déjà des réunions dans cinquante quartiers diffé- 
rents de la ville, une <( chaîne de prières » fut formée et 
maintenue, et des réunions de prière eurent lieu dans 
deux mille maisons différentes les Mardis soirs, une ving- 
taine de personnes assistant et prenant part à chaque réu- 
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nion, ce qui porte à quarante mille le nombre de chrétiens 
réunis par petits groupes en prières ferventes, prolongées 
souvent jusqu'au milieu de la nuit, La ville était ainsi 
comme toute entourée d'un cercle de prières. « C'a été 
» pour moi un grand privilège et une grande joie, dit 
» Torrey, que de travailler et de prêcher dans une sem- 
» blable atmosphère. » Et il n'y a pas lieu de s'étonner 
qu'avant de quitter Melbourne, Torrey, ayant annoncé une 
réunion pour ceux-là seulement qui auraient été convertis 
durant la campagne revivaiiste et ayant invité au cours de 
cette réunion les nouveaux convertis à se lever, ait vu se 
dresser devant lui environ huit mille cinq cents personnes. 
Et encore les nouveaux convertis n'y étaient-ils pas tous. 
On évalue à dix mille le nombre de conversions opérées. 

Mais voici le tour de l'Angleterre, après l'Amérique et 
l'Australie. Au mois de juillet 1902, le récit de ces deux 
mille cercles de prières fut apporté tout chaud à la Conven- 
tion de Keswick, en Angleterre, où étaient groupés cinq 
mille chrétiens. L'impression fut profonde. Les directeurs 
de la Convention hésitèrent un instant. Il y avait déjà tant 
d'organisations! Fallait-il réellement en créer une de plus? 
Mais un puissant courant d'opinion et de sentiment em- 
porta toutes les hésitations. Si une cité peut être ainsi 
entourée d'un cercle fervent de prières, pourquoi pas le 
monde entier ? Et voilà les cercles de prières fondés avec 
enthousiasme à Keswick — avec enthousiasme, mais avec 
modération et sagesse : point de comité, point de souscrip- 
tion. Tout d'abord, quand les cercles de prières furent 
fondés, il n'y avait même pas de cartes de membres. On 
demandait simplement à ceux qui étaient disposés à faire 
partie du cercle de prières pour le Réveil d'envoyer leur 
nom et leur adresse aux secrétaires de la Convention de 
Keswick. Mais très vite après la Convention on pensa qu'il 
était préférable d'avoir des cartes de membres, et l'on en 
prépara qui pouvaient et peuvent toujours être obtenues 
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gratuitement aux bureaux de la librairie de Keswick, à 
Londres. Toutefois, on ne publie pas le nom des adhérents; 
on se borne à publier dans le journal de Keswick (La vie de 
la foi, The life of faith) la liste complète de tous les endroits 
du monde où les cercles de prières ont des adhérents. Un 
membre du cercle de prières ne peut, malgré; sa demande, 
obtenir communication de la part des secrétaires de Kes- 
wick de la liste des autres membres qui se trouvent dans 
sa propre ville ou dans les environs. On a fait imprimer 
non seulement des cartes de membres, mais aussi sur joli 
papier le texte-devise : « Je répandrai de mon Esprit sur 
toute chair », et on envoie ce texte pour 4 pence à ceux qui 
désirent le posséder comme un souvenir utile, un rappel. 
Mais on prend soin d'ajouter que comme plusieurs person- 
nes dont on apprécie la sympathie et dont on désire la 
communion dans la prière, ne se sentent pas libres d'em- 
ployer cette promesse pour l'intercession , il est bien 
entendu qu'en se joignant au Cercle de prières on ne s'en- 
gage nullement à employer de cette façon le verset dont il 
s'agit. 

Le Cercle de prières a gagné la sympathie d'un nombre 
considérable de chrétiens. Des milliers de chrétiens, repré- 
sentant plusieurs nations différentes, et appartenant à tous 
les rangs et à toutes les classes de la société, ont envoyé 
spontanément leurs noms. Des mouvements analogues se 
sont produits en Amérique, dans l'Inde, en Chine, en 
France, en Algérie, ailleurs encore. 

Le but du Cercle de prières pour un Réveil à travers le 
monde entier est de grouper, d'enchaîner de la façon la plus 
simple ceux qui sont disposés à faire un effort pour prier 
quotidiennement pour un Réveil à travers le monde entier, 
et à continuer de prier jusqu'à ce qu'il vienne. La prière, 
naturellement, doit être tout d'abord particulière, privée, 
individuelle; mais là où c'est possible, il est suggéré 
que de petits cercles s'unissent en réunions intimes. Et 
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l'un des traits originaux de ces cercles de prières a été 
très vite la formation de petits foyers de prières, de petites 
réunions où une fois par semaine au moins, plus souvent là 
oii c'est possible, de petits groupes de deux, trois chrétiens 
ou davantage, mais pas trop, se rassemblaient pour deman- 
der à Dieu une effusion de son Esprit sur le monde entier. 

On n'estime pas désirable d'organiser des réunions de 
prière proprement dites et spéciales pour les objets visés 
par le cercle. Les réunions de prière déjà existantes sont 
souvent faibles et mal suivies. Lancer une autre espèce de 
réunions publiques pourrait avoir une apparence de riva- 
lité. Les membres du cercle sont invités à suivre les réu- 
nions déjà existantes et à faire leurs efforts pour les renfor- 
cer par leur sympathie et leur communion. 

« Est-ce que ce ne serait pas un avantage d'organiser le 
» le cercle avec plus délaboration? Nous ne le pensons 
» pas » réplique une petite brochure tout récemment pu- 
bliée : Comment lancer un cercle de prières (How to start a 
Prayer Circle) ; « car il entrerait alors en compétition avec 
•)-) d'autres institutions et organisations. t> 

On ne veut pas supprimer les réunions de prières régu- 
lières. On souhaite que le cercle de prières ait pour effet 
d'y introduire le sujet du Réveil et de l'y maintenir à 
l'ordre du jour. 

Les petites réunions intimes ne doivent pas prendre la 
place des réunions de prière de l'Eglise, mais plutôt les 
fortifier en les élargissant et en rendant plus précis et plus 
définis l'habitude et le service d'intercession. 

(( Qu'est-ce que je puis faire pour développer le Cercle de 
prières? » est-il demandé dans la petite brochure que je 
viens de citer. Et la réponse est ainsi conçue : 

(( 1° Vous y joindre; 

» 2° En parler ; 

» 3° Répandre autour de vous des informations à ce sujet ; 

» 4° Prier pour le Cercle, » 

2 
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Australie, Amérique, Angleterre. — Ce n'est point tout 
encore. Un mois avant la réunion de Keswick, en juin 1902, 
le même esprit de prière avait soufflé sur les chrétiens de 
VInde : sans rien savoir du mouvement de prière qui se 
produisait en d'autres pays, les chrétiens de l'Inde s'étaient 
décidés à former eux aussi un cercle de prières comprenant 
tous ceux qui voudraient s'unir pour demander un Réveil. 

Cette année 1902 est une année véritablement unique en 
son genre, une année où à travers les mers et les continents 
les âmes les plus diverses se sont, sans le savoir, rencon- 
trées aux pieds du trône de Dieu pour demander d'un seul 
cœur une nouvelle Pentecôte ! 

Cette même année 1902 a vu publier deux brochures qui 
ont eu un grand retentissement en Angleterre. L'une est 
intitulée : Une invitation à se réveiller adressée aux Eglises 
(A Revival Call to the Churches). L'autre : Retour à Pente- 
côte (Back to Pentecost) m'a été gracieusement offerte par 
son auteur, A. Gregory Wilkinson, que j'ai eu le plaisir de 
rencontrer à Rhos, où il était venu, comme moi, pour voir 
le Réveil Gallois. 

Australie, Amérique, Angleterre, Inde — Il faut mainte- 
nant enfin ajouter Pays de Galles. C'est, en effet, vers la fin 
de cette même année 1902 que, dans le Pays de Galles, celui 
qu'on a appelé le prophète du Réveil gallois, le Jean-Bap- 
tiste du Réveil gallois, le doyen Howell lança un puissant 
appel qui impressionna tout le pays. 

Le doyen Howell, quoique appartenant à l'Église angli- 
cane, était aimé et vénéré par tous les Gallois comme un 
patriote, un orateur, un saint — et un barde. Son nom de 
barde était Llawdden. Vers la fin de 1902, à l'âge de 83 ans, 
Llawdden, sur le seuil de l'éternité, envoya un dernier mes- 
sage à ses compatriotes, et ce message s'est trouvé être la 
prophétie merveilleuse du Réveil, Le doyen dépeignait en 
traits vivants la disette spirituelle du pays; puis, dans un 
langage improvisé, il insistait sur le seul remède : un réveil 
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spirituel. Il invitait les Gallois à « créer un cercle de 
prières », un cercle de chrétiens qui crieraient à Dieu : 
« Oh! si tu ouvrais les cieux et si tu descendais! » Enfin, 
suppliant ses lecteurs de se consacrer eux-mêmes à Dieu 
et de faire d'un réveil leur principal et suprême désir, il 
terminait par les mots suivants : \ 

« Prenez garde, car c'est peut-être mon dernier message 
» à mes compatriotes dans toute l'étendue du Pays de 
» Galles avant d'être cité en jugement, la lumière de l'éter- 
» nité commence à luire pour moi; mon dernier message 
» est celui-ci : le besoin principal de mon pays et de ma 
» chère nation à l'heure présente, c'est un réveil spirituel 
» par une effusion spéciale du Saint-Esprit. » 

Ce message fut publié dans une revue galloise en jan- 
vier 1903 et produisit une profonde impression sur tout le 
pays. Ce fut, en efFet,le dernier message du doyen Howell, 
car, peu après. Dieu le retira à lui. 

Son appel eut un retentissement d'autant plus profond 
que plusieurs pasteurs gallois avaient assisté aux réunions 
de Keswick, en 1902, et y avaient été enflammés d'un nou- 
veau zèle et d'une nouvelle confiance dans la vertu intime 
de la prière. Déjà, dans la vallée de Rhondda, en parti- 
culier, bien des Gallois priaient régulièrement depuis des 
années demandant un Réveil. Après la fondation des 
cercles de prières, à Keswick, après l'appel du doyen 
Howell, les prières redoublèrent en nombre et en intensité. 
Mrs. Penn-Lewis (1) cite deux sœurs du comté de Mon- 
niouth, dont l'une était invalide, et qui, pendant les années 
1903-1904, furent oppressées par le poids du péché domi- 
nant et les progrès du mal dans leur pays; une de ces 
sœurs disait, les larines aux j^eux : « Je ne puis dormir 
» ni jour ni nuit parce que mon cher Seigneur est méprisé 

(1) The Awakening in Wales and some of ihe hiddensprings. London. 
Marshall brothers. Keswick house, p. 26. 



20 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

et réduit à néant », et d'après Mrs. Penn-Lewis une autre 
enfant de Dieu s'écriait : « Je mourrai si Dieu nexerce pas 
» son pouvoir et n'envoie pas un Réveil ! » En mai 1903, 
trois ministres forment entre eux un cercle de prières, et 
décident que chaque matin, à 10 heures, chacun priera 
pour les deux autres et pour leurs églises. 

En août 1903 se tint à Llandrindod Wells une grande 
Conférence — la ce réunion de Keswick » galloise — à 
laquelle Howell sétait beaucoup intéressé. Quand on lui en 
avait parlé, en septembre 1902, il s'était levé avec enthou- 
siasme, et les mains et les yeux tendus vers le ciel, il 
s'était écrié : « Je suis un Aàeillard sur la limite de l'éter- 
» nité, et je dis que si une telle conférence pouvait avoir lieu, 
» donnée par Dieu et non faite par l'homme, ce serait une 
» incalculable bénédiction pour le Pays de Galles, » De cette 
conférence, un grand nombre de ministres, d'évangélistes, 
retournèrent à leurs diverses sphères de travail avec de 
nouA'^elles visions et de nouvelles espérances. Bien des 
ministres entrant en rapport avec ceux qui avaient été à 
Llandrindod Wells, se rendaient compte que leurs frères 
avaient fait là une expérience spirituelle nouvelle, incon- 
nue, et se mettaient à la chercher dans la prière, et ly trou- 
vaient en recevant le baptême du Saint-Esprit. — Et c'est 
peu après, en 1903 déjà, dans plusieurs endroits tels que 
Tonypandy, mais surtout en 1904, que le Réveil gallois a 
éclaté dans toute son ampleur, comme nous le verrons 
dans un prochain chapitre. J'ajouterai que c'est une dame 
revivaliste galloise, Mrs. Jones, qui a bien voulu me 
donner la petite brochure où j'ai trouvé le plus de détails 
sur la chaîne de prières à Melbourne, et, en me la donnant, 
elle me dit pour corroborer par son expérience personnelle 
le document qu'elle me remettait : « Chez moi, nous avons 
» prié quinze jours pour avoir le Réveil ; le seizième jour, 
» ça y était. » 

Je ne sais si les lecteurs de ces pages pensent et sentent 
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comme moi. Mais je trouve que rien n'est plus frappant, 
plus solennel même que cet accord mystérieux dans la 
prière; j'y saisis comme sur le fait le doigt même de Dieu. 
Oui, il y a un quelque chose, un je ne sais quoi qui agit 
sur les âmes, qui les attire, qui les oriente à leur insu vers 
les mêmes pensées, qui soulève leurs communes aspira- 
tions vers un but commun. Ce quelque chose, ce je ne sais 
quoi, n'est-ce pas l'Esprit même du Dieu vivant qui beso- 
gne au fond des cœurs? N'est-ce pas le Saint-Esprit qui, à 
la même époque, dans ces pays si éloignés et si différents 
les uns des autres, Australie, Amérique, Inde, Angleterre, 
Pays de Galles, et nous pouvons ajouter France, Algé- 
rie, etc., fait jaillir de tant de cœurs et de tant de lèvres 
cette même et identique prière : Seigneur, envoie un Ré- 
veil puissant à travers le monde entier? Je comprends que 
les promoteurs du Cercle de prières se soient sentis pressés 
de convoquer tous les membres du Cercle, répandus dans 
toutes les parties du monde, à faire du dimanche 23 juil- 
let 1905 un jour spécial d'actions de grâces. Car si les prières 
n'ont pas encore été pleinement exaucées, il y a eu néan- 
moins déjà assez de choses grandes et magnifiques accom- 
plies pour qu'il y ait lieu de se réjouir. N'y aurait-il pas lieu 
de se réjouir, quand bien même il n'y aurait d'autre motif 
de joie que l'universalité extraordinaire de toutes ces prières 
sur notre planète? Et un chrétien qui interprète les faits à 
la lumière de son expérience religieuse et de sa foi, n'est-il 
pas fondé à dire à ses frères et à se dire à lui-même : 
Lorsque l'Esprit de Dieu provoque ainsi la prière, c'est que 
Dieu est résolu à l'exaucer. Hâtons-nous donc de nous 
joindre nous aussi, pour y avoir notre part, notre part 
d'action et notre part de bénédiction, hâtons-nous de nous 
joindre à ce large et profond courant d'intercession qui 
s'étend, qui grandit, qui monte irrésistible de la terre au 
ciel et qui attirera inévitablement sur l'humanité des bien- 
faits supérieurs à tout ce que nous pouvons entrevoir! Et 
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rappelons-nous la prière si simple et si complète dans sa 
brièveté, recommandée sur la petite carte dont je parlais 
tout à l'heure : « Seigneur, envoie un Réveil et com- 
mence-le au dedans de moi, pour l'amour de Jésus. Amen. » 
A la fin d'une réunion où j'avais raconté les faits dont on 
vient de lire le récit, un laïque pieux et instruit s'approcha 
de moi et me dit en s'excusant de la liberté qu'il prenait : 
« Puis-je vous poser une question ? — Mais certainement ! » 
répondis-je. — « Eh bien ! tout ce que vous nous avez rap- 
y> porté est fort curieux, fort impressif. Mais ne croyez- vous 
» pas que cela pourrait s'expliquer par la suggestion, 
» Y autosuggestion?... — Vous avez parfaitement raison », 
lui répliquai- je, « vous parlez en psychologue, tandis que 
» je viens de parler en chrétien. Mais le psychologue ne 
» contredit pas le chrétien. Et voici, à mon sens, la conci- 
» liation : Il y a, dans le monde de l'esprit, des lois, des lois 
» aussi fixes et aussi certaines que dans le monde maté- 
» riel. Et de même que, pour produire des miracles physi- 
» ques Dieu ne viole pas, mais emploie, applique et coni- 
H) bine les lois de la nature matérielle, de même, pour 
» produire des miracles moraux et spirituels. Dieu ne viole 
» pas, mais emploie, applique et combine les lois de l'es- 
» prit. Etre capable, en présence de l'activité miraculeuse 
» de Dieu, physique ou spirituelle, de nommer les lois dont 
S) Dieu s'est servi, n'équivaut pas à supprimer cette activité 
)) miraculeuse elle-même. Oui, il y a de la suggestion, — 
» de l'autosuggestion et de l'hétérosuggestion, — dans tout 
» ce vaste ensemble de prières, dans ces coïncidences 
» étranges, dans cette contagion et cette harmonie mysté- 
» rieuse. Et la science psychologique comme telle peut et 
» doit s'arrêter là. Elle n'a pas le droit d'empêcher le 
» croyant d'aller plus loin et d'affirmer, quant à lui, sa per- 
» suasion que Dieu est au fond de tout cela. » 

Il me semble trouver l'illustration et la confirmation de 
ces vues dans le récit autobiographique, cité par Mrs. Penn- 
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Lewis (1), des expériences d'une femme qui déjà, bien 
avant la Convention de Keswick de 1902, puisque c'était 
en 1900, s'était offerte à Dieu pour ce qu'elle appelait le 
service spécial de l'intercession, comme d'autres peuvent 
s'offrir pour le service spécial de l'évangélisation, de la 
mission, etc. Le document peut paraître étrange. Il rap- 
porte des visions, des voix — toutes choses auxquelles nous 
ne sommes certes pas habitués, mais qui sont courantes 
aux époques de Réveil intense et qu'il faut bien admettre 
comme des faits, quelle que soit l'explication qu'on en 
donne. Pour ne pas revenir plusieurs fois sur le même 
sujet, je renvoie tout essai d'explication au moment où 
nous aurons à parler des visions d'Evan Roberts, et je me 
borne à reproduire le document de la chrétienne dont il 
s'agit : 

« J'avais lu quelque part des paroles qui revenaient à 
» ceci : a Si une vie, même une seule, pouvait être pleinement 
» abandonnée à Dieu pour qu'il s'en serve, suivant qu'il en 
» a besoin, pour la prière, les résultats les plus merveilleux 
» suivraient — et Dieu a besoin d'une telle vie. )) « Alors, 
» je m'agenouillai, et très humblement je lui dis que sll 
» voulait me prendre et m'employer pour la prière, j'y 
» serais disposée. Quand je dis du fond de mon cœur : 
« Oui, Seigneur », « il me sembla qu'une main se posait 
» sur moi, appuyait, me pressait de plus en plus fort, 
» descendait, descendait, jusqu'à ce que je n'eus plus de 
» de vie laissée en moi — et je pleurai. 

» Pendant quelques mois, Dieu m'employa pour la 
» prière dans les petites choses, mais un jour, six mois plus 
» tard environ, tout devint obscurité absolue. Comme d'ha- 
)) bitude, j allai vers Lui, mais l'obscurité continua pen- 
» dant environ une semaine. Alors, un matin, vers dixheu- 
» res, l'agonie devint terrible, et je criai : « Seigneur, 
)) qu'est-ce?» « Il me répondit : a Viens avec moi, et je te 

(1) Ouv. cité, p. 20-21. 
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» montrerai le péché dans ce lieu. » « Il me sembla que 
» nous allions dans toutes les parties les plus dégradées 
» du district, et je vis le péché comme je ne l'avais jamais 
» vu auparavant. Je criai à Dieu pour le peuple. Ma prière 
» était : « O Seigneur, envoie un Réveil en ce lieu I » « Alors 
y> vint sur moi une paix parfaite jusqu'au lendemain matin 
» à la même heure ; à ce moment, le Seigneur, m'appela de 
» nouveau et m'emporta avec lui encore plus loin. La 
» même cJiose arriva pendant une semaine entière, jusqu'à 
» ce que je fusse dans l'agonie, priant pour un Réveil à tra- 
» vers le monde entier, car Dieu me prenait dans des lieux 
» où on n'avait jamais entendu l'Evangile. Puis tout cela 
D cessa. 

» A partir de ce moment, je commençai à guetter l'appa- 
» rition du Réveil et à me demander comment le Seigneur 
>■> l'enverrait. Quand nous entendions parler de quelqu'un 
j) que Dieu employait spécialement pour le Réveil, j'allais 
» vers le Seigneur et je lui disais : « Est-ce là ton instru- 
5) ment, Seigneur ? » ce Et II répondait : « C'en est un seu- 
D lement, enfant. » « Et je retournai auprès de Dieu pour 
» l'interroger au sujet d'une autre âme qu'il employait 
» beaucoup, et la même réponse me venait, avec cette 
D addition : a J'ai quelque chose de plus que ceci. » 

» A Keswick, en 1902 — la première réunion de Keswick 
» à laquelle j'aie assisté — les cercles de prières furent 
» annoncés pour un Réveil à travers le monde entier. Alors 
» j'allai au Seigneur et je criai : « Seigneur, pourquoi 
» devons-nous prier pour ce que Tu as déjà promis ? » 
c< Alors II dit :.« Ce Réveil est déjà un fait accompli dans 
» mon Royaume », (c et je dis : « Pourquoi ne vient-il pas, 
» Seigneur, sans ces cercles de prières? » a II répliqua : 
ce Je suis prêt, mais mes enfants ne le sont pas. Avant qu'il 
f) vienne, ils doivent prêcher la parole de la Croix, le mes- 
-» sage du Calvaire. » 

Ce document est du plus haut intérêt. Il nous permet, 
en effet, non seulement de voir comment cette dame s'est 
trouvée, conduite à pi'ier de proche en proche d'abord pour 
de petites choses, puis pour un Réveil local, puis pour un 
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Réveil universel, mais aussi de constater la conception 
psychologique qu'elle se fait de la prière et de ses résultats. 
Certes, cette dame, et Mrs Penn-Lew^is qui reproduit son 
témoignage, sont absolument convaincues que Dieu entend 
et exauce les prières, et que les prières ont ainsi une action 
directe sur Dieu lui-même. Mais ce n'est pas ce qui est mis 
en lumière dans les lignes citées. L'idée qui ressort, c'est 
que Dieu veut un Réveil, et que, pour provoquer le Réveil, 
Dieu se sert des prières du chrétien. Dieu a besoin des 
prières des chrétiens. Il ne peut rien sans cela. Il est 
impuissant sans cela. Et c'est pourquoi il provoque, il 
inspire les prières. Et pourquoi Dieu a-t-il besoin des 
prières? Parce que, sans doute, en vertu de la solidarité 
étroite établie par Dieu entre les hommes, il est certaines 
choses que Dieu ne peut et ne veut faire pour une âme que 
si une autre âme le lui demande, mais aussi parce que les 
prières produisent un incalculable effet non seulement sur 
Dieu à qui elles s'adressent, mais sur ceux qui les adres- 
sent à Dieu, a Je suis prêt, mais mes enfants ne le sont pas. » 
Mrs Penn-Lew4s commente ainsi cette parole : « Cela mon- 
» tre que les cercles de prières à travers le monde entier 
» étaient nécessaires surtout pour créer un désir parmi le 
» peuple de Dieu, et pour préparer lés canaux pour la 
» pluie qui approchait. » Oui, les cercles de prières étaient 
utiles, nécessaires pour créer un désir parmi quelques 
chrétiens, pour rendre ce désir contagieux, pour emmaga- 
signer dans le cœur d'une multitude toujours plus consi- 
dérable de chrétiens des aspirations ferventes susceptibles 
den suggérer d'autres, et capables, finalement, après s'être 
longtemps et lentement accumulées dans les profondeurs 
cachées d'un nombre croissant d'âmes toujours plus ébran- 
lées, toujours plus remuées, toujours plus vibrantes, de 
faire irruption au dehors en une puissante explosion de 
vie religieuse débordante, expansive et conquérante. 

Ainsi, il n'y a vraiment pas à s'étonner que toujours et 
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partout la prière ait préparé le Réveil (1), et qu'en parti- 
culier, il n'y ait pas un seul endroit du Pays de Galles où 
le Réveil ait éclaté sans avoir été précédé par de ferventes 



(1) J'ai sous les yeux le règlement de l'Archiconfrérie de Notre-Dame 
des enfants. Le 7= article est le suivant : «Tous les associés sont invités à 
» porter la médaille de l'Archiconfrérie et à réciter en union les uns avec 
» les autres Notre Père, Je vous salue, Marie, et l'invocation : Notre- 
» Dame des enfants, protégez nous, protégez nos parents , protégez 
» l'Eglise. » Et la même brochure qui contient ce règlement renferme 
aussi une lettre du chanoine J. Horoux, datée du 13 déc. 18.96 et inti- 
tulée : « Croisade de prières pour les enfants chrétiens. » La lettre dé- 
bute par ces mots : « Tous les cœurs catholiques s'inquiètent en ce mo- 
» ment de la situation faite aux enfants au point de vue grave de l'en- 
» seignement de la religion et de l'éducation. Aussi les voyons-nous 
» rivaliser de zèle et unir leurs efforts pour la fondation et le dévelop- 
» pement des écoles vraiment chrétiennes. En agissant ainsi, les catho- 
» liques remplissent un devoir; mais ne serait-il pas opportun devenir 
» en aide à ce zèle et à ces efforts par une prière fervente qui ne cessât 
» point? Dans ce but, des personnes pieuses ont émis ce désir : que 
» partout les enfants chrétiens soient associés pour former une croi- 
» sade de prières, afin d'obtenir de Dieu la conservation de leur foi et 
» de leurs mœurs, et attirer sur la France et le monde les bénédictions 
» de Dieu... » Et la lettre se termine par cette exhortation : « Nous nous 
« adressons donc aux parents, aux patrons, à tous les éducateurs de la 
» jeunesse, les suppliant de provoquer partout des pi'ières, d'associer à 
» l'Archiconfrérie le plus d'enfants possible, de les faire prier,' de prier 
» avec eux; ils inscrivent ces enfants sur des listes spéciales, qui nous 
» seront adressées, afin que tous les noms soient transcrits sur les re- 
» gistres de l'Archiconfrérie, et mis dans le sanctuaire de Notre-Dame 
» des Enfants : nous unissons nps prières à toutes ces prières et, nous 
» en sommes assurés, Dieu les exaucera. » — Toutefois, jusqu'ici, nous 
n'avons pas ouï dire que cette croisade de prières, — qui a incontesta- 
blement une ressemblance avec les cercles de prières, — ait amené en 
France l'éclosion d'un Réveil catholique analogue comme intensité 
d'émotion et comme profondeur de résultats au Réveil qui s'est pro- 
duit au Paj'^s de Galles. Serait-ce que l'appel du chanoine Horoux n'a 
pas été entendu? Ou serait-ce, sans faire intervenir ici les différences 
des deux conceptions religieuses protestante et catholique, serait-ce 
qu'au point de vue simplement psychologique, la récitation, aisément 
machinale, de formules stéréotypées de prières, n'est pas de nature à 
produire et à développer une intensité d'émotion comparable à celle 
que nourrissent des prières libres et spontanées, des prières de cœur où 
l'âme s'épanche dans son propre langage devant Dieu ? 
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prières. Pour nous, chrétiens, la prière est une invocation 
réelle d'un Dieu réel, elle est une requête qui atteint la puis- 
sance suprême à laquelle elle est adressée, et cette puis- 
sance suprême, c'est le Dieu d'amour qui sest révélé en 
Jésus-Christ et qui nous a dit par la bouche de Jésus- 
Christ : « Si vous qui êtes mauvais, savez donner de 
bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père 
céleste donnera-t-il le Saint-Esprit à ceux qui le lui deman- 
dent! » Et au point de vue simplement psychologique la 
prière est un merveilleux instrument de condensation et 
dincubation spirituelle, un merveilleux moyen de charger 
le subconscient et de préparer ainsi peu à peu ce qui écla- 
tera bientôt au grand jour. 



CHAPITRE II 



LES REVEILS ANTERIEURS AU PAYS DE GALLES 



Le Pays de Galles est une terre classique de Réveils. Un 
coup dœil rapide sur les Réveils qui ont précédé le Réveil 
actuel, ne sera pas inutile pour bien comprendre et bien 
situer celui-ci. 

Aucun lien profond n'a jamais uni les Gallois à l'Eglise 
catholique romaine dont l'intervention ne s'est jamais pro- 
duite en faveur de la cause nationale. On peut en dire au- 
tant de l'Eglise anglicane, plus indifférente encore à la 
condition de ce malheureux peuple et plus négligente de 
ses devoirs que n'avait pu l'être, aux pires époques, l'Eglise 
romaine. Dans les temps qui précèdent le premier Réveil, 
les évêques anglicans, tous anglais, s'abstiennent de ré- 
sider dans leur diocèse ; il leur sufût de cumuler les béné- 
fices. Le pauvre clergé paroissial fait très irrégulièrement 
son service; il passe son temps dans les tavernes, s'adonne 
publiquement à l'ivrognei'ie et au tapage, se querelle avec 
les paroissiens et autres gens. L'Eglise anglicane n'est pour 
les gouvernements qu'une machine politique : elle n'a rien 
d'une force spirituelle. L'Eglise anglicane, c'est l'Eglise des 
maîtres parlant l'anglais et pratiquant la religion nationale 
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de l'Angleterre. Depuis ces tristes époques, l'Eglise angli- 
cane s'est à coup sûr améliorée, transformée. Les Réveils 
successifs qui ont éclaté au Pays de Galles ont eu sur elle 
leur répercussion. Néanmoins elle a continué de commet- 
tre, à plusieurs moments différents de l'histoire galloise, 
la faute de se montrer inapte à comprendre les aspirations 
de la nation galloise et à sympathiser avec l'idéal patrioti- 
que gallois. Et elle a fini par s'aliéner en grande partie et 
irrémédiablement, semble-t-il, la sympathie du peuple et 
par perdre sa coiifiance. Il est de fait en tout cas que la lit- 
térature religieuse galloise émane presque toute entière des 
non-conformistes. Il en est de même pour la poésie reli- 
gieuse. Et les Anglicans eux-mêmes ont dû faire des em- 
prunts musicaux aux compositeurs non-conformistes. 

Le non-conformisme au Pays de Galles date de la pre- 
mière partie du dix-septième siècle. L'occasion de sa nais- 
sance fut l'ordre, donné par le roi en 1616 et renouvelé en 
1633, de lire dans les églises le livre des Sports. Ce qu'il y 
avait de pasteurs pieux se refusa à obéir. Et cette résistance 
conduisit à la fondation d'une communauté Indépendante, 
en 1639, à Llavaches. Cette communauté fut la mère des 
Eglises libres au sud du Pays de Galles. Son premier pas- 
teur fut William Wroth, dont la conversion s'était accom- 
plie dans des circonstances assez dramatiques. Il était, 
quoique pasteur, frivole et mondain, et aimait assez à faire 
danser les gens au son de son violon. Il avait un ami, qui 
eut à subir un procès à Londres. L'ami gagna le procès, 
écrivit chez lui la nouvelle de son succès et invita une 
compagnie assez nombreuse à se réunir dans sa maison le 
soir même de son retour présumé pour fêter avec lui son 
triomphe juridique. Wroth était du nombre ; il apportait 
avec lui un violon tout neuf avec lequel il avait l'intention 
de contribuer à la gaieté générale. Toute la société était 
dans une joyeuse attente, se préparant à recevoir, avec de 
bruyantes démonstrations, le voyageur victorieux, lors- 
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qu'un messager arriva avec la tragique nouvelJe que son 
maître était mort en chemin. La consternation fut si 
grande, que Wroth jeta de côté son violon, et tomba à ge- 
noux implorant le pardon divin. Ce fut ce jour-là qu'il 
entendit l'appel divin, et il y obéit. On ne sait combien 
de temps avant 1639 ce fait s'est passé. Mais lorsqu'en 
1639 la congrégation indépendante se forma, Wroth en 
devint le pasteur, et bientôt il mérita, par la sainteté de sa 
vie et les succès de son travail apostolique, d'être appelé 
l'Apôtre de Galles. Dans les églises indépendantes qui se 
formèrent ensuite autour de l'Eglise de Llavaches, comme 
les cellules se groupent autour d'une première cellule géné- 
ratrice, les Baptistes étaient mêlés avec les Pédobaptistes. 
Wroth était pédobaptiste, mais il avait un collègue bap- 
tiste. Bientôt toutefois, les Baptistes préférèrent être seuls 
chez eux et ils se séparèrent des églises pédobaptistes qui 
conservèrent exclusivement le titre d'Indépendantes, tout 
en prenant aussi celui de Congrégationalistes. Du Sud, le 
mouvement non-conformiste se propagea jusque dans le 
Nord, mais il ne paraît pas y avoir commencé avant 1646. 
On comprend aisément, d'après ce qui précède, que le 
grand Réveil du dix-septième siècle, créateur du non-con- 
formisme gallois, a été, en même temps qu'un Réveil de la 
vie religieuse, un Réveil aussi de la vie nationale, de la vie 
de la race. L'ardeur religieuse se réveilla la première, avi- 
vée en quelques membres du petit clergé toujours pauvre 
et souvent insuffisant, mais qui sortait du peuple et en avait 
toute l'âme. L'ardeur religieuse entraîna totit de suite l'ar- 
deur patriotique, et lui prêta, comme elle en reçut, un puis- 
sant secours. Les Gallois se soulevèrent contre l'indifférence 
anglicane^ contre cette Eglise politique, si peu religieuse, et 
dont les chefs demeuraient étrangers à leur troupeau d'es- 
prit, de cœur et de langage. Le mouvement fut du même 
coup, en même temps que religieux, ecclésiastique (non- 
conformiste) et politique (national). Le caractère national 
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se retrouve, plus ou moins marqué, dans tous les Réveils 
qui se sont succédé au Pays de Galles. 

Dès le début, le Réveil du dix-huitième siècle eut la for- 
tune de susciter de grands orateurs : jamais l'éloquence de 
la chaire, en Grande-Bretagne, ne s'éleva plus haut que 
dans les petites communautés galloises avec Howell Harris, 
Daniel Rowlands. 

Le Réveil du dix-huitième siècle commença en plusieurs 
endroits simultanément, sans accord préalable. Griffith Jo- 
nes de Llandowror, Harris, Rovs^lands, c'est-à-dire les 
Gallois, et les Anglais George Whitefield, John et Char- 
les Wesley, commencèrent leurs carrières publiques comme 
chefs du grand Réveil de cette période à peu près vers la 
même époque, et les Anglais travaillèrent pendant une 
courte période indépendamment des Gallois. Griffith Jones 
fut le premier. Harris, puis Rowlands parurent ensuite. 
Wesley et Whitefield vinrent après. Quelque temps s'écoula 
avant que ces divers revivalistes fissent réciproquement 
connaissance les uns des autres, de manière à réaliser le 
fait qu'ils étaient collaborateurs dans un seul et même 
grand mouvement religieux. 

Howell Harris, né à Trevecca, en 1714, avait été destiné 
dès son enfance à l'Eglise (anglicane). C'est en 1735 qu'il se 
convertit. « Fatigué et chargé, opjîressé sous le poids de 
ses péchés », il sentit, en participant à la Sainte Cène le 
jour de la Pentecôte, le pouvoir d'une nouvelle espérance. 
Toute pensée d'approbation humaine et d'avancement per- 
sonnel disparut de son esprit : « J'éprouvai un désir insa- 
tiable du salut des pauvres pécheurs perdus. » Il se sentit si 
heureux qu'il ne put s'empêcher de dire, à ceux qu'il ren- 
contra en rentrant chez lui, au sortir de l'Eglise, qu'il savait 
que ses péchés lui étaient pardonnes. Bientôt, il institua 
dans la maison de sa mère — il avait perdu son père depuis 
plusieurs années — un culte de famille, ce qui n'était guère 



32 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

l'habitude chez les Anglicans ; puis il se mit à exhortez- le 
pauvre peuple qui arrivait pour l'entendre. Sa prédication 
était terrible : il prêchait tout d'abord, en effet, presque uni- 
quement sur le péché et le jugement. Mais bientôt la grâce 
succéda à la loi, et ce fut l'amour du Christ crucifié qu'il 
présenta avec force aux pécheurs dans ses tournées mis- 
sionnaires où souvent il fut persécuté, lapidé, à moitié tué. 
L'hiistoire des débuts revivalistes de Row^lands a une cer- 
taine ressemblance avec celle des débuts revivalistes de 
Harris : Profondément remué par un sermon de Griffith 
Jones, vers 1735, Rowlands avait commencé par prêcher 
les ouragans de la loi (the stormy Law). Là-dessus, un de 
ses voisins, Philip Pugh, lui conseilla affectueusement de 
prêcher la grâce de l'Evangile, d'appliquer le baume de 
Galaad aux consciences blessées de ses auditeurs. « Mais 
cette foi, je ne la possède pas dans sa puissance », confessa 
Rowlands. — « Cherchez-la et prêchez-la jusqu'à ce que 
vous la sentiez », lui fut-il répondu paradoxalement, mais 
non pas inutilement. Peu de temps après, tandis qu'il lisait 
à haute voix au cours du service de son Eglise — l'Eglise 
anglicane — ces mots de la liturgie : 

(( Par ton agonie et ta sueur sanglante; par ta croix et ta 
» passion; par ta mort précieuse et ton ensevelissement; par 
y> ta glorieuse résurrection et ton ascension, et par la venue 
» du Saint-Esprit, Seigneur compatissant, délivre-nous », 
il se sentit tout à coup si ému, si bouleversé, qu'il fut obligé 
de s'arrêter, et aussitôt le Saint-Esprit descendit sur la 
congrégation avec une telle force que les auditeurs, comme 
saisis et ployés par une main invisible et irrésistible, fris- 
sonnèrent, courbèrent la tête et éclatèrent en sanglots. Dès 
lors, le Réveil se déchaîna et Rowiands, surnommé par des 
chrétiens respectables de son époque le gentleman timbré 
(the cracked gentleman) de Llangeitho, enflamma tout le 
pays. Un critique anglais, en écrivant ses impressions sur 
ce Réveil gallois, avait fait une allusion sarcastique aux 
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Gallois réveillés, qu'il ne craignait pas d'appeler un peuple 
de sauteurs (jumpers). Ces mots soulevèrent l'indignation 
de Daniel Rowlands, qui répliqua dans une lettre par ces 
mots : « Je préfère des hommes qui sautent à des hommes 
» qui dorment dans le service du Ma;ître. » 

Christmas Evans , un célèbre prédicateur gallois, que 
nous allons retrouver tout à l'heure, déclare que lorsque 
Rowlands prêchait, son attitude et sa physionomie se trans- 
formaient, sa voix devenait comme inspirée ; l'esprit mon- 
dain d'insouciance et de frivolité était chassé par sa seule 
présence ; les gens se rapprochaient de la nuée, du Christ, 
de Moïse et d'Elie; l'éternité avec ses réalités s'imposait à 
leur vision. Ces puissantes influences se firent sentir pen- 
dant une cinquantaine d'années. Des milliers de Gallois se 
rassemblaient à Llangeitho de chaque comté du pays. Et 
un écrivain a pu dire : « Il est douteux que l'histoire nous 
» fournisse le cas de n'importe quel autre homme qui ait 
» attiré de si grandes foules dans le cercle immédiat de son 
» ministère. » Car Rowlands n'était pas un prédicateur iti- 
nérant : ce n'est pas lui qui allait chercher les âmes, c'étaient 
les âmes qui venaient se grouper autour de lui. 

Comme le grand Réveil antérieur, ce Réveil affecta direc- 
tement ou indirectement tout le cours de la vie nationale, 
et éleva l'idéal national. « Le Réveil religieux eut une 
répercussion infinie : il fit courir dans l'âme galloise un 
long frisson qui la ranima tout entière, si bien qu'elle put 
reprendre enfin pleine conscience de sa personnalité (1). » 
Le mouvement religieux « fut, en fait, dit le professeur 
Rhys, la résurrection d'un peuple. Il transforma, en les 
fortifiant, les qualités intellectuelles et morales de la masse 
du peuple gallois ; il développa dans son esprit des puis- 
sances qui sans doute existaient déjà, mais qui ne trou- 
vaient pas à s'employer; il amena des hommes, qui 

(1) Firniin Roz, Sous la couronne d'Angleterre. Paris, Pion, 1905,p. 293. 

3 



34 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES, 

n'avaient jamais eu l'occasion de réfléchir, à se poser et à 
discuter des problèmes fondamentaux de la religion et de 
la philosophie; et il stimula à un degré extraordinaire le 
sens dialectique et imaginatif d'une race naturellement 
vive; il l'inclina vers l'éloquence et la fit attentive aux 
ressources de la langue (1). » 

C'est ce Réveil qui donna au Pays de Galles son hymno- 
logie. Jusque-là la nation n'avait guère eu d'hymnes de 
son cru. On s'était beaucoup servi du psautier métrique 
d'Edmund Prys. Mais maintenant une vie nouvelle deman- 
dait des chants nouveaux. Plusieurs, parmi les plus hum- 
bles, composaient sous l'inspiration du Réveil, soit des 
mélodies, soit dés strophes de cantiques. Il faut citer, 
parmi eux, un des premiers convertis de Howell Harris, 
William Williams de Pantycelyn; en revenant de l'école 
pour retourner chez lui, il entendit prêcher Harris, qui 
devint son père spirituel. Les hymnes de William Williams 
— que l'on désigne, en général, au Pays de Galles simple- 
ment par le nom de la ferme où vivait sa famille : Panty- 
celyn — ont beaucoup fait pour le Réveil du dix-huitième 
siècle. Ils ont beaucoup fait pour le Réveil de 1905; car 
c'est de lui que vient l'un des cantiques le plus souvent 
chantés et que j'ai entendu retentir jusqu'au fond des 
mines de Pontypridd : Guide-moi, o foi grand Jéhovah, 
chanté sur la mélodie Bryn Calfaria (2). Tandis que de 

(1) The Welsh people, by John Rhys and David Brynmor-Jones. Lon- 
don, T. Fisher Unwin, 1902, ch. X. 

(2) On trouvera cette mélodie dans les Chants du Réveil, publiés par 
VÉtoile, mission populaire pour jeunes gens à Genève, Molard, 15. C'est 
le numéro 48 du recueil, intitulé Jésus, pain de vie. Malheureusement 
les auteurs de ce recueil, imbus de la théorie étrange exposée dans la 
note de la page 16 que « les mélodies mineures deviennent difficilement 
populaires », se sont permis de transcrire en majeur le Bryn Calfaria I! 
La mélodie, ainsi défigurée, ne signifie plus rien. Si on veut avoir une 
idée de son incomparaijie beauté, il faut la rétablir en mineur, en 
biffant les quatre bémols, et en opérant les autres changements néces- 
saires (ré naturel au lieu de ré bémol, sol dièze au lieu de sol naturel, etc.) 
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puissants ministres tonnaient du haut de la chaire, les 
hymnes de la vieille ferme de Pantycelyn touchaient et 
inspiraient des milliers de Gallois assemblés. Il y avait, 
d'ailleurs, du chant partout, en dehors même des réunions; 
les hymnes nouveaux 
étaient pleins d'électri- 
cité divine ; ils resplen- 
dissaient brillants et ra- 
pides comme des éclairs 
à travers toute la Princi- 
pauté. « On chantait plus 
en une nuit que nous ne 
le faisons à présent dans 
une année, » déclarent les 
historiens gallois qui ont 
parlé de ce Réveil avant 
que le Réveil actuel sur- 
gît, ce Des milliers de gens 
étaient convertis avant 
d'avoir entendu un ser- 
mon. » 

Il faut aussi citer David Jones, de Cayo (Carmarthen- 
shire), marchand de bestiaux, qui, une fois converti, employa 
ses dons musicaux au service de Dieu. Un dimanche matin, 
tandis qu'il revenait dune expédition en Angleterre, il per- 
çut le son dun chant dans la vieille chapelle galloise indé- 
pendante de Troedrhiwdalar (Breconshire). Attiré par le 
chant harmonieux, il entra. Un message de Dieu était là 
pour lui ce matin. Il quitta la chapelle ayant renoncé pour 
toujours à sa vieille vie de vanité et de péché; devant lui 
se dressait l'espoir de Jésus-Christ. Ce fut lui qui traduisit 
en gallois les psaumes et hymnes du docteur Watts qui 
étaient alors à l'apogée de leur gloire, et plusieurs de ses 
strophes demeurent au Pays de Galles les plus populaires 
et les plus familières de toutes les versions des psaumes 




William Williams (Pantycelyn). 



36 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

hébreux. Mais il ne se contenta pas de faire l'office de tra- 
ducteur. Il composa lui-même plusieurs hymnes d'un mé- 
rite permanent, où vibre l'esprit du grand Réveil du dix- 
huitième siècle. A certains moments, David Jones courut 
de graves dangers, car il y eut des circonstances, comme par 
exemple une fois à Lampeter, où des brigands, loués pour 
cet office, jetèrent à la rue les adorateurs attirés par David 
Jones, et menacèrent de lui faire un mauvais parti, mais les 
prières de David Jones remplirent les scélérats d'une telle 
crainte et d'un tel respect que tout honteux ils se dispersèrent. 

C'est depuis ce Réveil du dix-huitième siècle que la 
nation galloise possède un héritage d'hymnes incompara- 
blement riches et profonds, d'une musique originale et 
mâle, dune poésie pleine et impressive — précieux instru- 
ment pour vivifier et ranimer la vie religieuse, pour sus- 
citer de nouveaux Réveils. 

Enfin, ce Réveil du dix-huitième siècle créa au Pays de 
Galles une nouvelle dénomination, l'Église calviniste métho- 
diste. Il faut bien prendre garde que lorsqu'il s'agit du Pays 
de Galles, le terme méthodiste, employé seul, signifie tou- 
jours calviniste dans la doctrine et presbytérien dans l'orga- 
nisation. On doit soigneusement distinguer, en ce qui con- 
cerne le Pays de Galles, les méthodistes et les wesleyens : 
les w^esleyens, eux, sont arminiens quant à la doctrine, et 
quant à l'organisation ils reproduisent celle de Wesley. Le 
Réveil du dix-huitième siècle fut calviniste et presbytérien. 

Le dix-neuvième siècle a vu se produire dans l'organisa- 
tion intérieure du méthodisme gallois, une modification 
importante qui a achevé de le séparer de l'organisation 
wesleyenne. Au début, les préoccupations missionnaires 
l'emportaient sur les préoccupations proprement pasto- 
rales. Un ministre consacré appartenait à la dénomination 
entière; il n'avait pas d'église particulière sous sa direction. 
Pendant toute l'année il allait de lieu en lieu. Il prêchait 
presque chaque fois dans un nouvel endroit. La charge 
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proprement dite de pasteur s'est formée et développée peu 
à peu — non sans rencontrer même tout d'abord des oppo- 
sitions. Le docteur Louis Edwards insistait pour l'établis- 
sement de pasteurs proprement dits, tandis que ses adver- 
saires objectaient que l'introduction générale de la charge 
pastorale régulière porterait atteinte à l'ancien système d'iti- 
nérance. « Mais, répliquait Edwards, ce système a achevé de 
» rendre les services qu'il pouvait rendre; il a été excellent 
» en son temps; il faut le changer maintenant. » Et ses 
idées ont généralement prévalu. Le nombre des Eglises 
sans pasteurs a diminué rapidement. Les Eglises métho- 
distes galloises sont maintenant pourvues de pasteurs 
réguliers, établis, qui ne pratiquent point l'itinérance. 
Comme Wesley ne savait pas le gallois et ne pouvait prê- 
cher qu'en anglais, il n'a guère eu d'influence que sur les 
localités du Pays de Galles où l'élément anglais prédomine. 
Et même son influence personnelle n'y a pas été des plus 
considérables et des plus durables, car le wesleyanisme gal- 
lois ne remonte véritablement, d'après M. Elvet Lewis (1), 
qu'à 1800. Il a été fondé par Edward Jones. Il s'est alors 
présenté comme un soulagement à beaucoup d'âmes pieu- 
ses opprimées par les doctrines rigides de prédestination 
et d'élection professées par les Indépendants, les Baptistes 
et les Méthodistes. La théologie de Wesley a fait retentir 
une note plus libre, plus souple, plus missionnaire, qui a 
séduit beaucoup d'âmes, et certainement les progrès du 
wesleyanisme au Pays de Galles doivent être envisagés 
comme une réactiou contre le calvinisme strict. Le wes- 
lej'^anisme, toutefois, s'est répandu davantage dans le nord 
du Pays de Galles que dans le sud. Cependant, malgré ses 
progrès, il reste une petite minorité, comparé aux autres 
dénominations non-conformistes. M. Elvet Lewis explique 



(1) Nonconformitg in Wales, by H. Elvet Lewis. London, 1904. (Natio- 
nal Coiincil of Evangelical Free Chwches.) 
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ce fait en disant que les dénominations indépendantes, 
baptistes, méthodistes, ont été formées sous l'influence 
d'évangélistes indigènes, autlientiquement gallois, tandis 
que le wesleyanisnie a été une importation anglaise. Or, ce 
qui réussit, au Pays de Galles, c'est toujours et uniquement 
ce qui est d'origine galloise ou du moins ce qui a traversé 
l'âme et l'esprit de puissantes individualités galloises avant 
de se répandre sur la nation. Le wesleyanisme n'a pas eu 
ses Harris et ses Rowlands. 

Il convient de dire que si le méthodisme gallois a été tout 
de suite et est resté presbytérien dans son organisation, 
cependant le wesleyanisme a eu une influence indirecte sur 
toutes les dénominations galloises et leur a fait adopter à 
toutes, plus ou moins complètement, un trait spécial de son 
organisation, à savoir ce que les méthodistes anglais appel- 
lent « société )) ou « meeting dexpérience ». Toutes les dé- 
nominations galloises — j'entends toutes les dénominations 
non-conformistes, car lEglise anglicane na pas adopté cet 
usage — toutes les dénominations non-conformistes du 
Pays de Galles ont adopté cet usage. 

Au commencement du dix-neuvième siècle , un autre 
Réveil eut lieu. John Elias, avec ses sermons théologiques, 
Christmas Evans avec ses sermons poétiques, Williams of 
Wern avec ses sermons philosophiques, parcoururent le 
pays, et le soulevèrent jusque dans ses plus intimes pro- 
fondeurs. Le résultat fut de nourrir l'intelligence, dinfuser 
une nouvelle vie dans l'arbre de la connaissance. Tandis 
que le Réveil de Harris et Rowlands avait donné aux Gallois 
leur hymnologie, le Réveil d'Elias, d'Evans, de Williams 
of Wern leur donna leur Ihéologie^ Sous l'influence de ce 
Réveil, un très grand nombre d'ouvrages religieux et théo- 
logiques anglais, spécialement des ouvrages puritains, fu- 
rent traduits en gallois. Et ils devinrent aussitôt le sujet 
des discussions dans les Ecoles du Dimanche et dans les 
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réunions les soirs de semaine. Le puritanisme entra pour 
ainsi dire dans le sang des Gallois ; il colore encore leurs 
pensées. De là leur aversion pour les rites et cérémonies. 
J'ai assisté à des réunions et à des cultes le Vendredi-Saint 
et le Dimanche de Pâques : point de sainte Cène, rien de 
spécial, le culte ou la réunion se passait comme d'habitude. 
Et cependant il serait peut-être excessif de donner les 
revivalistes en chef eux-mêmes pour des puritains abso- 
lus. Christmas Evans, qui appartenait à lEglise baptiste, 
raconte dans son journal qu'un jour après avoir passé 
trois heures en prière dans un bois, accablé de tristesse, 
« comme une douce sensation de l'amour de Dieu et de 
» son pardon, s'insinua en moi. Comme le soleil approchait 
» du couchant, je retournai vers la route, montai à cheval, 
» allai là où jetais attendu. Le lendemain, je prêchai avec 
» un tel pouvoir à une vaste assemblée sur le penchant 
» d'une colline, qu'un Réveil éclata et se répandit sur tout 
» le pays », C'est la prédication de l'amour plutôt que celle 
de la loi. Aussi bien si le wesleyanisme ne réussissait pas à 
fonder une dénomination bien considérable comme vo- 
lume, ses doctrines ne laissaient pas de se répandre et 
d'entamer le vieux calvinisme, le vieux puritanisme. De 
grands prédicateurs dans les Eglises Indépendantes, tels 
que Williams of Wern — virent des chaires se fermer pour 
eux, parce qu'ils professaient ce qu'on appelait alors non 
pas la « nouvelle école » ou « la théologie nouvelle », mais 
« le nouveau système ». Le « nouveau système » était tout 
simplement un calvinisme plus doux que celui qui avait 
prévalu jusque-là. 

En 1859 , éclata un autre Réveil. Un jeune ministre 
Wesleyen , Humphrey Jones , enflammé par le Réveil 
américain, traversa l'Océan ppur apporter le feu du Réveil 
dans sa propre patrie. Il tint partout des réunions de prière 
et des services de prédication. Mais sa santé ne put sup- 
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porter cette fatigue et cette tension nerveuse; au bout 
de trois ou quatre mois , son système nerveux se brisa 
(broke down), et il lui fut désormais impossible de remon- 
ter en chaire et de faire face à une congrégation. Toutefois, 
il n'avait pas travaillé en vain ; car avant la ruine de sa 
santé, il avait communiqué le feu qui l'animait à un de ses 
voisins, le Rév. David Morgan, ministre calviniste mé- 
thodiste, qui, lui, jouissait d'une santé et d'une vigueur 
physique admirables. Morgan parcourut le pays depuis 
Holyhead jusqu'à Cardiff, parlant comme un prophète ins- 
piré, et cette mission unique dura trois ans. Tout le pays 
était soulevé. On assure que cent mille convertis furent 
alors ajoutés aux églises. Le nombre des lieux de culte fut 
doublé, des milliers d'écoles furent bâties, et trois collèges 
nationaux furent établis. Si le premier Réveil a donné aux 
Gallois leur hymnologie, et le second leur théologie, le 
troisième leur a donné leur système d'éducation. Chaque 
Réveil , comme les inondations du Nil , laisse un riche 
dépôt derrière lui pour féconder la nation. 

Il y a eu, semble-t-il, une grande ressemblance entre le 
Réveil de 1859 et le Réveil actuel. Les traits principaux du 
Réveil de 1859, d'après la première brochure publiée par le 
Western Mail, ont été : les prières spontanées des laïques, 
l'alliance évangélique entre les églises, le zèle pour la con- 
version des irreligieux. Presque partout les meetings ont 
été conduits par les impulsions de l'Esprit — sans pro- 
gramme ni méthode ni chef. N'importe qui priait ou indi- 
quait un hymne, et les meetings ne se terminaient en 
général que par suite de l'épuisement physique des revi- 
valistes. Souvent les meetings étaient prolongés toute la 
nuit jusqu'à l'aurore. Les hommes et les femmes les plus 
ordinaires devenaient éloquents. La différence qui paraît 
subsister entre ce Réveil de 1859 et le Réveil de 1904-1905, 
c'est qu'en 1859 les manifestations physiques étaient bien 
plus marquées. Les gens tombaient souvent dans le délire. 
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donnant essor à leurs émotions en sautant, et en criant: 
Hosannah ! Halléluiah ! En des centaines d'endroits , les 




Le Rév. David Morgan, 

Collaborateur du Rév. Humphrey Jones 
dans le Réveil de 1859-1860. 

assistants étaient emportés hors des chapelles incapables 
de remuer les pieds et les mains. 
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Le Réveil de 1859 marque une nouvelle ère dans l'histoire 
de la musique sacrée au Pays de Galles. L'introduction du 
système appelé sol-fa (1) date de cette époque, et aussi 
l'usage des singing festivals (fêtes de chant). 

Il semble bien qu'il y a eu, en 1871, un Réveil partiel 
pendant la mission du Rév. Robert Aitken, à Newport, 
mais ce Réveil ne saurait être comparé, comme extension 
et intensité, soit au Réveil de 1859, soit à celui de 1904-1905 
dont no'us avons à nous occuper spécialement. 

Je voudrais toutefois, avant d'aborder proprement le 
Réveil actuel, raconter ce qu'il m'a été donné de voir des 
deux institutions que les Réveils passés ont laissées après 
eux et qui ont été, avec les réunions et les cercles de priè- 
res, des instruments si précieux pour la préparation du 
présent Réveil, je veux parler des Ecoles du Dimanche et 
des fêtes de chant. 

Le jour de Pâques, je suis allé d'abord visiter l'école 
du Dimanche du vicaire anglican de Rhos , aux National 
Schools. Il me promène de groupe en groupe en me faisant 
répéter comme un perroquet les quelques mots de gallois 
que j'ai attrapés : « Dyma Gariad — Diolch iddo — Bendi- 
geddig — Arglivydd, achub. » Et les vieillards comme les 
enfants me regardent un peu comme une bête curieuse. 
Puis le fils du vicaire me conduit successivement dans 
d'autres écoles du Dimanche non- conformistes : celle de 
Capel Mav^T (la grande chai^elle), celle de Rethléem. C'est 
quelque chose d'impressionnant de voir tous ces groupes qui 
embrassent tous les âges de la vie, depuis les enfants tout 
petits auxquels on apprend les lettres jusqu'aux adultes et 
aux vieillards. Dans un groupe qui a pour monitrice la 
femme du vicaire, on me montre un jeune homme qui s'est 
marié la veille ; son attachement pour lécole du Dimanche 

(1) Notation musicale avec des lettres. 
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est tel qu'il n'a pas voulu la manquer, même le lendemain 
de ses noces ! A Bethléem, à Capel Mawr, les adultes sont 
installés dans la chapelle même, et les petits groupes occu- 
pent non seulement le bas de la chapelle, le corps de l'édi- 
fice, mais encore les galeries; les enfan!s, eux, sont dans 
des salles à côté. Tandis que, dans la chapelle, les adultes 
font relativement peu de bruit, dans les salles enfantines 
c'est un grand vacarme. On m'explique qu'on a pour sys- 
tème d'instruire les enfants surtout en leur faisant répéter 
à voix haute ce que le maître leur dit. Ils ne se font pas 
faute de crier. Dans un groupe, il y a de tout petits enfants 
et avec eux un grand jeune homme que je suis étonné de 
voir en telle compagnie ; on me dit que c'est un idiot. Un 
ministre qui nous accompagne pose quelques questions aux 
enfants au sujet de David. Il demande comment on s'y 
prend pour lancer une pierre avec une fronde. Les petits 
enfants hésitent. L'idiot fait un geste caractéristique qui 
prouve qu'il est familiarisé avec ce genre de sport. « Qui 
de vous aimerait être un berger? » demande le ministre. 
Une petite main se lève. « Eh bien ! pourquoi voudrais-tu 
être un berger ? » Le petit hésite à répondre. Le ministre 
se penche à son oreille et reçoit enfin cette réponse : « ...pour 
faire de l'argent ! » (to make money). 

D'après ce que j'ai vu, il semble que, dans ces écoles du 
Dimanche, tout se passe dans les groupes, et qu'il n'y a pas 
proprement d'instruction générale. Quand les groupes sont 
terminés, un trésorier lit le montant de la collecte, des 
collectes. On chante, on termine par la prière. 

Pendant que je visitais ces écoles du Dimanche, je ren- 
contrai dans ma tournée un Anglais dont j'avais déjà fait 
la connaissance la veille, Mr. Gregory Wilkinson, l'auteur 
de la brochure : Retournons à Pentecôte (Back to Pentecost). 
Observateur rigide du Sabbat, Mr. Wilkinson m'exprime 
son étonnement et son mécontentement au sujet des grou- 
pes enfantins :« Avez-vous vu? » me dit-il en grondant. 
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« On apprend à lire aux petits enfants ! Franchement, est-ce 
qu'ils n'ont pas toute la semaine pour cela? » C'est que 
Mr. Wilkinson n'était pas au courant de l'histoire reli- 
gieuse galloise. Il ignorait l'origine des écoles du Dimanche 
au Pays de Galles. A coup sûr, cette origine — et ces dé- 
buts — sont assez curieux. Les écoles du Dimanche sont 
nées du besoin profondément senti d'instruire le peuple 
ignorant, et fen particulier de lui apprendre à lire pour 
qu'il fût en état de lire la Bible — de lui apprendre à lire en 
gallois afin qu'il pût lire la Bible galloise. Tout d'abord, 
Griffith Jones, puis Thomas Charles envoyèrent en mission 
itinérante des instructeurs qui séjournaient dans une loca- 
lité le temps nécessaire pour apprendre à lire à toutes les 
personnes de bonne volonté, les enseignant soit les jours 
de semaine, soit le dimanche lorsque les illettrés se trou- 
vaient dans limpossibilité de suivre l'école la semaine ; 
quand la retraite était terininée dans un endroit, les 
instructeurs émigraient dans un autre. Ces écoles circu- 
lantes firent place dans la suile à des écoles régulières 
organisées en chaque localité et tenues seulement le diman- 
che. C'est Thomas Charles qui consacra en quelque sorte 
rinstitution des écoles du Dimanche ainsi comprise en 
fondant, en 1807-8, les Associations des écoles {Cyman- 
faoed Ysgolion}. Le but resta toujours avant tout : l'instruc- 
tion, non pas pour elle-même à coup sûr, l'instruction 
pour l'édification, mais enfin l'instruction. Et cela d'autant 
plus que dans les écoles instituées enfin par le gouverne- 
ment et fonctionnant durant la semaine, on apprenait, jus- 
qu'à ces derniers temps, à lire l'anglais exclusivement (1). 
Les écoles du Dimanche sont donc restées jusqu'à ce jour 

(1) Depuis peu, l'enseignement du gallois dans les écoles élémentaires 
publiques est autorisé comme enseignement facultatif. Mais il est pro- 
bable, à ce que disent MM. Rliys et Brynmor-Jones, que les Gallois 
préféreront faire instruire leurs enfants en anglais par les écoles de 
semaine, et en gallois par les écoles du Dimanche. 
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— et cela dans toutes les dénominations, puisquelles ont 
pénétré même dans l'Eglise anglicane — des écoles où on 
apprend à lire le gallois : toujours, comme on voit, le mé- 
lange indissoluble de l'élément religieux et de l'élément 
national. Et pour ceux qui savent déjà lire le gallois, pour 
les adultes, l'école du Dimanche reste l'école où on s'ins- 
truit tout ensemble dans la langue et la littérature galloises 
et dans la théologie ; le lecteur peut maintenant compren- 
dre ce qui l'a étonné peut-être précédemment, notre asser- 
tion qu'à la suite du Réveil d'Elias, de Christmas Evans, 
des ouvrages théologiques étaient devenus le sujet de dis- 
cussions (1) dans les écoles du Dimanche : il s'agit, bien 
entendu, des classes d'adultes. Oui, on y fait de la théolo- 
gie, en se servant d'ouvrages anglais, mais traduits en 
gallois. 

Voilà qui forme des génératiolis instruites des choses de 
Dieu, toutes prêtes à être réveillées quand le souffle d'en 
haut viendra passer sur cette éducation religieuse, pro- 
fonde et ininterrompue ! Au reste, la prédication galloise a 
toujours été très évangélique, et les Gallois sont en général, 
en dehors des temps de Réveil, l'un des peuples les plus 
amateurs de prédication qu'il y ait au monde. Il n'est pas 
rare, dans les grandes occasions, de les voir absorber avec 
un plaisir évident deux ou trois prédications séparées par 
un chant, alors qu'une seule aurait été jugée plus que 
suffisante en d'autres pays. Quand on rapproche l'amour 
habituel des Gallois en temps ordinaire pour la prédication 
de leur façon de comprendre les Écoles du Dimanche, on 
s'explique aisément que la doctrine ne joue pas un très 
grand rôle dans le Réveil gallois, c'est que la doctrine, ils 
l'ont déjà, ils en sont tout imbibés, saturés ; ce qu'ils récla- 

(1) Dans les classes d'adultes, le « moniteur » fait rarement une 
leçon ; il préside, il conduit, il oriente, il insiste sur les applicatioas 
pratiques ; mais chacun dit son mot : tout le « groupe « participe spon- 
tanément à l'entretien. 



46 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

ment et recherchent, l'élément nouveau et fécond, c'est le 
feu, c'est la vie, c'est l'Esprit. 

Après l'École du Dimanche, la fête de chant (singing fes- 
tival). 

J'ai assité à Pontypridd, le mardi après Pâques, à l'une de 
ces fêtes de chant. C'était à 5 h. 1/2 dans une église congré- 
gationaliste. Il y avait eu, paraît-il, à 2 heures, une autre 
réunion du même genre dans la même église. Le spectacle 
présenté par la chapelle et son contenu est très parti- 
culier. Le bas, le corps (body) de l'Église est. garni par 
les chanteurs, qui sont surtout des jeunes gens des deux 
sexes. La réunion a pour président un pasteur qui se met 
au bas de la chaire dans le Set Fawr (en gallois — les 
Anglais disent : Big Seat — et cela signifie littéralement : 
gros siège, place importante ; c'est ainsi qu'on désigne ce 
que nous appellerions en France le parquet, ou le banc des 
anciens). Le chef d'orchestre, lui, s'installe dans la chaire 
même. Après une lecture de la Bible et une prière faite par un 
laïque, le pasteur président, dans son allocution, fait allu- 
sion au Réveil. Il dit que, pendant la lecture de la Bible qui 
vient d'être faite, il a observé attentivement la physio- 
nomie des jeunes gens dans les galeries, et qu'il a été frappé 
de voir qu'il n'en était pas cette année comme les autres 
années. Jadis, les jeunes écoutaient la lecture de la Bible 
comme une corvée , ils avaient hâte que cette partie du 
programme fut déblayée, pressés qu'ils étaient de passer 
tout de suite à l'affaire capitale de la journée : le chant. Eh 
bien! aujourd'hui on a écouté avec le plus profond respect 
et l'attention la plus soutenue la lecture biblique : c'est là 
un fruit du Réveil. Dans la même allocution, je note cette 
autre remarque intéressante : ce Réveil a été caractérisé 
avec raison comme un Réveil musical, un Réveil du chant 
et par le chant (a singing Revival); mais les jeunes gens ne 
doivent pas être ingrats. Si un Réveil de chant a été possi- 
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ble, c'est qu'on avait beaucoup cultivé, pratiqué le chant. 
Grâce à cette éducation musicale, à cet entraînement musi- 
cal, le Réveil a été possible ; tout était prêt pour cela. En 
conduisant l'un de ces festivals, un musicien éminent, 
Joseph Parry, avait prophétisé, peu avant sa mort, que le 
prochain Réveil serait un Réveil chantant. 

Le programme alors se déroule, hymne après hymne. 
La plus grande partie des morceaux chantés consiste en 
chœurs exécutés par les jeunes gens des galeries. Je re- 
grette un peu que ce soient, en général, des hymnes de 
musique plutôt anglaise ou américaine que galloise. Au 
reste, on parle anglais tout le temps, car Pontypridd est 
autant anglais que gallois. Pourtant il y a quelques chants 
gallois. Le chef d'orchestre interrompt brusquement un 
chant qui ne va pas à son gré en s'écriant : 

« Arrêtez ! ce n'est pas ça ! Vous chantez cet air comme un 
» air d'enterrement ! C'est bien vrai qu'il est en mineur. Il 
» faut bien qu'il soit en mineur, puisqu'il est gallois. Vous 
» savez bien le dicton qui prétend qu'un Gallois est inca- 
» pable de dire Amen autrement qu'en mineur, les deux 
» syllabes A-men formant tierce mineure. Mais mineur n'est 
» pas synonyme de triste. Le chant que nous chantons est 
» un chant joyeux. Les Anglais, en général, sont incapables 
» de comprendre ça. Ils ne comprennent pas que les 
» Gallois emploient aussi le mineur pour exprimer la joie. 
» Et cependant rien n'est plus certain. Le mineur peut 
» exprimer la joie aussi bien que la tristesse. » 

Et le voilà qui se met, en chantant lui-même tout seul, à 
montrer les diverses façons, triste ou joyeuse, de chanter la 
même phrase mineure. Je dois avouer qu'il ne m'a pas entiè- 
rement convaincu, et que je préfère encore, au point de 
vue musical et psychologique, la thèse du vicaire de Rhos, 
le Rév. Pritchard, qui me disait : ce Aa^cz-vous remarqué 
» que tous les chants gallois sont en mineur? C'est le pro- 
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» pre des nations qui ont été conquises. » Il y aurait bien 
quelque chose à redire à l'assertion ; ce ne sont pas seule- 
ment les nations conquises qui ont produit des chants en 
mineur; il serait plus vrai dédire qu'en général tous les 
chants populaires sont en mineur : il est vrai qu'on aurait 
toujours la ressource de soutenir que toutes les nations ont 
été une fois ou l'autre conquises, ou contiennent des élé- 
ments issus de peuplades ou tribus conquises... Ce qui 
demeure, c'est que, dans les chants gallois, même chantés 
le plus joyeusement possible, il reste une trace ou une 
teinte indélébile de mélancolie profonde et pénétrante. Au 
reste, la cantilène en mineur qui est si fréquente dans les 
prédications comme dans les prières, et qui s'épanouit 
dans le hwyl (dont il sera question dans un autre chapitre) 
donne une physionomie très particulière à tous les services 
gallois. 

Mais le festival ne compte pas rien que des chœurs. Il y a 
aussi un solo, chanté par une jeune fille qui, pour ce faire, 
monte dans la chaire, le corsage garni de narcisses et de 
fougères : le chef d'orchestre se recule pour lui faire place. 
Et elle chante fort bien l'un des airs favoris dAlexander 
(Mission Torrey), le chant de la Gloire, the Glory Song. 
Puis, il y a un quatuor. Deux couples de jeunes gens et 
jeunes filles chantent ensemble. Et quand ils ont fini, le 
président les remercie. — D'ailleurs, chaque morceau est 
suivi d'un remerciement, même les chœurs dont l'exécution 
est invariablement accompagnée d'un : Merci beaucoup pro- 
noncé à voix haute et claire par le chef d'orchestre. — Mais 
cette fois, le quatuor est remercié par le président qui dit : 



« Je suis heureux d'avoir entendu ces nouveaux convertis, 
» fruits de notre Réveil. On demande parfois : que faut-il 
» faire et que pouvons-nous faire des nouveaux convertis? 
» Eh bien ! emploj'^ez-les au chant. Ce sera déjà quelque 
» chose. Je ne veux pas dire du mal du chant pour compé- 
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» titioii (allusion aux espèces de jeux floraux si répandus 
» au Pays de Galles et appelés eisteddfodau), mais il est 
» bon aussi de s'exercer au chant pour le sanctuaire. » 

En réponse à mes interrogations, on m'apprend que cette 
réunion est une réunion de membres appartenant à diver- 
ses Eglises (united meeting). La jeunesse de diAJ^erses 
Eglises est ainsi rassemblée pour ces festivals qui compor- 
tent deux ou trois séances dans la journée, et qui ont lieu 
le Lundi de Pâques, et se prolongent souvent le Mardi. On 
y chante des hymnes choisis d'avance et étudiés pendant 
l'année. La fête générale a lieu une fois l'an. L'habitude de 
ces festivals, et le fait que dans les écoles on enseigne à 
fond la musique (notation dite solfa) et les paroles des 
hymnes, expliquent toute cette floraison de chants spon- 
tanés, sans indications officielles, sans livres, dans le Réveil. 

D'ailleurs, ce n'est pas seulement pendant les vacances 
de Pâques que de grandes fêtes musicales ont lieu. Vers la 
fin d'octobre, il y a eu à Mountain Ash, pas très loin de 
Cardiff, une grande fête à laquelle ont pris part comme 
chanteurs dix mille membres de deux cents églises métho- 
distes différentes et à laquelle assistaient quatre mille au- 
diteurs. Parmi ces auditeurs, se trouvaient Evan Roberts 
et Miss Annie Davies : lorsqu'ils se sont levés à la fin, il a 
suffi d'un chant de Miss Annie Davies et de quelques mots 
d'Evan Roberts pour faire jaillir de l'auditoire tout entier 
des prières et transformer le concert spirituel en une scène 
revivaliste enthousiaste et émue. 

Instruction (écoles du Dimanche et prédication), chant 
(fêtes de chant et éducation musicale), prière (réunions de 
prière, prières individuelles , cercles de prières) : nous 
avons là, les trois puissants facteurs qui, rattachés eux- 
mêmes aux Réveils passés, ont préparé et finalement pro- 
voqué l'explosion du Réveil actuel. 

4 



CHAPITRE III 



ANTECEDENTS ET DEBUTS DU REVEIL ACTUEL 



Pour que surgisse un puissant Réveil, semblable à celui 
qui a secoué récemment et qui secoue encore tout le Pays 
de Galles, il faut la réunion de deux conditions qui parais- 
sent au premier abord opposées : un progrès extraordi- 
naire du mal et une incubation sourde du bien. 

Très souvent, les Réveils sont précédés d'une période où 
le mal grandit au point de devenir comme intolérable. Le 
Réveil Gallois n'a pas échappé à cette règle. Les Gallois 
s'accordent à reconnaître que les heureux effets des Réveils 
antérieurs avaient peu à peu disparu, l'impulsion donnée 
s'étant ralentie, arrêtée, si bien qu'il régnait dans leur pays, 
avant le Réveil, une profonde dégradation, un alcoolisme 
croissant, une décadence toujours plus rapide de la foi 
religieuse. Ils insistent sur le sommeil, sur la torpeur qui 
avait envahi les nombreuses Eglises du pays et sur le relâ- 
chement qui s'était produit dans les mœurs, en sorte que 
l'intempérance, la débauche elle-même, le jeu et les diver- 
tissements de la pire espèce avaient envahi jusqu'aux plus 
modestes villages. Les lieux de culte étaient de plus en 
plus désertés ; les parties de foot-ball — grandes occasions 
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de paris — remplaçaient pour les jeunes gens les réunions de 
prières. La lecture des romans et la légèreté des conversa- 
tions avaient démoralisé la jeunesse. M™^ Saillens assure 
qu'Evan Roberts lui-même était un si passionné liseur de 
romans qu'il aurait refusé de recevoir la visite d'un ami 
pour ne pas interrompre une lecture commencée. Les jours 
de fête, la police de Cardifî et des autres villes constatait 
un nombre toujours plus considérable d'arrestations pour 
délits commis en état d'ivresse. Dans les mines, la grossiè- 
reté des ouvriers, leurs jurements et leurs blasphèmes fai- 
saient frémir les chrétiens qui se trouvaient parmi eux. Au 
cours du Réveil, à l'une des réunions, on mit dans la main 
du président un papier sur lequel il était écrit : « Priez 
» pour les jeunes filles employées dans les magasins, afin 
» que leur manière de parler soit plus honnête. Leurs 
» conversations sont si épouvantables dans la rue qu'elles 
» font trembler les hommes. » ce Est-ce possible? » demanda 
le président à l'auditoire, qui lui répondit : « Oui ! » Il 
n'y a donc pas lieu de s'étonner que le Rév. William Mor- 
ris, de Treorchy (comté de Glamorgan) ait pu s'écrier : 

« La génération future semblait nous promettre des 
T) matérialistes, des positivistes, consacrés à Mammon ou 
» à l'athéisme, ne se souciant absolument pas de leur âme 
» et rayant de leurs calculs le mot : éternité. Mais voici 
» que l'Esprit de Dieu a glorieusement arrêté la décadence 
» de notre race. Nos jeunes gens et nos jeunes filles sont 
» ramenés dans la bonne voie pour un noble dessein, 
)) pour une noble vie et pour un noble idéal. Ce réveil est 
» le salut des jeunes et le salut de notre nation pendant 
» une crise terrible de notre histoire. » 

Cependant, ces progrès du mal ne suffiraient pas à 
amener un Réveil, s'il n'y avait que cela. Pour qu'un Réveil 
éclate, il faut que tout élément de vie religieuse n'ait pas 
disparu. Si l'irréligion et l'immoralité étaient universelles 
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et radicales, ce serait fini, et nul Réveil ne serait possible. 
Il y a des Eglises qui ont disparu : les Eglises d'Asie Mi- 
neure du temps de saint Paul, du temps de l'Apocalypse. 
D'ailleurs, la psychologie montre qu'il faut, pour qu'un 
Réveil puisse se produire, une incubation plus ou moins 
prolongée. Il en est, à ce point de vue, des Réveils collectifs 
comme des conversions individuelles : les conversions les 
plus brusques, les plus violentes, les plus dramatiques 
supposent tout un travail de préparation préalable. Ce tra- 
vail est le plus souvent sourd, caché, enveloppé, ignoré du 
moi officiel, si je puis ainsi dire. Le moi officiel ne s'en 
aperçoit qu'à l'instant où la vie intérieure, grossie par cet 
emmagasinement prolongé, fait irruption soudaine dans 
la conscience; et c'est pourquoi, pour le moi officiel de 
l'individu qui se convertit, comme pour les spectateurs 
étrangers qui jugent le fait à un point de vue extérieur, la 
conversion est instantanée. En réalité, elle le paraît, elle 
ne l'est pas. Il n'y a pas de conversion brusque. De même, 
il n'y a pas de Réveil brusque : tout Réveil est toujours pré- 
paré par une période plus ou moins longue de rumination, 
d'intussusception, d'enveloppement mystérieux, d'absorp- 
tion, d'incubation — d'incubation de ce qui doit précisé- 
ment éclater enfin. 

C'est encore, me semble-t-il, ce que nous constatons au 
Pays de Galles. A coup sûr, le Réveil y a été préparé par le 
consciencieux travail accompli depuis des années au sein 
des Eglises. Les Écoles du Dimanche, nous l'avons dit, 
avaient formé sinon la totalité, du moins une grande partie 
de la population à la connaissance de la Bible : aussi plu- 
sieurs mauvais sujets, plusieurs pécheurs scandaleux, 
venant à se convertir, ont-ils eu tout de suite sur les 
lèvres des expressions bibliques et de nombreux passages 
pour exprimer soit leur repentance, soit leur foi nouvelle 
et leurs sentiments de joie, de reconnaissance, d'adoration. 
Le Pays de Galles est un pays dans la vie duquel la prédi- 
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cation a toiijours joué un grand rôle; il a produit beaucoup 
de grands prédicateurs, et le peuple est saturé de sermons. 
L'activité persévérante des pasteurs, comme celle des mo- 
niteurs et des monitrices, a porté ses fruits. Dans un des 
principaux foyers du Réveil, à Neath, on s'est réuni dans 
une salle pouvant contenir deux mille personnes, dont 
le nom est significatif : Salle du mouvement en avant 
(Forward Movement Hall). Récemment construite, elle est 
la résultante des préoccupations de progrès qui ont dû 
frayer la voie au Réveil. D'après Mrs. Penn-Lev\ds, le Mou- 
vement en avant a indiscutablement préparé le Réveil, car 
pendant les treize années qui ont précédé le Réveil, il a 
organisé des réunions aggressives (aggressive work) dans 
diverses localités galloises, amenant un grand nombre de 
conversions et enseignant aux convertis à travailler eux- 
mêmes au salut des âmes. Les débuts même du Réveil sont 
étroitement liés au Mouvement en avant. Car le Rev. Seth 
Josliua qui, après une mission à New Quay, emmena avec 
lui les jeunes gens et les jeunes filles réveillées de New 
Quay en mission à Nevsxastle Emlyn où était Evan Roberts, 
qui reçut alors le baptême du Saint-Esprit, — le Rev. Seth 
Joshua était un évangéliste du Forward Movement. 

J'ai parlé de salle construite. Les innombrables chapelles 
(temples des Églises non conformistes) qui s'élevaient par- 
tout, prêtes à abriter les assemblées, témoignaient déjà, 
à elles seules, de la préparation du Réveil. Elles ont été 
bâties avec l'argent fourni par le zèle des troupeaux eux- 
mêmes et pour répondre à des besoins dès longtemps 
existants. A Rhos, un laïque m'énumérait les dons offerts 
par les mineurs pendant les années immédiatement anté- 
rieures au Réveil pour la réparation d'une chapelle et 
des salles adjointes, et j'étais confondu, stupéfait, d'une 
telle générosité ! Ailleurs, on parle d'ouvriers mineurs qui 
s'étaient cotisés pour fonder une bibliothèque circulante 
de plusieurs milliers de volumes; ces gens-là n'étaient 
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donc ni des vauriens ni des dormeurs invétérés ; en tout 
cas, leur soif de connaissance était bien éveillée. 

Ainsi, en dépit, à côté et au-dessous des progrès du mal^ 
il y avait au Pays de Galles, avant le Réveil, une incuba- 
tion lente du bien. 

Aussi bien, on peut dire que, précisément, les progrès de 
l'immoralité et de l'impureté, dans un milieu donné, peuvent 
et doivent avoir pour effet d'affliger, d'effrayer, de scanda- 
liser ce qui reste d'élément moraux et religieux, — s'il en 
reste, — de les amener à soupirer après une métamor- 
phose, un renversement d'orientation, à prier pour un 
Réveil, et ainsi, en fortifiant, en exaspérant par le contraste 
la piété et la moralité de quelques-uns, de provoquer le 
travail sourd de réaction, de germination et d'incubation 
préalable à l'explosion du Réveil. Et comment ne pas se 
rappeler ici ces lignes tout récemment écrites par un émi- 
nent chrétien anglais : 

ce Quand Dieu a résolu d'accorder de grandes bénédic- 
» tions à une église, voici comment il s'y prend. Deux ou 
)) trois membres de cette église s'attristent de sa chute pro- 
» fonde et en deviennent troublés jusqu'à l'angoisse. Peut- 
» être ne se disent-ils rien de leur tristesse commune, 
» mais ils se mettent à prier avec un zèle, une instance 
» infatigables. La passion du Réveil de leur église devient 
» la règle de leur vie. Ils pensent au Réveil dans leur repos, 
» ils y pensent dans leur sommeil, c'est le souci dévorant 
» de leur vie. Un lourd fardeau les oppresse, sans cesse ils 
» souffrent en eux-mêmes pour les pécheurs qui périssent ; 
» ils sont en travail d'enfantement pour les âmes » (1). 

C'est ce qui s'est passé au Pays de Galles. Et ceux qui se 
sont trouvés excités ainsi par les progrès même du mal à 
redoubler dé prières, ont été très souvent des vieux chré- 



(1) La Vertu de la Violence (The Virtue of Violence). British Weeklg, 
du 14 sept. 1905, traduit pai- E, Ponsoye. Foi et Vie, 16 oct. 1905, p. 615. 
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tiens convertis jadis par le grand Réveil de 1859 : ils se sont 
mis à faire eux aussi, à travers le temps, et d'un Réveil à 
l'autre Réveil, leur chaîne de prière, comme les Australiens 
l'ont faite, dans l'espace, d'un quartier à l'autre de Mel- 
bourne. Brandons dispersés çà et là dans les églises et 
recouverts d'une cendre qui n'avait pas réussi à les étein- 
dre, ils ont réagi contre la froideur et les ténèbres environ- 
nantes ; ils se sont ranimés, rallumés, et ont ainsi préparé 
le retour du Réveil. 

n ne faut pas oublier d'ajouter aux causes précédentes, 
une cause d'un caractère complexe, à la fois politique, na- 
tionale, morale et religieuse. Plusieurs mois déjà aA'^ant le 
Réveil, le Pays de Galles avait entrepris une résistance 
héroïque au nouveau système d'éducation du gouA'^erne- 
ment anglais — système qui confère un injuste privilège 
à l'Eglise anglicane, dont l'importance est si restreinte dans 
la vie nationale du Pays. On se rappelle que l'anglicanisme 
n'a jamais été bien vu par les Gallois. On a voulu l'imposer 
avec la conquête, et il reste synonyme de conquête dans 
l'esprit et les traditions des Gallois. Dès lors, on s'explique 
fort bien que le nouveau système d'éducation n'ait trouvé 
nulle part, dans toute la Grande-Bretagne, des adversaires 
plus acharnés qu'au Pays de Galles. Le Pays de Galles, non 
conformiste jusqu'à la moelle, ferme champion de la liberté, 
a été la citadelle de la résistance à la loi scolaire injuste. 
Cette résistance persévérante, en même temps qu'elle exi- 
geait un déploiement de vigueur morale remarquable, a 
produit une concentration extraordinaire de l'esprit public 
sur les questions religieuses, en même temps qu'elle a 
amené une recrudescence de l'esprit national, toujours liée 
dans le Pays de Galles à la recrudescence de l'élément reli- 
gieux. Lorsque le Réveil a éclaté, il est venu fortifier à son 
tour le mouvement de résistance qui l'avait préparé. Dans 
le courant de novembre dernier, on a inauguré une nouvellg 
chapelle. La pierre frontale porte le nom de la nouvelle 
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Eglise : Beiilah, et au-dessous, en gallois.: 1905, Vannée du 
Réveil et de la Lutte pour la liberté de l'éducation. L'inscrip- 
tion est significative. 

Si l'on joint à tout ce qui vient d'être dit sur les progrès 
du mal et l'incubation du bien, et sur la résistance aux pri- 
AÛlèges illégitimes conférés à l'anglicanisme, tout ce qui a 
déjà été exposé dans les précédents chapitres sur les Ré- 
veils antérieurs et sur les Cercles de prières, on aui-a, je 
crois, une idée assez complète de ce qui a préparé et amené 
le grand Réveil gallois de 1904-1905. 

Comment a-t-il commencé ? 

C'est assez difficile à dire. Il semble avoir jailli sponta- 
nément dans différentes églises, sans lien les unes avec les 
autres. Il en avait été ainsi pour plusieurs des Réveils an- 
térieurs. La cause dernière du déclancliement, là où tout 
était prêt, il faut la chercher naturellement dans les priè- 
res, individuelles ou collectives, qui montaient à Dieu en 
plusieurs endroits depuis longtemps, en faveur du Réveil. 

Quoique le Réveil eût déjà commencé depuis longtemps 
à Tonypanddy et ailleurs, on s'accorde en général à fixer le 
vrai point de départ du Réveil en juillet 1903, à-New Quay, 
dans le comté de Cardigan (1). New Quay est situé sur le 
bord de la baie de Cardigan, à 15 milles de distance delà 
station de chemin de fer la plus rapprochée. C'est là, dans 
ce lieu écarté, que le Réveil a éclaté avec une intensité dé- 
cidément contagieuse. Il est intéressant de noter que le 
district du sud du comté de Cardigan est essentiellement 
gallois ; c'est à peine s'il y a plus d'une chapelle anglaise 
dans le rayon de 20 à 30 milles. 

Il y avait à New^ Quay un ministre nommé le Rév. Joseph 
Jenkins, dont l'arrière grand-père avait fait partie de la 



(1) D'après M. Stead, c'est aussi dans le comté de Cardigan, bien qu'un 
peu plus au nord que New Quay, qu'éclata le grand Réveil de 1859. 
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première bande de prédicateurs organisée par Howell 
Harris. C'était un homme excellent, un chrétien dévoué, et 
un pasteur fidèle ; mais il sentait qu'il manquait pourtant 
quelque chose à son ministère et à son Eglise. Pendant le 




Le Rév. .Joseph Jenkins de New Qua3\ 



cours de l'année 1902-1903, il acquit la conviction qu'il y 
avait lieu d'organiser de nouvelles réunions religieuses, en 
y introduisant une plus grande liberté de parole et de té- 
moignage. Les réunions qu'il avait en vue ne devaient 
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avoir aucune forme prescrite. Chacune devait prendre 
spontanément sa propre forme particulière. Les personnes 
présentes prieraient, chanteraient, parleraient, suivant 
l'impulsion du moment. Dans ces réunions, le Rév. Jen- 
kins voulait communiquer et répandre ses propres expé- 
riences spirituelles. Il les raconta, en effet, déclara qu'il 
pensait bien avoir été converti (saved) depuis plusieurs 
années, quoiqu'il n'eût pas joui de la joie qu'apporte d'or- 
dinaire la certitude du salut ; il ajouta que ses efforts pour 
prêcher Christ avaient été sans aucun doute honnêtes, et 
qu'il avait fait de son mieux pour profiter spirituellement 
lui-même de sa propre prédication. Et pourtant, conclut-il, 
« je n'avais jamais compris l'Evangile comme je le com- 
» prends aujourd'hui — la puissance de Dieu pour l'assu- 
» rance actuelle d'un plein salut ». 

î^e 16 novembre 1903, le South Wales Daily News publiait 
un sermon du Rév. Jenkins où se trouve rapporté un fait 
que M. Stead regarde comme le premier signe extérieur et 
visible du Réveil : 

« Il y a quelque temps, au retour d'un voyage, j'ai ap- 
» pris qu'un « seiat » (1) avait été supprimé à cause d'une 
» soirée musicale en ville. Quelqu'un se leva dans une 
» assemblée de l'église et demanda le motif de cette sup- 
» pression, estimant que le fait dune soirée en ville n'était 
» pas une raison suffisante. Il fut décidé de rétablir le 
» seiat, et dans cette réunion on vit et on entendit les pre- 
» mières indications de l'aurore qui allait se lever sur 
» l'église. Une jeune fille prononça une prière, et cette 
)) prière fut la plus merveilleuse et la plus touchante prière 
)) que j'aie jamais entendue. L'effet fut immédiat. Toute 
» l'assemblée fut élevée à un degré supérieur et auparavant 
» inconnu d'expérience spirituelle. Un des diacres les plus 
» âgés, qui était debout près de la porte , s'avança. De 



(1) Terme gallois qui signifie « séance », réunion de prière dans 
l'espèce. 
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» chaudes larmes ruisselaient sur son visage. Il s'écria : 
» Tout va bien, je le reconnais. C'est le Saint-Esprit. » 

Le ministre regardait, écoutait plein de joie. Cependant 
lui-même n'était pas encore pleinement baptisé du Saint- 
Esprit. Le travail intérieur qui avait commencé en lui 
fut accéléré par diverses circonstances convergentes : 
une lettre reçue d'un de ses amis de l'Inde, quelques paro- 
les d'un autre ami qui lui dit très directement : « Mon ami, 
» j'ai peur que vous ne soyez en décadence spirituelle (back- 
» sliding), car il y a quelque chose dans votre appréciation 
» des choses, et dans les cadences de votre voix qui trahit un 
» sérieux déchet dans votre vie spirituelle, et j'ai remarqué 
)) l'absence d'émotion (pathos) dans votre voix quand vous 
» prêchez. » Tourmenté de nouveau par le sentiment qu'il 
ne faisait pas dans son ministère tout ce qu'il aurait pu et 
dû faire, sentant plus profondément que jamais le besoin 
d'une puissance nouvelle, le Rév. Jenkins la rechercha par 
l'étude de la Bible et de livres relatifs à la prière, jusqu'à 
ce qu'enfin il sentit sa vie spirituelle se réveiller et se déve- 
lopper en lisant le livre du D'" Andrew Murray : Avec Christ 
à Vécole de la prière. Une nuit, il eut une vision très nette de 
la Croix : le Christ lui apparut... 

Il avait déjà eu la satisfaction et l'encouragement de ren- 
contrer un autre ministre avec lequel il s'était senti en 
pleine communion d'aspirations. Aucun de ces deux pas- 
teurs n'avait assisté à la conférence de Llandrindod qui 
venait d'avoir lieu (août 1903). Après avoir prié soit ensem- 
ble, soit séparément, l'un pour l'autre, ils décidèrent de 
demander au Conseil Presbytéral (Presbytery) la convo- 
cation d'une réunion pour le développement de la vie spiri- 
tuelle. La réunion eut lieu (en novembre ou décembre). Il 
y eut, à cette réunion, trois « missionnaires », c'est-à-dire 
trois messagers qui avaient assisté à la convention de Llan- 
drindod et y avaient reçu une « fraîche inspiration ». L'un 
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de ces trois messagers était une dame qui n'avait encore 
parlé qu'une seule fois en public : ses paroles touchèrent 
le cœur d'une jeune fille, que nous allons voir réapparaître 
dans notre récit. 

Peu après, un dimanche soir, en janvier 1904, le Rév. Jen- 
kins prêcha sur ce texte : « La victoire qui triomphe du 
monde, c'est notre foi. » Il se sentit comme mystérieuse- 
ment poussé à décrire le monde, tel qu'il le voyait appa- 
raître à ses yeux comme dans une vision. Rentré chez lui, 
il était sur le point d'aller se reposer, lorsqu'il entend 
quelqu'un frapper à sa porte. Il ouvre, et voici une jeune 
fille timide et modeste qui entre. C'était la jeune fille déjà 
mentionnée, Miss Florrie Evans, dans l'âme de laquelle 
un travail intérieur avait commencé lors de la réunion 
de novembre ou décembre 1903. Pendant quelques mi- 
nutes, elle resta debout, hésitante, silencieuse, comme si 
elle ne pouvait pas parler; enfin, elle parla : « Voilà une 
» demi-heure que je me promène devant la porte de la 
» maison, tâchant de trouver le courage d'entrer. J'ai 
» essayé de vous rencontrer dans le couloir du temple, 
» mais vous ne m'avez pas remarquée en sortant. Je suis 
» allée à votre rencontre lorsque vous a'ous rendiez chez 
» vous. Vous m'avez dit simplement : « Bonsoir ! » Mais 
» c'est la question de mon âme qui me pèse lourdement 
» sur le cœur, qui me tue. Je ne puis pas vivre comme 
» cela ! J'ai vu le monde dans votre sermon, ce soir. Je suis 
» sous ses pieds. Venez à mon secours. » Après avoir causé 
quelques instants avec elle, le pasteur constata que la 
jeune fille pensait être « sauvée >) (convertie), mais qu'elle 
avait peur de céder entièrement au Sauveur, de le recon- 
naître pour son Maître. Il lui demanda : « Pouvez-vous 
» dire à Jésus-Christ : Mon Seigneur ? — Non, répondit- 
» elle, je vous comprends, mais je ne le puis pas. Est-ce 
» que je sais ce qu'il me demandera de faire? Des choses 
» bien difficiles, peut-être. — Oui, dit le pasteur, ce sont 
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» des choses difficiles qu'il vous demandera. Le chemin 
» qui mène à la paix et aux joies de l'Evangile est étroit. » 
La jeune fille ne put arriver ce soir-là à se remettre entiè- 
rement à Jésus comme à son Seigneur. Le pasteur lui 
conseilla de prier jusqu'à ce que son âme fût disposée à 




Miss Florrie Evans de New Quay. 



accepter les conditions divines. Elle promit de suivre ces 
conseils et partit... 

Le dimanche suivant, en février 1904, M. Jenkins se 
sentit poussé à introduire quelque élément nouveau dans 
la réunion d'activité chrétienne tenue après le culte du 
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matin; il lui Aânt à l'esprit de demander aux jeunes gens 
un témoignage, un témoignage défini, de ce que le Seigneur 
avait fait pour leurs propres âmes. Deux ou trois jeunes 
gens prirent la parole. « Je vous remercie », interrompit le 
pasteur, « mais tout cela, ce ne sont que des discours, ce 
)) n'est pas de l'expérience, ce n'est pas du témoignage. » 
Il y eut un long et pénible silence. A la fin, une jeune fille 
se leva : c'était la jeune fille dont nous avons déjà parlé 
deux fois. Miss Florrie Evans. Les mains jointes, les yeux 
pleins de larmes, elle s'écrie d'une voix tremblante et avec 
une profonde émotion : « Si personne ne parle, je dois dire 
S) que j'aime le Seigneur Jésus de tout mon cœur. » L'effet 
de cette parole fut électrique et inexprimable. Instantané- 
ment l'Esprit de Dieu sembla être tombé sur l'assemblée. Ce 
fut une émotion indescriptible, un déluge de larmes. L'un 
après l'autre, les gens se levèrent et firent leur confession 
publique avec des larmes et des actions de grâce. Le Réveil 
était commencé. Un membre de la société d'activité chré- 
tienne qui avait préparé un travail sur l'existence de Dieu, 
ne put se résoudre à le lire. Il déclara que spirituellement 
le meeting était très en avance sur son essai. Les membres 
aA^aient les preuves de lexistence de Dieu dans leurs pro- 
pres cœurs. Il n'j?^ avait pas l'ombre d'un doute sur l'existence 
de Dieu. N'était-II pas en cet instant même présent parmi 
eux, transformant la vie de chacun? — Tel est dans sa 
touchante simplicité le début de ce prodigieux mouvement. 
A partir de ce jour, le mouvement religieux s'étend et 
grandit. De dimanche en dimanche, il devient toujours 
plus puissant. Les hommes âgés viennent en grand nom- 
bre dans les réunions de jeunes gens. Peu à peu, on voit 
les hommes de la campagne se rassembler d'une distance 
de dix-huit kilomètres dans la petite ville tranquille de 
New Quay, pour y subir les merveilleuses influences du 
Saint-Esprit. Trois jeunes filles de cette ville , qui ont 
été les premières à sentir ces influences, ont aidé d'une 
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manière remarquable à réveiller les Églises de leur profond 
sommeil. Un soir une d'entre elles priait ainsi : « Rends- 
moi intègre, rends-moi pure. Toi, tu es pur, tu es vérita- 
ble, la vérité même, toute la vérité. Oh! la vérité infinie... 
elle m'accable... O Dieu de vérité! » Une autre s'écriait : 
« Oh ! merci de ta miséricorde, de ta miséricorde envers 




La chapelle calviniste méthodiste du Tabernacle, à New Quay, 
où le Réveil a commencé en février 1904. 



une grande pécheresse telle que moi. Je te rends grâce, 
O Jésus, tu es un grand Sauveur ! Rends-moi pure, rends- 
moi blanche, tu ne pourrais pas faire de moi une grande 
âme, je ne suis qu'une petite créature. Rends-moi pure, 
brillante, transparente : une petite perle brillante dans 
ta couronne bénie ! » La troisième de ces jeunes filles était 
une cantatrice renommée ; elle a consacré entièrement sa 
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voix magnifique au service de Jésus-Christ. On se souvien- 
dra longtemps de cette voix qui retentit dans la Foire aux 
vanités de Cardigan, lorsqu'elle suspendit soudain toutes 
les transactions en chantant un des plus beaux cantiques 
gallois, qui a pour sujet Jésus vainqueur de tous ses ennemis. 

Bientôt, sous la direction de leur ministre, le Rev. Jen- 
kins, les jeunes gens de New Quay se mirent à tenir des 
réunions dans le sud du comté de Cardigan, et le Réveil 
se répandit de lieu en lieu avec une telle rapidité, qu'on 
aurait dit, rapporte-t-on, un incendie sur le flanc des 
collines. 

On a parfois prétendu — et M. Sead s'est fait l'écho de ce 
bruit — que le célèbre pasteur de Londres, F. B. Meyer, 
Tun des membres assidus et des chefs influents des Con- 
ventions de Keswick, avait eu une part directe dans la pré- 
paration et l'éclosion du Réveil, En avril 1903, il aurait 
parlé devant un nombreux auditoire au Pays de Galles de 
la puissance du Saint-Esprit, qui ne peut être obtenue que 
par les chrétiens qui sont résolus à donner en tout la pre- 
mière place à Jésus-Christ. Il aurait demandé à ses audi- 
teurs s'ils étaient préparés à exalter Jésus-Christ tout de 
suite. Ils se seraient levés imniédiatement tous ensemble, 
chantant avec la plus grande ferveur : Cro\vn hiin ! crown 
hini ! crown him ! (Couronnez-le !) A la fin de cette réu- 
nion, plusieurs auraient déclaré à M. Meyer leur résolution . 
de tenir une réunion de prière chaque jour, toute la jour- 
née, pendant un mois, en vue d'obtenir la puissance du 
Saint-Esprit, et dans l'espoir de provoquer un Réveil dans 
le Pays de Galles. Suivant d'autres, les assistants auraient 
promis de prier un jour par mois pour un Réveil. D'après 
tous, Evan Roberts aurait assisté à la réunion et aurait fait 
ladite promesse. Nous n'avons aucune raison de mettre en 
doute l'exactitude de ces récits, sauf en ce qui concerne 
la présence et l'engagement d'Evan Roberts. Non seule- 
ment Evan Roberts n'a jamais fait spontanément allusion 
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à ce fait, mais un pasteur gallois, dont le témoignage se 
trouve publié dans une des brochures du Western Mail, 
étant allé interviewer Evan Roberts , celui-ci a déclaré 
qu'il n'avait jamais vu ni entendu le Rév. Meyer, et que 
c'est à peine s'il connaissait son nom. L'histoire religieuse 
d'Evan Roberts qui, peu à peu ou tout à coup, tantôt d'une 
façon progressive et continue, tantôt par des crises discon- 
tinues et brusques, a fait de lui le revivaliste actuel, a 
commencé plus de douze ans avant le Réveil, et le Rév. 
Meyer n'y a joué aucun rôle. 

En août 1904, une seconde convention fut tenue à Llan- 
drindod. Lés témoignages rendus dans les réunions mon- 
trèrent la profondeur de l'œuvre déjà accomplie en 1903. 
Un ministre, écrivant dans le journal gallois appelé le 
Goleuad, dit qu'à cette conférence « plusieurs virent une 
» porte d'espérance pour un Réveil au Pays de Galles dans 
» l'avenir prochain. » Et, au sujet des ténaoignages rendus 
dans les réunions, le même auteur écrit : 

» C'étaient de véritables délices d'entendre des pasteurs 
» et des laïques exprimer le changement qui s'était opéré 
» dans leur ministère et dans leur propre vie personnelle 
)) depuis la Convention de 1903. On a fait de nombreuses 
» allusions à une consécration plus intense, à des habitu- 
» des rejetées, à une plus pleine dépendance vis-à-vis du 
» pouvoir du Saint-Esprit, à la nouvelle naissance de plu- 
» sieurs âmes qui a résulté de tout cela. Plusieurs ont 
» attesté que la Bible était un livre nouveau pour eux; 
» d'autres que la prière était plus aisée et plus puissante 
» qu'autrefois... Il est manifeste que de meilleurs jours 
» sont sur le point de luire, et bénis soient ces croyants 
» qui sont disposés maintenant à se consacrer eux-mêmes 
» comme dignes médiums (1) pour le Saint-Esprit dans le 
» prochain Réveil. » 



(1) L'expression est intéressante; elle est à rapprocher de ce que 
nous avons dit à la fin du chapitre premier sur la suggestion. 

5 
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Pendant cette même conférence, il y eut, à ce qu'on ra- 
conte, une réunion de prières convoquée à minuit, où tous 
les assistants se consacrèrent de nouveau à Dieu. pour son 
service, et demandèrent d'une manière précise et définie 
au Seigneur de susciter quelqu'un pour lancer le Réveil. 

Au mois de septembre 1904, le Rev. Seth Joshua, évan- 
géliste rattaché au « Mouvement en avant » (Forward 
Movement), visita New Quay pour y tenir une mission, et 
il y trouva le Saint-Esprit à l'œuvre d'une façon si remar- 
quable que tout de suite il dit : « Je sens que cela présage 
» un grand Réveil. » L'Esprit passait et souflait sur les 
réunions comme un vent puissant. Le chant, les prières, les 
témoignages, les exhortations, étaient comme chargés d'un 
fluide vital. Les réunions étaient terminées deux ou trois 
fois, mais elles recommençaient de nouveau, de nouvelles 
voix se faisant entendre immédiatement après la béné- 
diction pour implorer encore le pardon ou pour rendre 
joyeusement des actions de grâces. Des hommes et des 
femmes robustes et vigoureux pleuraient en écoutant des 
prières de jeunes filles. Plusieurs des jeunes gens avaient 
manifestement reçu un baptême de puissance. L'amour, 
parmi les croyants, était intense, et la tendresse des priè- 
res d'intercession irrésistible. 

De New Quay, l'évangéliste alla à Newcastle Emlyn, où il 
y a une école préparatoire pour les jeunes gens qui se des- 
tinent au ministère. Au service dirigé par Mr. Joshua, 
quelques étudiants reçurent manifestement le pouvoir du 
Saint-Esprit, parmi lesquels Sidney Evans, le camarade et 
l'ami d'Evan Roberts, et Evan Roberts lui-même. 

Evan Roberts est né en 1878, à Loughor, ville du comté 
de Glamorgan, à l'extrémité occidentale du pays, dans le 
district de Swansea (sur le canal de Bristol). 11 a six frères 
et trois sœurs. Sa famille appartient à l'église méthodiste. 
Son père, mineur de profession, était un"^liomme pieux qui 
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avait à cœur d'élever sa nombreuse famille dans la crainte 
de Dieu. A la naissance de chacun des dix enfants, l'humble 
cottage a retenti de cantiques de louange, et de ferventes 
prières sont montées à Dieu. L'ardent désir de la mère de 
famille était que l'un au moins de ses sept fils prêchât un 
^Qur PEvangile. Lorsque Evan vint au monde, elle s'écria : 




—7. '»;■■•• Itl^ 

La maison d'Evan Roberts à Loughor, 



^r/ (^"»^ 



c( Voilà encore un fils pour le service de Dieu! Peut-être 
» sera-t-il un jour un prédicateur ! » 

C'était un enfant obéissant, plein de respect pour ses 
parents et un excellent écolier, a Si difficile que fût une 
leçon, » affirme un de ses camarades, « Evan la savait tou- 
jours. » Grand amateur de jeux, énergique et courageux, 
prêt à défendre les petits, il se faisait aimer de chacun. 

A mesure qu'il grandissait, il trouvait mille moyens de 
seconder sa mère. Il avait douze ans, lorsqu'un accident de 
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mine blessa son père au pied assez grièvement. A peine 
convalescent il regagna son poste, où sa présence était in- 
dispensable. Evan demanda à l'accompagner, et il sut se 
rendre fort utile à son père. 

C'est ainsi qu'à l'âge de douze ans, le jeune Roberts dit 
adieu à son enfance en devenant le bras droit de son père 
et en s'initiant aux rudes labeurs des mineurs. En effet, 
lorsqu'au bout de quelques mois son père fut entièrement 
rétabli, Evan commença aussitôt le travail régulier de gar- 
çon de mine au charbonnage de Broadoak (Loughorj, et là 
encore, sa bonne humeur et son caractère énergique ne lui 
firent point défaut. 

Rien d'étonnant à ce que sa piété s'affermît et s'appro- 
fondît graduellement dans de pareilles circonstances. Il ne 
se rattachait point, d'ailleurs, à une union chrétienne, pas 
même à un chœur. En sortant de la fosse, il se rendait vite 
à la maison et se plongeait dans ses livres. Son père se 
plaignait qu'on ne pût l'en arracher avant trois ou quatre 
heures du matin. 

Son premier travail religieux fut la création d'une école 
du dimanche pour les enfants des mineurs. Il demanda et 
obtint pour cette école lusage des bureaux de la mine inoc- 
cupés le dimanche. Il se mit de tout son cœur à cette en- 
treprise et bientôt son école était connue dans tout le 
district. Nombre d'enfants y venaient nu-pieds et en haillons. 
Il réussit à leur trouver des amis pour compléter leur ac- 
coutrement, et finalement le pasteur consentit à incorporer 
cette école dans la sienne qui n'avait pas eu, jusqu'alors, 
d'enfants de cette classe. 

Tout en travaillant à la mine, le jeune Evan ne perdait 
pas de vue son ambition suprême de devenir un prédica- 
teur. En attendant, il faisait luire sa lumière à la maison. 
Avec son frère Dan, et en s'accompagnant d'un harmonium, 
il faisait retentir le chaud nid familial des cantiques de 
Sion, et les soirées du dimanche étaient consacrées à des 
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cultes domestiques pleins de saveur et de vie. Pendant 
longtemps la Bible avait formé à peu près toute sa bi- 
bliothèque. Il ne se lassait pas de l'étudier. On ne le voyait 
jamais, pour ainsi dire, sans son exemplaire des livres 
saints. Tout en descendant dans la fosse, dans la benne 
comme dans les galeries souterraines, il mettait à profit 
chaque minute de loisir, grâce à sa lampe de mineur. Pen- 
dant qu'il travaillait, il plaçait sa Bible dans quelque trou 
ou quelque angle commode près de l'endroit où il tra- 
vaillait, afin de lavoir sous la main quand il pourrait s'as- 
seoir une ou deux minutes, pour en parcourir les pages 
bien-aimées, debout parfois, ou assis sur un bloc de houille. 
Un jour, une explosion assez grave se produisit. Le futur 
revivaliste gallois échappa à tout accident dangereux, mais 
les feuillets de sa Bible furent écorchés par l'explosion en- 
flammée. 

Il avait environ vingt ans lorsqu'il commença à se former 
une bibliothèque en suivant les conseils d'un diacre. Dès 
qu'il put garder pour lui une partie de son gain, il se procura 
des livres qu'il étudiait pour se délasser de ses huit heures 
de mine. Comme beaucoup de Gallois, il était — et il est — 
poète, et plusieurs belles strophes de sa composition ont 
paru dans le Cardiff Times, sous la signature Bwlchydd. 

Pensant que la sténographie pourrait lui être utile, et 
connaissant, à une lieue de là, un ami qui pouvait la lui 
apprendre, le voilà qui, durant trois mois, s'astreint à faire 
journellement deux heures de marche pour acquérir cette 
science. 

Pour compléter ses connaissances en tous genres, il se 
mit encore à apprendre le métier de forgeron auprès d'un 
oncle à qui il tint à payer pour cet apprentissage 150 francs 
de ses économies. Au bout de peu de mois, il était devenu 
un excellent ouvrier. 

Mais il ne prêchait pas encore. Il avait bien été invité à le 
faire dans une chapelle, mais n'ayant pas encore reçu le 
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mot d'ordre d'En-Haut, il avait décliné cette invitation. Un 
soir, un jeune diacre plein de zèle déclarait dans son allo- 
cution que si quelqu'un désirait recevoir le Saint-Esprit en 
vue du service de Dieu, il n'avait qu'à le demander avec 
une entière persévérance. Ces paroles firent une profonde 
impression sur Evan Roberts. De retour chez lui, il se mit 
en prière. Il pria longtemps avec instance, restant sur ses 
genoux presque tout le matin. Lorsqu'il se releva, il était 
résolu à entrer à l'école préparatoire de Newcastle-Emlyn, 
pour étudier ensuite la théologie. Sa mère fut au comble de 
la joie en voyant ainsi se réaliser le grand espoir de sa vie. 
La famille tint à contribuer aux dépenses qui, d'ailleurs, 
furent en partie couvertes par de petites corvées joyeuse- 
ment acceptées. 

Mais ici nous avons le propre récit d'Evan Roberts, 
nous allons donc lui laisser la parole. 

Le document dont nous reproduisons la traduction inté- 
grale et aussi exactQ que possible, a été publié pour la pre- 
mière fois par le Western Mail auquel il avait été envoyé 
par le Rév. Thomas Francis, ministre méthodiste à Gor- 
seinon. C'est Evan Roberts lui-même qui a dicté ce récit en 
gallois au Rév. Francis, le mercredi 28 décembre 1904. Le 
Rév. Francis l'a traduit en anglais en s'eflForçant, dit-il, 
« de conserver la forme et la vivacité du gallois, sacrifiant 
» le style et la correction pour obtenir une transcription 
» littérale fidèle. C'est là, assure-t-il, ce qui explique le 
» caractère abrupt et raide de certaines phrases. » 

Ce récit se trouve reproduit à la fin de la troisième bro- 
chure publiée par le Western Mail. Il a été aussi inséré 
in-extenso ou en partie dans une grande quantité de jour- 
naux religieux anglais. 

« Pendant treize ans j'ai prié pour recevoir le Saint- 
» Esprit; je fus conduit à prier ainsi par l'incident suivant : 
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» William Davies, le diacre, dit un soir à la Société (1) : 
» Soyez fidèles! Supposez que l'Esprit descendît et que 
» vous fussiez absent de l'Assemblée? Rappelez- vous Tho- 
» mas, et combien il perdit à ne pas être présent le soir de 
» la Résurrection ! » 

» Je me dis alors : je veux recevoir le Saint-Esprit à tout 
» prix! Et par tous les temps, en dépit de toutes les diffi- 
» cultes, j'allai aux réunions. Bien souvent, en voyant 
» d'autres garçons partir en canot avec la marée, je fus 
» tenté de faire volte-face pour me joindre à eux. Mais non. 
» Je me disais : Souviens-toi de ta résolution d'être fidèle, 
» et j'allais à la réunion : réunion de prière le lundi soir à 
» la chapelle (2), réunion de prière le mardi soir à Pisgah 
» pour l'Ecole du dimanche ; réunion de l'Eglise (3) le mer- 
» credi soir; réunion de la Ligue de l'Espoir (4) le jeudi 
)) — j'assistai fidèlement à toutes ces réunions pendant des 
» années. Pendant dix ou onze ans j'ai prié pour un Réveil. 
» Je pouvais passer des nuits entières à lire des récits de 
» Réveils ou à parler sur les Réveils. C'était l'Esprit qui me 
» poussait ainsi à penser à un Réveil. 

» Un vendredi soir du printemps dernier (1904), tandis 
» que je priais près de mon lit avant de me coucher, je me 
» sentis emporté dans une immense étendue, en dehors du 
» temps et de l'espace (I was taken up to a great expanse — 
» without time and space). C'était la communion avec 
» Dieu. Auparavant je n'avais qu'un Dieu lointain. Ce soir- 
» là, j'eus peur, mais cette peur ne s'est plus jamais renou- 
» velée. Je tremblais si fort que le lit en fut secoué, et que 
» mon frère, réveillé, me saisit, pensant que j'étais malade. 

» Après cette expérience, je fus réveillé chaque nuit vers 
» une heure du matin. Ceci est d'autant plus étrange que 
» je dormais ordinairement comme une pierre, sans qu'au- 
» cun bruit dans ma chambre pût me réveiller. A partir 
» d'une heure, j'étais saisi (taken up) dans la communion 
» divine pendant environ quatre heures. Ce que c'était, je 



(1) Probablement la Société d'activité chrétienne. 

(2) Chapel : sans doute l'Eglise méthodiste. 

(3) Church : serait-ce l'Eglise anglicane? 

(4) Band of Hope désigne une ligue cadette de tempérance. 
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» ne puis vous le dire, si ce n'est que c'était divin. Vers les 
» cinq heures il m'était de nouveau permis de dormir 
y> (I was again allowed to sleep) jusque vers neuf heures. 

» A cette heure-là, j'étais de nouveau saisi (taken up), 
» emporté dans la même expérience que celle des premières 
» heures du matin, jusqu'à environ midi ou une heure. 

» On me questionnait à la maison. On me demandait 
» pourquoi je ne me levais pas plus tôt, etc., etc. 

» Mais ces choses étaient trop divines pour que j'en pusse 
» rien dire. Cela dura environ trois mois (1). Quand je partis 
» pour l'école de Newcastle-Emlyn — oh ! j'eus peur de 
» perdre la communion. J'avais mis à part une demi-heure 
» par jour pour elle. Et pendant la première semaine 
» j'accomplis très bien ma tâche scolaire. Mais après cela 
» tout mon temps fut saisi (taken up). Un gros rhume me 
» mit au lit pendant quatre jours, mais jour et nuit, ce 
» n'était que prière ; la dernière de ces quatre nuits, j'étais 
» baigné de sueur — résultat du refroidissement et de la 
» communion avec Dieu (tlie resuit of the cold and of com- 
» munion with God). 

» Je me levai le dimanche. Le Rév. Seth Joshua était là. 
» Le mardi soir, il y avait une réunion de prière, et 
» Sydney Evans et d'autres vinrent me voir et me deman- 
» dèrent si je me proposais d'y aller. » 

Interrompons ici le récit pour noter quelques remarques. 

Ce n'est pas à tort, certes, que M"^^ Saillens qualifie ce 
récit d'étrange. La psychologie religieuse pourrait bien, je 
crois, en trouver d'aussi étranges dans les récits d'expé- 
riences religieuses ; elle aurait peut-être de la peine à en 
trouver qui le soient pkis. 

Il est important d'observer que ce n'est pas le salut, le 
pardon, la conversion, que recherche Evan Roberts pen- 
dant ses treize années de prières. De même que la jeune 
fille de New-Quay se considérait comme « sauvée », mais 



(1) Pendant ce temps, Evan Roberts se préparait pour l'examen 
d'entrée à l'Ecole préparatoire de Newcastle Emlyn. 
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* 

souffrait de ne pas se sentir entièrement consacrée à Jésus - 
Christ comme à son Seigneur, de même Evan Roberts se 
considère comme sauvé, mais soupire après une autre et 
supérieure bénédiction : le baptême du Saint-Esprit. Ce 
désir est intense chez Evan Roberts. C'est comme une idée 
fixe, une obsession, pendant treize ans. Et pendant ces treize 
années s'accumulent dans le fond de son être toutes les 
impressions, religieuses produites par des prières répétées, 
par une assistance régulière aux réunions de la Société 
d'activité chrétienne et à toutes les réunions de prière pos- 
sibles, tous les soirs de la semaine. Et à cette idée fixe du 
baptême du Saint-Esprit, se joint l'idée fixe du Réveil. C'est 
comme une incubation prolongée. Le subconscient d'Evan 
Roberts se charge progressivement, se charge sans cesse, 
jusqu'à ce que se produisent les décharges électriques que 
nous constatons dans les extraordinaires expériences de 
Loughor, de Newcastle-Emlyn, de Blaenannerch. 

La première expérience, celle de Loughor, est des plus 
curieuses : c'est une sensation de mouvement ascensionnel 
(taken up), de dilatation (expanse), et en même temps 
d'abolition du temps et de l'espace. Certaines sensations 
physiques sont à coup sûr à la base de cette expérience 
analogue à celle de plusieurs mystiques. Ce qui est surpre- 
nant, c'est de voir cette expérience durer pendant des heures, 
et se reproduire, toujouz's pendant une durée de plusieurs 
heures, chaque jour durant trois mois. Il est surprenant 
aussi de voir Evan Roberts réussir pendant une semaine à 
mettre à part une demi-heure par jour pour jouir de cet 
état : il pouAait donc s'y mettre et en sortir à volonté ? En 
tout cas, Evan Roberts note fort bien les résultats physiques 
de cette expérience religieuse : le tremblement nerveux qui 
le saisit la première fois, tremblement si intense qu'il agite 
et secoue le lit et réveille le frère d'Evan, et puis, à New- 
castle-Emlyn, la sueur abondante que provoque le prolon- 
gement de cette expérience durant quatre jours. Il est vrai 
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qu'avec une calme impartialité faite pour dérouter un lec- 
teur inaccoutumé à la psychologie religieuse, Evan recon- 
naît que le rhume produit par le refroidisseriient pouvait 
bien être aussi, en même temps, une cause de cette sueur 
abondante. M""^ Saillens a supprimé dans sa traduction les 
mots bizarres : « résultat du refroidissement et de la com- 
munion avec Dieu. » 

Avant de reprendre la suite du récit fait par Evan Roberts 
au Rév. Francis, ouvrons uiie parenthèse pour intercaler, à 
sa juste place, le récit d'Evan Roberts à M. Stead : 

» Voici, dit M. Stead, le récit qu'il me fit de sa conver- 
■» sion, comme nous prenions le thé ensemble à Mardy, le 
» dimanche après-midi : 

» Depuis longtemps, bien longtemps, j'étais fort troublé 
y> dans mon âme et dans mon cœur par la pensée de la 
» faillite du Christianisme. Oh ! cela me paraissait une 
» telle faillite — une telle faillite — et je priais, et je priais, 
» sans que rien m'apportât aucun soulagement. Mais une 
» nuit, après avoir .de nouveau prié à ce sujet dans une 
» une grande angoisse, je m'endormis ; et à une heure du 
)> matin, je fus soudainement réveillé et je me trouvai, 
» plein d'une joie et d'une crainte indicibles, dans la pré- 
y> sence même du Dieu tout puissant. Pendant quatre heures 
» j'eus le privilège de lui parler face à face comme un 
» homme parle face à face avec son ami. A cinq heures, 
» quand cette apparition prit fin, il 'me sembla que je 
» retombais du ciel sur la terre. 

» Ne rêviez-vous pas ? lui demandai-je. 

» Nullement. J'étais bien éveillé. Et ce ne fut pas seule- 
» ment ce inatin-là, mais tous les matins pendant trois ou 
» quatre mois. Toujours j'ai joui pendant quatre heures de 
» cette merveilleuse communion avec Dieu. Je ne puis la 
» décrire. Je la sentais (I felt it), et elle paraissait changer 
» toute ma nature, et je voyais les choses sous une lumière 
» différente, et je compris que Dieu allait agir dans ce pays 
» et non seulement dans ce pays, mais aussi dans le monde 
» entier. 
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» Excusez-moi, dis-je, mais en ma qualité de vieil inter- 
» viewer, j'aimerais savoir si, lorsque l'extase mystique eut 
» cessé, vous mîtes sur le papier tout ce que vous vous 
» rappeliez de ces heures de communion avec Dieu. 

» Non, je n'écrivis rien. Gela dura jusqu'à mon départ 
)) pour Newcastle-Emlyn, où je désirais me préparer en 
» vue du ministère. J'aurais voulu retarder ce moment, 
» craignant de perdre mes quatre heures de communion 
» avec Dieu chaque matin. Mais mon entrée au séminaire 
» était chose décidée. Et les choses arrivèrent comme je 
ï) l'avais redouté. Pendant un mois entier. Il ne Aânt plus. 
» Je restai dans les ténèbres. Mon cœur deAànt dur comme 
» la pierre. Même la vue de la croix ne m'émouvait plus. 
» Enfin, à ma grande joie. Dieu revint à moi et m'accorda 
» de nouveau sa glorieuse communion, et il me dit que je 
» devais aller parler aux gens de mon village. Mais je 
)) n'allai pas. Je ne me sentais pas capable de parler à mes 
» plus proches parents, à mes voisins et à mes amis. 

» Puis-je vous demander si celui dont vous parlez vous 
» apparut sous les traits de Jésus-Christ? 

» Non, dit M. Roberts, ce n'était pas Jésus-Christ, c'était 
)) Dieu en personne. 

» Dieu le Père Tout-Puissant ? repris-je. 

» Oui, dit M. Roberts, et le Saint-Esprit. 

Tî) Pardonnez-moi de vous avoir interrompu, et continuez, 
» je vous prie. 

» Je n'allai pas chez les gens démon village, mais je restai 
» troublé et mal à mon aise... ))(!). 

Dans la brochure anglaise (The Revival in the West), 
M, Stead commente au bas des pages le récit qu'on vient 



(1) Ce récit se trouve dans la brochure de Stead : The Revival in 
the vuest, p. 42-45. Il en a paru dans les journaux rel'gieux de langue fran- 
çaise (La Pioche et la Truelle, L'Egtise libre, La Vie nouvelle) diverses 
traductions dont aucune n'est intégrale. Celle même qui est renfermée 
dans la traduction française de la brochure de Stead par M. Rochat 
présente des lacunes Je me suis servi librement de ces traductions 
diverses en les combinant les corrigeant et les complétant d'après le 
texte anglais. 
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de lire par des notes intéressantes que le traducteur suisse, 
M. Rochat, a supprimées, sans doute parce qu'il a craint 
qu'elles ne nuisissent à l'édification des lecteurs qu'il avait 
en vue. Mais il vaut la peine sinon de traduire in-extenso 
ces commentaires de M. Stead, tout au moins de les indi- 
quer. Ils ont une incontestable valeur psychologique et 
montrent par le fait qu'il est tout à fait possible d'être un 
emballé pour le Réveil et pourtant d'avoir et de conserver 
dans son esprit des préoccupations de psychologie reli- 
gieuse. 

Donc, dans une première note, M. Stead rapproche l'ex- 
périence d'Evan Roberts d'une expérience religieuse ana- 
logue faite par M. J. Addington Symonds, une fois qu'il 
était sous Vinfluence du chloroforme (la citation de Symonds 
est empruntée à l'ouvrage de William James sur les variétés 
de l'expérience religieuse^ ; il renvoie aussi aux expériences 
religieuses de M'"^ Guyon (avec citation de James à l'appui). 
— Relevant les mots ou Evan Roberts déclare : « Je sentais 
» la communion avec Dieu, et elle semblait changer toute 
)) ma nature, et je voyais les choses sous une lumière diffé- 
» rente, et je savais que Dieu allait agir dans ce pays et 
» non pas dans ce pays seulement, mais dans le monde 
» entier », M. Stead fait observer dans une autre note que 
ce genre de vision mystique qui rend un homme capable 
(à ce qu'il croit) de comprendre le secret de Dieu dans la 
création et l'arrangement de l'univers, a été commun à 
tous les grands saints, et même à des gens qui n'étaient pas 
proprement des saints ; il cite particulièrement Walt 
Whitman; George Fox, Ignace de Loyola, sainte Thérèse, 
Jacob Bœhme. — A propos de la déclaration d'Evan Ro- 
berts : « Je n'écrivis rien », M. Stead reproduit deux 
phrases de W. James sur l'absorption mystique des Sufis 
en Dieu et « l'incommunicabilité du transport propre à 
» tout mysticisme ». — Enfin pour illustrer la confession 
d'Evan Roberts : « Ce n'est pas Jésus-Christ qui m'est 
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» apparu, c'est Dieu en personne et le Saint-Esprit », 
M. Stead rapporte que si George Fox avait coutume de 
causer avec Jésus-Giirist, sainte Thérèse, comme Evan 
Roberts, parlait avec Dieu. (Ici se place une citation de 
sainte Thérèse d'après W. James.) 

M. Stead contredit sur un point les remarques que nous 
présentions plus haut au sujet du récit Francis. Il semble 
croire que le récit de l'expérience religieuse de Loughor 
est le récit de la conversion d'Evan Roberts. Et à l'appui 
de son interprétation, pour prouver qu'Evan Roberts 
n'était pas chrétien, quoiqu'il fût membre dune Eglise et 
moniteur d'une école du dimanche, il cite ces paroles pro- 
noncées à Trecynon, le 14 novembre, par Evan Roberts lui- 
même : « Pendant des années jai été un fidèle membre de 
» l'Eglise, un travailleur zélé et un généreux donateur. Mais 
» j'ai récemment découvert que je n'étais pas un chrétien 
» et qu'il y avait des milliers de personnes dans la même 
» situation que moi. C'est seulement depuis que j'ai fait 
» cette découverte qu'une nouvelle luinière est entrée dans 
» ma vie. Elle brille sur tous les hommes, s'ils veulent 
» seulement ouvrir leurs yeux et leurs cœurs ». Je ne sais 
toutefois si M. Stead n'attribue pas une importance excessive 
à ces paroles, et si Evan Roberts, quand il dit : « Je n'étais 
pas chrétien », ne tombe pas dans ce travers fréquent chez 
les hommes religieux de déprécier leur propre passé reli- 
gieux sous le coup d'une nouvelle et forte expérience qui 
éclipse à leurs yeux les expériences anciennes. Peut-être 
aussi Evan Roberts veut-il dire seulement : je n'étais pas 
un chrétien plein et complet, un chrétien normal, comme 
l'est celui qui a reçu le baptême du Saint-Esprit. Et cette der- 
nière interprétation est, je crois, la plus probable. M. Stead 
lui-même écarte l'allégation d'après laquelle Evan Roberts 
aurait été puissamment influencé par le Rév. F.-B. Meyer 
à une convention religieuse en août 1903, et il dit : « Sui- 
» vant le récit de M. Roberts lui-même, il semble avoir été 
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» surtout domirté dass ses- dévotions par la conviction 
» affligeante de la faillite du ChristranîsEae:. » Voilà, nie 
semble-t-il, en effet, ce qui préoccupait Evan Roberts^ stOB: 
pas son salut personnel, mais les succès du Christianisme 
dans le monde, non pas sa conversion individuelle, mais 
un baptême du Saint-Esprit qui le rendît capable de tra- 
vailler au Réveil de ses frères. — Il est bien vrai que dans 
le récit Francis, Evan Roberts déclare que jusqu'à l'expé- 
rience de Loughor, Dieu avait été pour lui un Dieu éloigné, 
tandis que dans cette extase mystique il devint un Dieu de 
près. Mais il nest pourtant pas nécessaire de passer par 
des extases mystiques analogues à celle que décrit Evan 
Roberts pour être proprement un chrétien. — La preuve 
que c'est la pensée du Réveil qui hante Evan Roberts plutôt 
que celle de sa propre conversion, cest que le résultat de 
son expérience mystique, il la dit lui-même à M. Stead, 
c'est de lui faire voir les choses sous une lumière différente 
et de lui faire connaître que Dieu allait agir dans le pays 
de Galles, et non seulement dans le pays de Galles, mais 
dans le monde entier. Aussi bien, dans une conversation 
avec le Councillor Johnson à Newcastle-Emlyn vers la fin 
de mars, Evan Roberts a déclaré que les récits des journaux 
étaient incorrects : « Ce qu'ils appellent ma conversion se 
» rapporte à une expérience très différente qui a suivi ma 
» conversion très longtemps après : il s'agit de l'expérience 
» du baptême du Saint-Esprit. » 

Le récit Stead confirme le récit Francis sur un point 
curieux. Nous allons voir en effet que dans le récit Francis, 
Evan Roberts déclare que, à Newcastle-Emlyn, il aimait le 
Père et le Saint-Esprit, mais n'aimait pas le Fils ; et lexpé- 
rience de Blaenannerch semble avoir consisté surtout à le 
courber sous Tamour de Dieu en Jésus-Christ, Jésus-Christ 
crucifié, comme nous allons le constater. Eli bien ! au cours 
du récit Stead, Evan Roberts déclare que dans l'expérience 
de Loughor, c'est Dieu le Père qui lui apparaît, et le Saint- 
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Esprit — mais pas Jésus-Christ. Il semblerait presefue — 
sans doute ce serait fausser les clioses que de l'affirmer 
nettement — mais il semblerait presque que l'expérience de 
LoughoF est simplement une expérience religieuse au sens 
général, une expérience mystique, et que l'expérience de 
Blaenannerch est seule, est enfin une expérience essen- 
tiellement et spécifiquement chrétienne. Ce ne serait pas la 
première fois que pareil phénomène pourrait être observé. 
Dans le livre de la Mort à la Vie, on peut constater que 
Haslam, par exemple, a passé par deux conversions qui 
méritent bien toutes deux ce titre, mais dont la première 
était simplement religieuse, et la seconde seule réellement 
chrétienne. Il semble en avoir été ainsi de Jonathan 
Edwards, avec cette différence que sa seconde conversion 
a été lente et progressive. 

M. Stead nous donne ce détail intéressant, c'est que pen- 
dant les derniers mois de son séjour à Loughor, avant de 
partir pour l'Ecole préparatoire de Newcastle-Emlyn, Evan 
Roberts, très fervent dans la prière, évangélisait avec ar- 
deur son prochain, tenant dans son petit logement des 
réunions si fréquentes, si prolongées, si ardentes, que sa 
propriétaire finit par avoir peur de lui et lui signifia son 
congé, estimant que « dans son enthousiasme il était pos- 
sédé ou un peu fou » (possessed or somewhat mad). 

Evan Roberts était depuis peu dans l'Ecole de Newcastle- 
Emlyn, lorsqu'il fut l'objet delà Visitation divine qui aboutit 
à faire de lui le revivaliste extraordinaire qu'il a été de 1904 
à 1905. Depuis plusieurs jours il avait vaguement conscience 
de je ne sais quelle influence mystérieuse. Voici comment 
il décrit, dans le récit Francis, ce qui se passa alors : 

» Il y avait, dit- il, des réunions à Blaenannerch. A ce mo- 
» ment, je sentis que l'Esprit venait sur moi, et il vint si 
» irrésistible que je me précipitai vers la chapelle sans 
» prendre mon pardessus. L'influence commença. J'étais 
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)) prêt à prier — à prier pour que la puissance fût donnée 
» aux jeunes filles venues de New-Quay (1) de peur que les 
» gens se confient en elles. J'avais prié pour elles à la mai- 
» son, le lundi soir. Mais il ne me fut pas permis de prier 
» publiquement le mardi soir. Ce jour-là j'avais demandé 
» où était le Diable (Tliat day I had asked where the devil 
» was). J'étais dur (liard). Je pouvais regarder à la croix 
» sans sentir (without feeling). Je pleurais à cause de la 
» dureté de mon cœur, mais je ne pouvais pas pleurer à 
» cause de Christ. J'aimais le Père et l'Esprit, mais je 
» n'aimais pas le Fils. 

» Le mercredi, j'allai à Blaenannerch (2). Le matin je 
» rencontrai dans la Boutique (la maison du Rev. Evan 
» Phillips) l'employé de la gare, et je lui dis que j'étais 
» comme une pierre — j'étais comme si quelqu'un avait 
)) balayé en moi tout sentiment. Et j'étais convaincu qu'il 
» fallait ou que je sois jeté sur un lit de maladie ou que je 
» reçoive l'Esprit avec puissance. 

» Mag Phillips (3) vint à moi. Il y avait une réunion de 
» prière en train dans la maison. J'avais deux raisons 
» pour n'y pas entrer : la première, la crainte de faire parler 
» de moi parce que j'étais sorti de l'Ecole (4); la seconde 
» était que je voulais parler à Mag de l'état de son âme. 

» Priez pour moi et je prierai pour vous», luidis-je; et 
» les larmes jaillirent de ses yeux. 

» Nous fûmes bénis tous les deux le même jour, moi le 
» matin et elle l'après-midi. Je ne me rappelle rien sur ce 
» mercredi, si ce n'est que je reçus quelque chose vers 
» 3 heures et demie et que je demandai à Mag si elle avait 



(1) C'était une délégation de la Société d'activité chrétienne de New 
Quay, envoj'^ée en mission à Newcastle Emiyn et aux envii'ons. 

(2) Il y avait en effet à ce moment-là une Convention à Blaenannerch, 
petite ville située à huit milles de Newcastle Emljm. Cette Convention 
était pi'ésidée par les mêmes trois naessagers de LIandrindod qui avaient 
visité New Quay vers la fin de 1903. — D'après le reste du récit,- il est 
manifeste que c'est seulement le jeudi qu'Evan Roberts est allé à Blae- 
nannerch avec le Rév. Seth Joshua, les jeunes filles de New Quaj^ 
Sydney Evans et un groupe d'étudiants de Newcastle EmIyn. 

(3) La fille du pasteur. 

(4) Evidemment sans permission. 
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» prié pour moi à ce moment, sur quoi elle me répondit : 




o 

O 






ci 
> 



ai 






O 



es 
> 



« J'ai prié pour vous tout le jour, Roberts, mon entant. » 
» Quand je revins le mercredi soir à l'Ecole, les jevmes 

6 
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» filles de New-Quay essayèrent de m'influencer (tried to 
» influence me), mais rien ne me touchait. Et elles dirent : 

» Ne pouvons-nous rien faire pour vous ? 

» Non, dis-je. Je n'ai qu'à attendre le feu. J'ai construit 
» l'autel ; j'ai empilé le bois et préparé le sacrifice ; je n'ai 
» plus qu'à attendre le feu. » 

» Vers 9 heures et demie , le lendemain matin, le feu 
» tomba, et il n'a pas cessé de brûler depuis. 

» Ce matin-là, le jeudi, nous partîmes pour Blaenannerch 
» vers six heures. Tantôt joyeux, tantôt triste, tantôt dur et 
» froid — mes sentiments varièrent ainsi pendant le voyage 
» ce matin. 

» Nous chantions dans le break (1) et mes sentiinents 
» étaient très variés — tantôt haut, tantôt bas. 

» La réunion de sept heures du matin était consacrée à 
» répondre à des questions posées par les assistants. Le 
i> R. W. W. Lewis présidait. A la fin, le Rév. Seth Joshua 
» pria, et dit au cours de sa prière : « Seigneur, accorde- 
» nous telle et telle grâce (qu'il énuméra) et courbe-nous 
» (bend us) » (2). Il ne dit pas : « Seigneur, courbe-nous », 
» comme si c'était là sa demande principale. C'est l'Esprit 
» qui mit, en ce qui me concernait, l'accent sur ces mots : 
» courbe-nous. « Voilà ce qu'il te faut », nie dit l'Esprit. Et 
« tandis que je sortais delà réunion, je priais : « O Seigneur, 
» courbe-moi. » 

» A la table du déjeuner, chez le Rév. M. P. Morgan, 
n Mag Phillips m'offrit le pain et le beurre. Je refusai, 
» ayant assez mangé. Au même moment, le Rév. Seth 
» Joshua étendait la main pour prendre le pain et le beurre, 
» et cette pensée me frappa : 

» Est-il possible que Dieu m'offre l'Esprit et que je ne sois 
» pas préparé à le recevoir, tandis que d'autres sont prêts 



(1) D'après Mrs Penn-Lewis, ils chantaient un cantique qui com- 
mence ainsi : « Il est en train de venir — il est en train de venir — le 
pouvoir du Saint-Esprit. — Je le reçois — je le reçois — le pouvoir du 
Saint-Esprit w (p. 44). 

(2) En gallois : plyg ni. On peut aussi traduire : subjugue-nous, 
dompte-noïis, ploie-nous. 
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» à le recevoir, mais qu'il ne leur est pas offert ? Maintenant, 
T, j'eus l'impression d'une plénitude qui m'étouffait. 

» En nous rendant à la réunion de neuf heures, le Rev. 
» Setli Joslîua fit cette remarque : « Nous allons avoir au- 
» jourd'liui une réunion merveilleuse. » A quoi je répondis : 
« Je me sens presque prêt à éclater. » 

» La réunion aj'^antété ouverte lut livrée à l'Esprit. J'avais 
» l'impression que je devrais prier. Comme l'un après 
» l'autre le faisaient, je posai la question au Saint-Esprit : 
» Dois-je prier maintenant? » — « Attends un moment «, ré- 
» pondait-il. Pendant que les autres priaient, je sentais une 
» force vivante venir en mon cœur. Elle m'empêchait de 
» respirer, et mes jamhes flageolaient et après chaque 
» prière je demandais : « Dois-je prier maintenant? » La force 
» vivante allait croissant et j'étais prêt à éclater. Et tout à 
» coup quelqu'un termina sa prière — mon cœur étant en 
» ébullition. J'aurais éclaté si je n'avais pas prié. Ce qui me 
» mettait en ébullition, c'était ce verset : « Dieu a montré 
» son amour envers nous. . . » (1). Je tombai à genoux, les bras 
» étendus sur le banc d'en ïace, et les larmes et la transpi- 
» ration coulèrent abondamment. Je crus que c'était du 
» sang. Madame Davies, de Mona, New-Quay, vint essuyer 
» mon visage. A ma droite était Mag Phillips, et à ma 
» gauche Maud Davies. Pendant environ deux minutes, ce 
» fut effrayant. Je criai : « Courbe-moi ! courbe-moi ! 
» courbe-nous ! » Puis : « Oh ! oh ! oh ! oh ! « et Madame 
» Davies dit : « O merveilleuse grâce ! » « Oui, répondis-je, 
« ô merveilleuse grâce ! » Ce qui me courbait, c'était la 
)) pensée de Dieu recommandant son amour, tandis que 
» nioije ne voyais rien en lui qui méritât recommandation. 
» Après que j'eus été courbé (bent), une vague de paix vint 
» sur moi et l'auditoire chanta : « J'entends ta voix bien- 
» venue. » (2) Et tandis qu'on chantait, je pensais à ceux 
» qui seraient courbés au jour du jugement, et je fus rempli 
» de compassion pour eux, et je pleurai. 

» Depuis ce moment-là, le salut des âmes devint le 

(1) Rom., V, 8. La version anglaise traduit : God cummencling His 
Love, Dieu recommandant son amour, 

(2) Cantique anglais bien connu. 
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» fardeau de mon cœur. A partir de ce jour, j'ai brûlé ar- 
» demment du désir de parcourir tout le Pays de Galles, et 
» même, si c'eût été possible, j'aurais voulu payer Dieu 
» pour qu'il me permît d'y aller. On fît un plan de cam- 
» pagne, et huit d'entre nous devaient parcourir le paj'^s et 
» je paierais tous les frais, 

» Un samedi, après-midi, quelques-uns d'entre-nôus allè- 
» rent à New-Quay pour conférer sur ce projet. Je n'avais 
« que deux heures environ à rester, ayant promis de re- 
» tourner à Newcastle Emlyn, pour l'amour d'une âme. Les 
» autres restèrent et continuèrent à prier pour ce projet, 
» mais aucune lumière ne vint. Après ma merveilleuse ex- 
» périence à Blaenannercli, j'avais demandé à Dieu d'en- 
» flammer six âmes dans l'Eglise, à Newcastle-Emlyn, et 
» six furent enflammées, et aussitôt je reçus l'ordre de re- 
» tourner chez moi, à Loughor. La vision me fut donnée le 
» dimanche, au service du soir, juste avant que le Rév. 
» E, Phillips commençât à prêcher. » 

Dans le récit qu'on vient de lire, M"^" Saillens a supprimé 
une phrase que j'ai rétablie. La suppression s'explique aisé- 
ment, car au premier abord on ne voit pas trop ce que la 
phrase peut bien vouloir dire : 

C'est au début de la mission, à Newcastle-Emlyn, des 
jeunes filles de New-Quay : « Il ne me fut pas permis de 
)) prier publiquement le mardi soir. Ce jour-là j'avais de- 
» mandé où était le diable. J'étais dur. Je pouvais regarder 
» à la croix sans rien sentir... » Pourquoi donc Evan Roberts 
avait-il demandé où était le diable? Est-ce parce qu'iL dou- 
tait intellectuellement de son existence et considérait ce 
doute comme un péché ? Est-ce qu'il voulait abandonner 
Dieu pour servir le diable?... Il faudrait plus de détails 
pour pouvoir bien pénétrer dans l'intérieur d'un état d'âme 
qui a pu se dépeindre en ces mots étranges : «J'aimais le 
j) Père et l'Esprit, mais je n'aimais pas le Fils ! » 

Telle a été ma première impression. Mais en y revenant, 
et en poursuivant mes études et mes lectures sur le Réveil, 
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il m'a semblé que quelque lumière jaillissait peut-être, sur 
cette phrase énigmatique, d'une allocution prononcée au 
mois de juin par Evan Roberts à Conway. Dans cette allo- 
cution, après avoir dit que la première question à résoudre 
c'est celle-ci : « Y a-t-il un Dieu P » et avoir confessé : « En 
» quelques occasions, après avoir lu quelques livres, j'ai dit 
» en moi-même : Il n'y a point de Dieu ; mais, cliers amis, 
» un jour Dieu a mis sa main sur moi, et maintenant je 
» sais qu'il y a un Dieu... » — après avoir dit cela et avoir 
conclu : « Réaliser qu'il y a un Dieu, c'est le premier pas 
» (the first step) », il continue : « Mais vous devez aussi croire 
» qu'il y a un diable. Quelques-uns ont dit qu'il n'y a pas 
» de diable. Mais » — et ici Evan Roberts redouble d'énergie 
et d'animation — « si nous pouvons dire qu'il n'y a pas de 
» diable, le diable nous tient dans ses grifîes. Supposez que 
» nous disions qu'il n'y a pas d'ennemis dans le pays, et que 
» l'ennemi soit tout près... Nous devons chercher ce grand 
» ennemi dans toutes les directions, ces jours-ci. Chers 
» amis, le diable fait de son mieux, ou plutôt il fait le pire 
» qu'il peut, contre nous tous. Heureusement que c'est un 
» ennemi fini (finite), tandis que Christ, notre Sauveur, est 
» un être infini (infinité). » — Evan Roberts aime assez 
à parler de l'Infini. — Mais il me semble que ce passage 
nous autorise à croire que lorsque Evan Roberts, à New- 
castle-Emlyn, demandait où était le diable, c'est que, pour 
une raison ou pour une autre, il doutait de l'existence du 
diable à ce moment-là, et douter de l'existence du diable 
lui paraît très grave, très dangereux, très coupable. 

On a vu la rapidité avec laquelle les impressions et sen- 
timents d'Evan Roberts varient et passent d'un extrême à 
l'autre, sans qu'il explique et sans doute aussi sans qu'il 
sache lui-même pourquoi et comment : taiitôt froid, tantôt 
bouillant, tantôt dur comme une pierre, tantôt prêt à écla- 
ter comme une chaudière sans soupape et surchauffée. Il 
conservera toute sa vie quelque chose de cette mobilité 
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d'impressions; seulement, après l'expérience décisiAe de 
Blaenannercli, ces variations ne se rapporteront plus d'habi- 
tude à sa propre personne, mais au salut des autres âmes ; 
elles perdront leur teinte individuelle pour recevoir une 
couleur sociale, altruiste. 

Le lecteur français ne peut assurément pas s'empêcher 
d'être un peu surpris du rôle joué par les jeunes filles dans 
tout ce récit, spécialement au moment où les jeunes filles 
de New-Quay entourent Evan Roberts et essaient dé l'in- 
fhiencer (1); ces mots qui sviggèrent d'ailleurs aussi quelque 
idée de magnétisme, d'hypnotisme, sont moins étonnants 
pour qui prend en considération les mœurs anglaises, les 
relations familières des jeunes gens et des jeunes filles, et 
pour qui se rappelle que les jeunes filles de New-Quay, déjà 
réveillées, avaient été envoyées en mission auprès des jeunes 
gens de Newcastle-Emlyn. 

Le mot coLirhe-noiis déclanche pour ainsi dire l'appareil 
intérieur d'Evan Roberts. Dans une réunion postérieure, au 
cours de ses tournées revivalistes, il est arrivé à Evan Ro- 
berts de dire : 



« Notre prière devrait être : O Dieu, ploie-moi ! Certaines 
» personnes ont peur de demander au Ciel de les ployer. 
» Il y eut un temps où j'étais de ce nombre. Pendant treize 
» ans j'avais servi Dieu, mais c'était une religion de doutes 
» et de craintes. J'avais le cœur si dur que je pouvais re- 
» garder à la Croix sans émotion . Je pouvais penser à l'amour 
» de Dieu sans en être émerveillé; mais maintenant j'en 
» suis toujours émerveillé, et de plus en plus. Quand pour 
» la première fois je compris qu'il me fallait me ployer, ce 
» lut un moment solennel et terrible ; mais dès l'instant 
» où je me ployai réellement, je criai : « O Saint-Esprit, 
» remplis-moi ! et il vint, et je fus rempli de l'Esprit séance 



(1) M"" Saillens traduit : m'interrogèrent. Mais ce n'est pas ce que dit 
le texte qui est très clair : tried to influence me. 
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» tenante. Ah ! ce l\it la vision de l'amour de Dieu qui me 
» ploya, et maintenant cette vision fait fondre mon cœur. » 

Sous l'influence des mots courbe-moi qui servent de point 
de ralliement et de centre de cristallisation au tourbillon 
des émotions et désirs d'Evan Roberts, se passe une 
scène curieuse, différente des scènes de Loughor, mais non 
moins extraordinaire. Evan Roberts décrit fort bien l'inva- 
sion progressive en lui, par contagion, d'une force vivante 
qui se développe et grandit, qui s'empare de lui au point de 
lui ôter la respiration, de faire vaciller ses jambes, de lui 
donner la sensation d'une ébullition interne, d'une tension 
croissante, et finalement de le jeter les bras étendus, pleu- 
rant, baigné de sueur au point qu'il se figure que c'est du 
sang, criant pendant deux minutes d'une façon effrayante, 
d'abord répétant les deux mots qui avaient pénétré en lui : 
Courbe-moi ! courbe-nous! (bend me! bend us !), puis inca- 
pable de prononcer d'autres mots que ces exclamations 
répétées : oh ! oh î oh ! oh ! 

Il est très remarquable aussi que, dès le début, et sans 
une hésitation, Evan Roberts se croit, se sent sous la direc- 
tion de l'Esprit, dialogue avec l'Esprit, voit dans tout ce 
qui monte en lui des profondeurs de son être une sugges- 
tion, un ordre, une initiative ou une réponse de l'Esprit. 

Le Rév. Thomas Francis qui a traduit en anglais et publié 
ce récit, ajoute les renseignements suivants : 

« Permettez-moi de rapporter un autre aspect de lopé- 

» ration de l'Esprit pour susciter le Réveil (en gallois 

» Diwygiad). L'incident m'a été raconté par le Rév. Seth 

» Joshua. Il y a environ quatre ans, après une discussion 

» très chaude sur les qualités requises pour la prédication, 

» le pasteur en question se sentit pressé en son cœur de 

» prier Dieu de prendre un garçon de la mine ou du champ, 

» comme il avait pris jadis Elie de la charrue, pour revi- 

n vifier son œuvre. Il pria Dieu de ne pas en prendre un 
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» de Cambridge, de peur que cela ne favorisât notre orgueil, 
» ni un d'Oxford, de peur que cela, ne développât notre 
» intellectualisme — mais de prendre un garçon par lequel 
» l'orgueil humain fût dépouillé. Pendant quatre ans il 
» pria cette prière, et il ne mentionna jamais le fardeau de 
» son cœur à qui que ce fût avant le. matin du jour où 
» Evan Roberts fut baptisé du Saint-Esprit. Etant en voi- 
» ture pendant le trajet de Newcastle-Emlyn à Blaenan- 
» nerch, il se sentit contraint de divulguer le secret. Com- 
» bien mystérieux sont les agissements de l'Esprit, que 
« celui qui sème et celui qui moissonne puissent se réjouir 
» tous les deux ensemble ! » 

On comprend bien que la divulgation de ce secret a dû 
avoir une influence psychologique profonde sur Evan 
Roberts, dans le tumtilte de sentiments, de pensées, d'aspi- 
rations où son âme était ce matin-là ballottée. La pensée 
des quatre années de prières du Rév. Seth Joshua, la pen- 
sée que c'était peut-être lui, Roberts, qui allait constituer 
dans sa personne l'exaucement de ces prières, n'a pas pu ne 
pas se présenter avec force à son esprit : et aussitôt apparue, 
elle n'a pas pu ne pas fortifier l'attention expectante chez 
Evan Roberts, l'espoir qu'il allait enfin recevoir le baptême 
suprême du Saint-Esprit. 

Reprenons maintenant et terminons le récit Stead : 

» Je n'allai pas chez les gens de mon village, mais je restai 
» troublé et mal à mon aise. Un dimanche, comme j'assis- 
» tais au culte, il me fut impossible de fixer mon esprit sur 
» le service en cours, car toujours devant les yeux, comme 
» dans une vision, je voyais la salle d'école de mon village. 
» Et là, assis en rangées, devant moi, je voyais mes anciens 
» camarades et tous les jeunes gens, et je me voj'ais en 
» train de leur adresser la parole. Je secouai la tête avec 
» impatience et m'efforçai de chasser cette vision. Elle 
» revint avec persistance. Et j'entendis une voix parlant 
» clairement à mon oreille intérieure et me disant : « Va 
» parler à ces gens. » Pendant longtemps, je ne voulus pas. 
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» Mais là pression devint toujours plus grande, tellement 

» que je ne pouvais rien entendre du sermon. Enfin je ne 

» pus résister plus longtemps et je dis : « Seigneur, si c'est 

» ta volonté, j'irai. » Alors, en uia instant, la vision se dis- 

» sipa et la chapelle tout entière se trouva remplie d'une 

» lumière si éblouissante que je pouvais à peine discerner 

» le pasteur dans la chaire, et entre lui et moi il y avait 

» une gloire comme la lumière du soleil dans le ciel (1). 

» Et alors vous aA^ez repris le chemin de la maison ? 

» J'allai trouver mon professeur, je lui dis tout et je lui 

» demandai s'il pensait que cela vînt de Dieu ou du diable. 

« Il me dit que le diable ne met pas dans l'esprit ces bonnes 

» pensées et qu'il me Mlait aller et obéir à la A'ision cé- 

» leste (2). C'est ainsi que je retournai dans mon village, où 



(1) Ici encore, M. Stead met une note pour déclarer qu'il y a là un 
des phénomènes les plus habituels dans l'extase. Et il cite W. James sur 
la fréquence des phénomènes hallucinatoires ou pseudo-hallucinatoires 
dans le domaine religieux (visions de saint Paul, de Constantin, du Col. 
Gardner, de Finnej'^^ . 

(2) Voici encore le récit de deux visions qu'il eut à Newcastle Emlj^n 
avant de jjartir pour Loughor, son village natal. Le premier récit est 
emprunté au compte rendu d'une réunion publié dans le Soiiili Wales 
Daily News du 19 novembre 1904 : « C'était il y a quelques dimanches 
à Newcastle Emlj'^n. Pendant plusieurs jours, j'avais été mortellement 
angoissé en pensant à la faillite apparente des moj^ens dont use au- 
jourd'hui l'Eglise; et je me sentais blessé en esprit à la pensée des 
attaques si fréquentes que subit l'Eglise de Dieu. Tandis que j'étais 
perdu dans cet abîme de désespoir, je me rendis au jardin. Il pouvait 
être quatre heures de l'après-midi. Tout à coup, dans la haie, à ma 
gauche, je vis une figure portant l'expression de la haine, du mépris et 
de la dérision ; et j'entendis comme un rire de défi. C'était le Prince de 
ce monde qui triomphait de mon désespoir. Mais soudain apparut en- 
core une autre figure, vêtue de vêtements blancs magnifiques et bran- 
dissant de la main droite une épée flamboyante. L'épée s'abattit sur la 
figure grimaçante, et elle disparut aussitôt. Je ne pus voir le visage de 
celui qui portait l'épée. « Ne vo3'^ez-vous pas la morale? » demanda le 
missionnaire, la figure raj'^onnante de joie. « N'est-ce pas que l'Eglise 
de Christ va bientôt triompher? » — On échange dans l'assemblée des 
l'egards significatifs. Des visions? Que veut-il dire? Il parle en para- 
boles. Jusqu'ici il a été un prédicateur sain d'esprit, et sans trace aucune 
de fanatisme. 11 ne peut pas avoir l'intention de dire que... Mais nous 
sommes promptement détromiiés. Evan Roberts reprend : « J'ai raconté 
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» je demandai aussi conseil à mon pasteur. Celui-ci m'en- 
» gagea à essayer ce que je pourrais faire, mais en me pré- 
»> venant que le sol était pierreux et que la tâche serait 
» difficile. 

» En fut-il ainsi ? 

» Je demandai aux jeunes gens de se réunir pour m'en- 
» tendre. Ils vinrent. Je me levai pour leur parler, et, voici, 
» les choses étaient tout à lait comme je les avais vues 
» dans l'église, à Newcastle-Emlyn. Les jeunes gens étaient 
» assis en rangées devant moi, comme je les avais vus, et 
» je leur parlais comme cela m'avait été montré. Tout 
» d'abord ils ne parurent guère disposés à m'écouter. Je 
» continuai néanmoins et enfin la puissance du Saint- 
» Esprit descendit. Six d'entre eux se déclarèrent pour 
» Jésus. Mais je n'étais pas satislait. « Seigneur, dis-je, 
» donne-m'en encore six, il m'en lïiut encore six. » Et nous 
» priâmes ensemble. A la fin, le septième s'avança, et puis 
» le huitième et le neuvième se présentèrent ensemble, puis 
» au bout de quelque temps le dixième, le onzième et fi- 
» nalement aussi le douzième. Douze conversions, pas 
» davantage. Ils virent que le Seigneur m'avait donné les 
» autres six que j'avais demandés, et ils commencèrent à 
» croire à la vertu de la prière. 

» Et après cela vous avez continué ? 

au pasteur Evan Phillips ce que j'avais vu et il m'a répondu que dans 
l'état d'abattement (despondenry où j'étais, j'aurais bien pu imaginer la 
vision. Mais — et Evan Roberts insiste — je sais ce que j'ai vu : 
C'était une vision bien distincte. Je ne pouvais m'y tromper. Et m'ap- 
puA'^ant sur la promesse que contenait cette vision, je me i-endis à Lou- 
ghor, et de Lougiior à Aberdare, et d'Aberdare à Pontycymmer. Et que 
vois-je? La promesse littéralement accomplie. L'épée descend et Satan 
est mis en fuite. Amen. » — Le second récit est emprunté à la bro- 
chure de Stead. 11 s'agit tonjours du compte rendu d'une réunion où 
Evan Roberts revient sur son passé pour y puiser une illustration, un 
enseignement : « En écoutant un sermon à NeAVcasIle Emlyn, je profitai 
beaucoup plus par ce que je vis que par ce que j'entendis. Le prédica- 
teur parlait très bien, s'animait, et, dans son etlort, on voyait la sueur 
couler de son front. Et quand je vis la sueur couler de son front, je 
regardai au delà et je vis une autre vision : mon Sauveur suant la sueur 
sanglante dans le jardin... et alors, en pensant à cette vision, Evan 
Robei'ts ne put continuer son discours, il fondit en larmes. » 
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« J'essayai d'abord de parler à d'autres jeunes gens dans 

» une autre église et je leur demandai de venir. Mais la 

» nouvelle s'était répandue et les personnes âgées deman- 

» dèrent à être admises elles aussi. Je ne pus leur refuser 

» l'entrée. Voilà comment les gens sont venus à moi. Ils 

» ont continué à venir jusqu'à présent, tantôt ici, tantôt là, 

» et je n'ai pas eu le temps de reprendre mes études. » 



En effet, à partir de ce moment, pendantplus de six mois, 
Evan Roberts n'a cessé de tenir des réunions de loin en loin. 
Partout où il a passé, des révolutions religieuses se sont 
accomplies. Partout une puissance inconnue a accompagné 
ses paroles. Les mineurs de la vallée de Rhondda ont ac- 
cueilli son message avec enthousiasme ; des pécheurs en- 
durcis se sont repentis, les conversions se sont multipliées. 
Certaines réunions se sont prolongées toute la nuit, jusqu'à 
quatre ou cinq heures du matin, et vers six heures les vil- 
lageois étaient de nouveau réveillés par les pas de ceux qui 
se réunissaient pour prier avant leur journée de travail. 

La presse, d'ailleurs, a énormément aidé à la diffusion 
du Réveil. Le Western Mail a donné le signal. Il a tout de 
suite envoyé un reporter pour suivre les réunions d'Evan 
Roberts de chapelle en chapelle : chaque mois il réunissait 
en une brochure à deux sous ses articles sur le Réveil. 
D'autres journaux gallois ont aussi envoyé leurs reporters : 
tel le South Wales Daily News. De grands journaux quoti- 
diens comme le Daily News ont donné tous les jours des 
nouvelles d'Evan Roberts et du Réveil. Le Times, le Stan- 
dard et d'autres ont publié des articles ; des revues reli- 
gieuses et non religieuses ont publié à diverses reprises des 
notices sur le Réveil, illustrées de la photographie des 
jeunes missionnaires. Le respect, la sympathie, l'appro- 
bation l'ont partout emporté de beaucoup sur la critique 
ou les réserves. Le Dr. Campbell Morgan raconte qu'il a 
connu plusieurs personnes amenées à la conversion par 
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la seule lecture du Western Mail ou du South Wales Daily 
News. 

Si les articles publiés quotidiennement dans les journaux 
au sujet du Réveil ont été innombrables, il faut bien se 
rendre compte pourtant qu'ils n'ont pu donner qu'une idée 
très partielle, très incomplète du Réveil. Ils n'ont pu racon- 
ter qu'une partie de ce qui s'est passé au Pays de Galles, 
car, ainsi que le dit le Rév. Elvet Lewis, « il est certain que 
chaque soir, cette année, il y a eu des milliers de réunions de 
prière, dont un grand nombre tenues non dans les sacris- 
ties ou les salles d'école, mais dans les chapelles même, a 
cause des foules... Que ceux qui lisent les articles sur le 
Réveil méditent ceci : chaque matin, ils lisent dans leur jour- 
nal quelques paragraphes — voire des colonnes entières — 
sur environ une demi-douzaine, ou tout au plus peut-être 
une douzaine de réunions tenues la Abeille au soir. Mais ce 
même soir il y a eu des milliers de réunions de prière, dont 
la presse n'a rien dit, mais qui n'ont pas été sans bénédiction 
(unreported, but not unblest). C'est là qu'est le Réveil le 
plus remarquable » (1). Je me rappelle avoir été très 
étonné pour mon compte de rencontrer à peine dans le 
Western Mail , et pas du tout ailleurs, la mention des réu- 
nions tenues par Dan Roberts à Aberaman et à Aberdare : 
j'avais assisté à ces belles réunions et les avais trouvées 
tout aussi ferventes que telles autres dont la presse parlait 
longuement, et auxquelles j'avais assisté aussi. 

La troisième brochure du Western Mail publie le nombre 
des conversions opérées au Pays de Galles en chaque loca- 
lité. Le chiffre total s'élève à 65,319 dans le Sud du Pays de 
Galles, à 4,880 pour le Nord : en tout, 70,199 à la fin de 
janvier. 

A la fin de février, d'après la quatrième brochure, les 
(1) British Weekijs 2 février 1905. 
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chiffres se sont élevés à 76,566 pour le Sud, et 7,370 pour le 
Nord : en tout, 83,936. 

Comme le mouvement a continué plusieurs mois après 
encore, on peut bien dire que le nombre a dépassé les 
100,000 que l'on attribue au Réveil de 1859 et que dès la fin 
de noA^embre 1904 Evan Roberts prophétisait pour le Réveil 
actuel. C'est d'ailleurs ce qu^'alïîrme Tavant-propos de la 
cinquième brochure. 



CHAPITRE IV 



MON VOYAGE 



C'est seulement au moment des vacances de Pâques 1905 
que la question s'est posée pour moi de savoir si je prendrais 
ou non le chemin du Pays de Galles. 

Je confesse avoir éprouvé bien des hésitations avant de 
me décider pour l'affirmative. 

N'était-ce pas trop tard pour entreprendre le voyage? Le 
Réveil n'était-il pas terminé ? Tandis que je délibérais avec 
moi-même, l'un de mes étudiants m'exprima son désir 
d'entrer en contact avec ce Réveil, mais, trouvant peut-être 
les vacances de Pâques trop courtes ou ayant déjà arrêté 
son programme pour ces quelques journées, il ajouta : 
» Pensez-vous que ce Réveil durera encore aux grandes va- 
» cances prochaines? J'aimerais bien attendre jusque-là! » 
Et je crois lui avoir répondu : « D'après ce que disent les 
» journaux anglais que je reçois, le Réveil a commencé de 
» se ralentir ; si vous voulez avoir chance de voir encore le 
» Réveil, il laut y aller tout de suite. » Peu de temps après 
cette conversation, j'en vins môme, sous l'influence de cer- 
tains journaux et de certaines revues, à me demander si 
tout de suite, ce n'était pas encore trop tard et s'il y avait 
vraiment quelque utilité, quelque opportunité à un départ 



MON VOYAGE. 95 

inêine immédiat pour le Paj'^s de Galles. J'écrivis à un 
pasteur de CardifFpour lui demander conseil. Il me répliqua 
qu'après en avoir causé avec ses collègues, il ne pouvait 
m'encolirager à venir, que le temps des grandes foules 
et des conversions en masse était passé et que je ne gagne- 
rais pas grand'cliose au voyage. Ce fut pour moi comme 
une douche d'eau froide. Je fus quelques jours très per- 
plexe. D'autres lettres, quelques conversations, me redon- 
nèrent un peu de cœur. Et malgré tout, finalement je me 
résolus à en courir le risque. On verra, dans les pages qui 
suivent, comment et pourquoi il se fait que je ne me repens 
pas de ma décision. 

Il est clair qu'il n'est pas dans la nature d'un Réveil de 
durer toujours sous sa forme brusque, explosive. Il est iné- 
vitable qu'au bout d'un certain temps une sorte de ralen- 
tissement se produise dans les mouvements religieux de 
cet ordre. L'un des plus grands admirateurs du Réveil gal- 
lois, M. Stead, n'a cessé, dans ses diverses brochures, de 
répéter ce refrain : « Un Réveil ne dure qu'une saison ; 
» hâtez-vous, hâtons-nous de profiter de cette saison passa- 
» gère pour nous laisser réveiller ; si nous attendons, 
» bientôt ce sera trop tard. » Il a même illustré sa pensée 
par une image singulièrement impressive : 

n En présence d'un mouvement unique par son impor- 
» tance, a-t-il dit, rappelons-nous l'histoire de celui qui 
» ramassait des œufs sur le flanc d'un rocher abrupt do- 
n rainant une côte marine. Suspendu à une corde, il s'était 
» fait descendre depuis le sommet jusqu'au niveau de la 
» corniche où les oiseaux déposaient leurs œufs. Le haut 
» de la falaise s'avançait en surplombant du côté de la 
» mer dont les vagues se brisaient deux cents pieds plus 
» bas, et le chasseur ne put atteindre les nids qvi'en impri- 
» niant à la corde mi énergique mouvement d'oscillation. 
» Mais il lâcha la corde en sautant sur le bord du rocher, 
» et se vit, pendant quelques secondes, en proie à d'af- 
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» freuses angoisses, abandonné entre le ciel et la mer et 
» condamné à périr. Déjà la corde, se balançant comme un 
» pendule, revenait après s'être éloignée une première fois. 
» Il ne parvint pas à la saisir. Elle s'éloigna de nouveau 
» et il se rendit compte que chaque fois qu'elle revien- 
» drait, elle serait un peu plus loin de sa portée. Un seul 
» moyen de salut lui restait : s'élancer dans le vide au 
» moment où la corde se rapprocherait et la saisir s'il pou- 
» vait. C'est ce qu'il fit. Il fut sauvé. Ainsi en est-il des 
» Réveils. Ils s'approchent un instant, et l'occasion d'en 
» bénéficier peut ne jamais revenir pour ceux qui la lais- 
» sent passer. » 

» Un Réveil, » me disait un pasteur de Ferndale, tout à 
fait enthousiaste du mouvement gallois, « c'est un tremble- 
» ment de terre spirituel. Un tremblement de terre ne sau- 
» rait se prolonger indéfiniment ». D'autres ont dit : « Un 
» Réveil, c'est un cyclone momentané, ce n'est pas un 
» courant constant et continu comme le Gulf-Stream qui 
» porte les navires. » 

Déjà en novembre dernier, c'est-à-dire au débvit du Ré- 
veil, Evan Roberts avait dit, dans une réunion : « Un 
» Réveil, c'est une fièvre chaude. Cette fièvre ne peut pas 
» durer toujours ; gardons-la toutefois aussi longtemps que 
» nous pourrons ; gardons-la et conservons lui son ardeur 
» pour qu'elle élève les Eglises à une température spiri- 
» tuelle aussi haute que possible ; nous aurons bien le 
» temps ensuite de nous calmer et de nous mettre aux af- 
» faires.» (Abergwynfi, 20 novembre.) 

On n'a pas de peine à comprendre que lorsque, pendant 
des jours et des jours, les conversions se sont multipliées 
dans un endroit, les drames romantiques des conversions 
nombreuses et impressionnantes ne peuvent plus se repro- 
duire. La moisson est faite. Les gerbes sont liées. Lorsque, 
pendant des semaines et des semaines, les personnes ré- 
veillées, converties, sont sorties en mission la nuit pour 
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aller chercher les incrédules à la sortie des cabarets et les 
entraîner à la réunion, il est inévitable qu'un instant vienne 
où le nombre des conversions nouvelles décroisse, où le 
nombre des gens à convertir diminue ; ceux qui ne sont 
pas encore convertis sont — le fait même le prouve — les 
plus réfractaires à la conversion, ils résistent, ils refusent 
de se rendre à la réunion, ils restent à l'écart, ils se tiennent 
sur leurs gardes, et quand ils voient venir un revivaliste, 
ils s'empressent de passer d'un autre côté. De là A-ient le 
fait que j'ai souvent observé dans les réunions auxquelles 
j'ai assisté. Lorsque, vers la lin, le meeting était mis à 
l'épreuve (tested), suivant la coutume anglaise, américaine 
et galloise, c'est-à-dire lorsqu'on disait : Que tous ceux qui 
croient en Jésus-Christ veuillent bien se lever, l'assemblée se 
levait toute entière, et on ne trouvait personne qui gardât 
son siège et qu'il y eût lieu de presser instamment de se con- 
vertir. A la toute première réunion galloise à laquelle j'ai as- 
sisté — c'était à Cardiff — le pasteur a voulu éprouver le 
meeting avant la clôture. Il a engagé tous ceux qui étaient 
pour Christ à se lever. J'étais au troisième ou quatrième 
banc. Tous ceux qui étaient devant moi se sont levés, et je crois 
que tous ceux qui étaient derrière ont fait de même. Carie mi- 
nistre a dit :« Nous ne sommes ici qu'un corps de croyants». 
Sur quoi, l'assemblée s'étant rassise, un homme s'est levé 
de nouveau et s'est écrié : « Je me réjouis de me trouver ici 
» dans la communion des frères en Christ. Mais nous ne 
» pouvons nous dissimuler qu'il y a dans Cardiff" bien des 
» inconvertis encore. C'est dommage que nous n'en aj'ons 
» aucun parmi nous ce soir. Nous devrions faire ce qu'on 
» fait ces jours-ci à Liverpool, où l'on a des réunions exprès 
» pour les personnes qui n'appartiennent à aucune Eglise. 
» En tout cas, chacun devrait demain tâcher d'amener avec 
» lui un inconverti. Moi, je promets de donner l'exemple et 
» d'en conduire un avec moi demain. » Cela était possible 
à Liverpool et à Cardiff, dans les grandes villes ; cela n'était 

7 
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pas possible partout au Pays de Galles, à Pâques. En bien 
des endroits, c'est à peine s'il y avait 1, 2, 3 inconvertis, 4 
au plus — je n'exagère pas, je tiens le chiffre d'un pasteur 
gallois très au courant de tout le mouvement actuel et ses 
renseignements concordaient absolument avec tout ce que 
j'ai pu observer moi-même — en bien des endroits c'est à 
peine s'il y avait 4 inconvertis au maximum que l'on pût 
décider à assister aux réunions. Et ces quatre-là, tout en 
assistant à laréunion, restaient réfractaires... Est-il bien sûr 
que ce fussent toujours des inconvertis? Est-ce que parfois 
ce n'étaient pas tout simplement des tempéraments autre- 
ment constitués, incapables de se convertir de la même 
façon que les autres, de la façon où ils s'imaginaient qu'on 
doit être converti, mais qui tout de même dans le fond 
étaient vraiment nés de nouveau ?... 

Quoi qu'il en soit, il est donc inévitable qu'un Réveil, tel 
que le Réveil gallois, se ralentisse en quelque sorte, ou du 
moins change un peu de caractère, le but étant désormais 
non plus tant d'obtenir des conversions nouvelles que 
d'édifier, de former, d'éduquer les nouveaux convertis : 
tâche lente, difficile, qui n'est pas de nature à faire une 
impression subite et profonde sur le journaliste avide de 
copie sensationnelle ou sur le voyageur pressé de voir un 
Réveil extraordinaire entre deux express. 

Pourtant, avant même d'aller au Pays de Galles, il me 
paraissait impossible — et c'est l'une des considérations qui 
mont décidé à partir lorsque j "hésitais — il me paraissait 
impossible qu'un mouvement religieux de cette nature et 
de cette intensité s'arrêtât brusquement, et s'arrêtât si bien 
que le visiteur étranger ne pût plus rien percevoir du feu 
ardent qui enflammait il y a si peu de temps encore les 
âmes. Et je puis bien confesser que dans les divers endroits 
où j'ai été invité extérieurement ou intérieurement poussé 
à faire une allocution, j'obtenais un succès facile quand je 
disais à ces excellents Gallois que j'avais refusé de croire à 
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la cessation soudaine de leur beau Réveil. Il n'y avait qu'à 
entendre les sonores et retentissants Amen ! Halléluiah ! 
Très bien! qui accentuaient ces déclarations, pour être édifié 
sur leurs sentiments. 

Et en effet, si en bien des endroits les réunions religieu- 
ses se trouvaient réduites à n'être que des réunions de chré- 
tiens, ces réunions de chrétiens persistaient férventes,vivan- 
tes, bénies, avec une régularité vraiment prodigieuse. Que 
l'on y songe en effet : dans la plupart des églises le soir, au 
fond des mines le matin, dans les ateliers et les usines au 
milieu du jour, il s'était tenu chaque jour depuis cinq à 
six mois, quand je suis arrivé au Pays de Galles, et il se 
tenait encore des réunions de prière. Et quelles réunions! 
Des réunions où les prières et les chants se succédaient sans 
interruption comme un courant continu où chaque flot 
pousse et précède un autre flot! Et quels chants! quelles 
prières ! 

La ferveur continuait donc toujours au Pays gallois. Il 
est assez curieux de noter qu'en certains endroits cette fer- 
veur avait subi, dans l'espace des cinq ou six mois écoulés 
depuis le début du Réveil jusqu'à Pâques, certaines fluctua- 
tions rythmiques. « C'est comme le flux et le reflux de la 
marée f, me disait un pasteur. Effectivement, à Pâques, la 
ferveur était de nouveau à son apogée dans la petite ville de 
Ferndale, tandis que tout à côté, à un quart-d'heure de dis- 
tance, à Tylorstown, il y avait au contraire une période 
d'affaiblissement relatif. Il y a, m'a-t-on dit, une petite ville 
que je n'ai pas visitée, Tonypanddy, où le Réveil a éclaté 
bien avant l'époque actuelle, il y a trois ou quatre ans, et il 
ne s'est jamais arrêté, bien quil ait pu avoir, là aussi, son 
rythme d'exaltation et de dépression. A Cardifl", dans le 
Sud, à Rhos et à Trevor, dans le Nord, le Réveil battait son 
plein quand j'y étais. Dans une allocution prononcée à 
Gardiff, à la dernière réunion à laquelle j'ai assisté avant 
mon départ, le principal Edwards, doj^en du collège des 
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Baptistes, s'est écrié : « J'ai la conviction que nous ne som- 
mes encore qu'au seuil du Réveil ». Et dans la même réu- 
nion, au cours d'une prière, un homme s'est écrié : « Nous 
sommes comme les savants dont les recherches ont à peine 
effleuré et utilisé l'extrémité de cet océan : l'électricité. Nous 
aA'^ons à peine effleuré les bords de cet océan : la grâce de 
Dieu en Jésus-Christ ». Tout me portait à croire que le Réveil, 
même comme période de vie religieuse dramatique, n'avait 
pas dit son dernier mot au Pays de Galles, et que, lorsque 
Evan Roberts serait sorti de la retraite où, sa mission de 
Liverpool finie, il comptait aller prendre un repos bien 
mérité et dont il avait grand besoin, le Réveil éclaterait 
avec une puissance nouvelle dans l'île d'Anglesey où Evan 
Roberts se proposait de recommencer son activité mission- 
naire, et dans le nord du Pays de Galles qui, à part quel- 
ques endroits, avait été moins touché que le sud et qui atten- 
dait avec impatience la venue d'Evan Roberts : « Nous som- 
mes prêts pour le Réveil, me disait un Gallois du nord; 
nous n'avons besoin que d'une seule chose, c'est qu'Evan 
Roberts vienne frotter une allumette !» - 

Du reste, lorsque je disais tout à l'heure qu'en bien des 
endroits, à Pâques, le nombre des conversions nouvelles 
avait diminué et que les réunions ne se faisaient presque 
plus qu'entre chrétiens, il ne faudrait pas croire que ce fût 
toujours et partout le cas. D'après ce que me disait l'une 
des principales revivalistes du nord, Mrs Jones, le Réveil 
était en train de commencer dans une petile localité appelée 
Treflynon ; c'était encore là l'époque « des grandes foules et 
des conversions en niasse. » J'ai eu un instant l'intention de 
m'y rendre. Et j'aurais certainement réalisé cette intention 
si les circonstances — et les voies et moyens — avaient 
favorisé mon projet. Mais sans aller à Treflynon j'ai pu 
assister à bien des réunions où des appels ont été adressés 
aux inconvertis. Et non seulement j'ai pu assister à des 
réunions où des appels ont été adressés aux inconvertis. 
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mais j'ai pu assister à bien des réunions où des conversions 
se sont produites sous mes yeux. 

Peut-être ne sera-t-il pas hors de propos que je repro- 
duise ici, en les complétant par des lettres écrites, chemin 
faisant, à des parents et amis, quelques notes prises au 
jour le jour sur mon voyage. Je suis obligé, pour éviter les 
répétitions, d'en laisser tomber les détails que je compte 
utiliser dans les prochains chapitres. Cette suppression 
laisse néanmoins subsister quelques faits, quelques im- 
pressions qu'il n'est sans doute pas inutile de mettre sous les 
yeux du lecteur : ce sera là d'ailleurs, pour ainsi dire, 
mon indication de sources, ma bibliographie, ma documen- 
tation, puisque c'est principalement (1) dans mes observa- 
tions personnelles, au cours de mon voyage, que j'ai puisé 
les éléments de mon étude. 

Dimanche, 9 avril. — Arrivé à Londres à six heures du 



(1) Principalement, non uniquement, il s'en' faut. J'ai utilisé, pour 
écrire ce livre, les six brochures à deux sous, publiées par le Western 
Mail (The religious Revival in Wales, 1904-1905, by Awstîn and other 
spécial correspondenis of the Western Mail. — London, 176, Fleet 
Street, E. C.1, le livre de Mrs Penn-Lewis (The Awakening in Wales 
and some of the hidden spiings, London, Marshall brothers. KesAAÙck 
House), les brochures de M. Stead : The Revival in the West (partielle- 
ment traduite par M. Rochat, sous ce titre : Au Pays de Galles, Le Ré- 
veil religieux. Librairie Robert, Genève), Ihe Torrey Alexander Mission, 
The national Free Churches and iheir Missions (deux sous chacune, aux 
bureaux de la Review of Reviews, 3, Whitefriars Street, Fleet Street, 
London), la brochui'e de Mme R. Saillens : Le Réveil du Pays de Galles 
(Valence, imprimerie Ducros), les numéros de VEvening Express and 
Evening Mail : Revival nnmber, journal publié chaque semaine à Car- 
ditt, aux bureaux du Western Mail depuis le mardi 27 décembre 1904, 
jusqu'au samedi 17 juin 1905 (en tout vingt-cinq numéros à un sou 
pièce), les articles de divers journaux religieux : le British Weekly, le 
Christian, etc., et de divers jom-naux politiques : le South Wales Daily 
News, le Daily News, etc., sans parler des articles des journaux ou 
revues publiés en France — Il y a là une « littérature » très riche et 
ti-ès volumineuse. Certainement, aucun Réveil dans l'histoire n'a fait 
couler autant d'encre que le Réveil Gallois. 
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matin, jereçois vers neuf heures la visite d'un pasteur presby- 
térien de mes amis qui est allé -récemment au Pays de 
Galles. Il me raconte ses impressions. Il me répète à 
maintes reprises qu'il n"a jamais rien vu de pareil au Réveil 
Gallois (I never saw anything like that), si ce nest peut- 
être eil Amérique dans certains camp-meetings de nègres. 
» Il vous faudra, me dit-il très judicieusement, faire une 
» distinction entre l'œuvre de l'Esprit de Dieu, qui est 
» certaine et des choses purement naturelles, de l'excitation 
» telle qu'il peut s'en produire et qu'il s'en produit effecti- 
» vementdans des meetings politiques gallois. » Il n'attache 
pas une grande importance au phénomène du hwyl (1). 
» Ce phénomène, me dit-il, se produit dans tous les domai- 
» nés, dès qu'un Gallois parle sous le coup d'une profonde 
» émotion, d II m'assure que les classes supérieures, les 
intellectuels, n'ont pas été touchés par le mouvement ; lé 
Réveil n'a atteint que les mineurs et les paj'^sans. Il prétend 
aussi que le mouvement a pris naissance et s'est développé 
chez les baptistes .plutôt que chez les presbytériens (2). 
» C'est, explique-t-il, que les presbytériens sont plus et 
» mieux organisés, et aussi qu'il y a chez eux plus de 
D respect pour la discipline (sessions, cours, presbytères, 
» pasteurs...). Il n'en est pas ainsi chez les baptistes : ce 
» qui favorise l'explosion d'individualisme qui marque le 
» Réveil Gallois ainsi que la mise à l'écart des pasteurs. » 
Il conclut que le grand problème maintenant, c'est de faire 
travailler les jeunes convertis, de leur fournir tout ensemble 
travail et récréation. 

(1) On en trouvera la description au chapitre VI. 

(2) Je dois dire que ce renseignement ne m'a pas paru confirmé par 
mes observations et mes lectures. Evan Robei-ts lui-même est presby- 
térien. Les presbytériens me paraissent avoir pris autant de part que 
les baptistes au mouvemeiit qui, comme le Réveil de 1859, a été un 
Réveil non confessionnel, non dénominational. sur les bases de l'al- 
liance évangélique, tandis que les Réveils précédents du Pays de Galles 
avaient abouti à la fondation de dénominations nouvelles (voir chap. II). 
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En fait de conseils pratiques, il nie conseille de renoncer 
à poursuivre Evan Roberts que ses amis considèrent 
comme toujours plus en danger de perdre la tête. Il estime 
qu'au lieu de courir à Liverpool, d'où d'ailleurs Evan 
Roberts sera peut-être parti quand j'y arriverai, je ferai 
mieux de m'en aller tout tranquillement à Cardiff et d'étu- 
dier le Réveil dans le sud du Pays de Galles. Il m'engage 
à visiter les districts miniers en prenant pour centre d'opé- 
rations et pour quartiers généraux : Pontypridd. Il ajoute : 
« Aussitôt que vous paraîtrez dans une réunion, le ministre 




» ou quelque autre personne vous adressera la parole et on 
•h vous traitera avec une parfaite courtoisie. Vous devriez 
» vous arranger pour revenir à votre hôtel chaque soir, car 
B l'organisation pour le sommeil (the sleeping accommoda- 
» don) dans les maisons est très limitée comme vous vous 
» en apercevrez bientôt, mais vous serez toujours le bien- 
» venu pour prendre le thé, presque dans n'importe quelle 
» maison où vous entrerez. Le district tout entier est un 
» district minier; et les ouvriers sont comme des ramo- 
To neurs, ou aussi noirs que des nègres, quand ils sont dans 
» les rues, mais aux réunions ils sont lavés et bien 
» habillés. » 
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J'emploie mon après-midi et ma soirée du dimanche à 
assister aux réunions de Torrey et Alexander, à Brixton 
Hall, au sud de Londres. 

Lundi, 10 avril. — Les journaux annoncent qu'Evan 
Roberts a eu un accident de voiture dans une île près de 
Liverpool.., Ce serait évidemment perdre mon temps, ma 
peine et mon argent que de vouloir courir après lui. Je 
verrai plus tard. 

Arrivé à deux heures et demie de l'après-midi à Cardifl, 
je me hâte de me mettre en quête du Collège Baptiste où 
demeure le Principal Edwards, pour lequel j'ai une « intro- 
duction )). Le Principal Edwards, qui est une des person- 
nalités religieuses marquantes du Pays de Galles, est 
absent, en tournée de Réveil — car il s'est donné corps et 
âme au mouvement, et dépense à le propager tous les 
loisirs dont il dispose. Il paraît d'ailleurs qu'il a commencé 
de bonne heure sa carrière de prédicateur : dès l'âge de 
14 ans 1 II en a aujourd'hui 57. Voilà 43 ans qu'il prêche ! 
Non seulement il s'occupe de théologie et de religion, mais 
il s'occupe de politique, et est un ferme partisan de la 
résistance à la loi scolaire, qu'il recommande énergique- 
ment à tous les Baptistes gallois. — On me dit qu'il ne 
rentrera que ce soir très tard. Je déambule dans les rues, 
un peu désorienté. Je constate que Gardiff est bien, comme 
on me l'a dit, une ville cosmopolite, où l'on rencontre des 
représentants de presque toutes les nations : ce n'est pas 
une ville purement galloise. Je me promène dans les arca- 
des qui servent de passages entre les rues ; je vois aux de- 
vantures des magasins de petites broches de 10 centimes, 
20 centimes, où figure le portrait d'Evan Roberts — dans le 
genre de certaines petites broches que vendent les camelots 
de Buffalo Bill's. Je rentre à l'hôtel pour y lire le numéro 
du Réveil (Evening Express and Evening Mail) qui vient 
de paraître et que j'ai acheté. J'y vois que les meetings 
d'Evan Roberts à Liverpool sont merveilleux, que l'acci- 
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dent d'Evan Roberts est déjà de l'histoire ancienne, qu'il 
ne la nullement empêché de continuer ses réunions, et 
que les correspondants du Western Mail tiennent sur 
Evan Roberts un tout autre langage que mon ami de 
Londres. Je regrette de n'être pas allé tout droit à Liverpool. 
Mais enfin je suis à Cardiff, il faut faire contre mauvaise 
fortune bon cœur. Après ma lecture, je me rends au Taber- 
nacle (EgUse baptiste) où mon ami de Londres m'a assuré 
que je pourrais assister à une réunion chaque soir. L'Eglise 
elle-niêmé n'est pas ouverte. Mais je vois, à côté de l'édifice 
principal, un bâtiment plus petit dont les fenêtres sont 
éclairées. Je devine que ce doit êti-e là la réunion. J'entre à 
la suite d'un jeune homme. Ce nest pas encore tout à fait 
l'heure de la réunion proprement dite. Il y a encore très 
peu de monde : une vingtaine de personnes tout au plus. 
Quelques prières et quelques chants. Puis le pasteur 
annonce que deux jeunes gens : un jeune homme et iine 
petite fille ont demandé à être baptisés. Il les lait venir au 
premier rang et invite ceux qui voudraient aussi se faire 
baptiser à venir s'asseoir à côté. Une jeune fille se lève et 
va s'asseoir à côté des deux premiers. Rien de plus touchant 
que la façon paternelle dont le pasteur leur parle, les inter- 
roge sur leur état spirituel, leur demandant avec douceur 
et bonté s'ils aiment Jésus, s'ils croient en Jésus, etc. Ses 
questions deviennent encore plus touchantes lorsque 
penché en avant et le dos courbé pour être à sa portée, il 
s'adresse à la toute petite fille. D'autres membres de l'Eglise 
baptiste exhortent les candidats au baptême. Puis on prie. 
Pendant ce temps, les gens arrivent peu à peu et la salle 
finit par se remplir. Alors commence la réunion de i^rière 
proprement dite. 

D'après ce que j'entends, je comprends qu'à Cardiff même, 
du moins dans l'Eglise du Tabernacle, après avoir eu un 
temps de Réveil, on a dû subir une période de ralentisse- 
ment, un abaissement de la température spirituelle. Mais 
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la « vague » du Réveil semble revenir. Le pastetir fait allu- 
sion à la réunion de la veille au soir où il y eut cinq con- 
versions. La réunion de ce soir est très intéressante. En 
somme, c'est un meeting qui présente bien les principales 
particularités des réunions galloises telles que les ont 
décrites les journaux. Mais c'est évidemment atténué, dimi- 
nué, restreint. La spontanéité, l'élan, ont dû, d'après tout 
ce qu'on dit, être plus intenses autrefois. Il n'y a pas de 
prières simultanées, ni de prières et chants simultanés ; et 
le pasteur, sans présider formellement comme en France, 
préside effectivement, disant quelques mots çà «t là, quand 
il y a un silence. Il y a en plus d'exhortations que je ne m'y 
serais attendu, d'après ce qui m'avait été dit à Londres' 
— beaucoup de témoignages, dont plusieurs rendus par 
des dames ou jeunes filles qui n'hésitaient pas à se lever et 
à venir se mettre devant les premiers rangs, face à l'audi- 
toire, pour exhorter l'assemblée. Le chant est splendide, 
toujours en parties, et les chants vraiment gallois (car on 
fait quelques emprunts aux airs de Sankey qui paraissent 
de la bien petite musique à côté) sont magnifiques. J'ai 
entendu pour la première fois le fameux Couronnez-le 
Seigneur de tous! (Crown Him Lord of ail!) C'est admi- 
rable, avec des sortes d'enroulements en volute, de spirales 
fuguées... 

Mardi 11 avril. — Par une pluie battante, je me rends de 
nouveau chez le Principal EdM^ards. Je suis d'abord reçu 
par ses deux filles, charmantes de simplicité. C'est émou- 
vant de voir la lumière qui s'allume dans le regard et le 
sourire de l'aînée quand elle parle des conversions qui 
s'opèrent dans le Réveil. Le Principal me conseille, pour 
bien voir le Réveil, de ne pas me borner aux réunions ordi- 
naires d'Eglises, mais de suivre quelques « services spé- 
ciaux », c'est-à-dire des réunions présidées par quelqu'un 
des jeunes revivalistes qui parcourent le pays. Mais il ne 
sait me dire où je pourrai les trouver. Nous compulsons 
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vainement les journaux. Alors le Principal me conduit aux 
bureaux du journal le Western Mail j)Our recueillir dés 
informations. On ne me conseille pas d'aller à Liverpool, 
parce que a les mouvements d'Evan Roberts sont toujours 
» incertains », et il se pourrait qu'il partît juste au moment 
où j'arriverais. On me conseille d'établir mes quartiers 
généraux ici plutôt qu'à Pontypridd. Le représentant du 
Western Mail croit qu'il y a, dans le voisinage de CardifF, 
des « services spéciaux », mais il n'est pas absolument sûr 
de l'endroit. Il me promet de télégraphiei-, de téléphoner 
pour moi, et me convoque cet après-midi à quatre heures 
pour recevoir le résultat de ses recherches. 

Je rentre à mon hôtel, et me replonge dans la lecture des 
brochures et articles relatifs au Réveil gallois. En somme, 
je vois qu'actuellement il faut avoir du temps devant soi si 
on veut arriver à voir quelque chose et à se renseigner. Mais 
ie suis content tout de même d'être venu. 

A quatre heures, le représentant du Western Mail min- 
forme que Dan Roberts, le frère d'Evan Roberts, doit pré- 
sider une série de réunions à Aberaman et à Aberdare, au 
nord de Cardiff et m'engage à partir tout de suite pour Aber- 
aman. En sortant des bureaux du journal, je vais à la gare 
prendre mon billet. 

J'ai la chance d'arriver à la chapelle d' Aberaman avant le 
commencement de la réunion et d'avoir une très bonne 
place, dans l'aile, la première place au coin dun banc. J'ai 
à ma gauche le couloir et, à ma droite, une jeune fille de 
14 à 16 ans, puis une petite fille de 12 à 13 ans. Le service 
commence par des chants spontanés successivement enton- 
nés par l'assemblée. Pendant qu'on chante. Dan Roberts, 
suivi de deux demoiselles revivalistes arrrive sans bruit et 
très rapidement dans la salle. Les demoiselles s'assoient au 
SetFawr. Dan Roberts monte dans la chaire, espèce de tri- 
bune avec un grand fauteuil confortable, une table-pupitre 
garnie d'un coussin sur lequel repose la Bible. Il s'assied 
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dans le fauteuil sans regarder l'assemblée ; les yeux fermés, 
il prie. Ses lèvres remuent. Il s'essuie le front et la figure avec 
un grand mouchoir rouge quil tire de la poche intérieure de 
son veston. Les chants continuent. Les assistants arrivent 
toujours plus nombreux. On va chercher dans la sacristie 
des bancs mobiles qu'on installe en travers dans les couloirs; 
ils sont tout de suite garnis, et me voilà bloquédans mon banc. 
Que ferai-je si la réunion se prolonge au delà de l'heure du 
dernier train pour Cardifï ? Pas moyen de bouger. Le pas- 
teur de l'endroit se lève, dit quelques mots de bienvenue à 
Dan Roberts en gallois. Puis il ajoute en anglais : « Nous 
» avons parmi nous ce soir des étrangers, des dames de 
D Londres. Ne soyons pas égoïstes. Employons alternative- 
» ment le gallois et l'anglais, dans la mesure où nous le 
» pourrons tout en restant dociles aux suggestions du 
» Saint-Esprit. » Je rends grâce aux dames de Londres dont 
la présence me vaudra, j'espère, quelques allocutions ou 
prières en anglais. Les chants et les prières continuent. 
De temps en temps. Dan Roberts se lève. Il se penche sur 
le pupitre, bat la mesure pour donner plus de vigueur au 
chant, ou bien ferme les yeux ; ses lèvres remuent, on voit 
qu'il prie. Les trois premiers quarts d'heure se passent en 
chants et prières (tantôt gallois, tantôt anglais), sans que 
Dan Roberts intervienne autrement. Enfin il fait une brève 
allocution, en gallois malheureusement. Très ealme, très 
sérieux, avec très peu de gestes, il semble interroger la 
congrégation. Un peu plus tard dans la soirée, il entreprend 
d'éproiwer (to test) le meeting. Mais il n'y apporte pas 
l'insistance indiscrète deTorrey. Il le fait en gallois, et je ne 
comprends pas bien. A un moment, je vois que mes petites 
voisines lèvent la main. Ne comprenant pas, je reste tran- 
quille. Au bout d'un moment, cependant, je demande à mes 
petites voisines : « Pourquoi levez-vous la main? Qu'est-ce 
qu'il a dit? — Il a demandé à ceux qui croient en Jésus- 
Christ de lever la main. » Alors je la lève moi aussi, pour 
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rendre mon témoignage. La réunion se prolonge si tard que 
je ne puis attraper que le dernier train qui me fait rentrer 
à CardifFà minuit. Je traverse la ville déserte et silencieuse 
pour rentrer à mon hôtel qui n'est lui, hélas ! ni désert ni 
silencieux ; c'est un vacarme qui dure toute la nuit. A 
deux heures du matin, je suis réveillé en sursaut par des 
gens qui descendent en courant pesamment et rapidement 
l'escalier. J'aperçois de la lumière à travers les fentes de la 
porte, et me lève précipitamment croyant à quelque incen- 
die. Mais non !... le feu n'était nulle part. Tâchons de nous 
rendormir ! 

Mercredi 12 avril. — Je repars le matin de très bonne 
heure de CardifF pour Aberaman, après une nuit jjlutôt 
incomplète. En débarquant à Aberaman, j'aperçois, dans 
un endroit où en France on n'a guère, hélas! l'habitude de 
trouver des inscriptions pieuses, des phrases dans ce genre : 

Où passerez-vous votre éternité? (Where will you spend 
3'^our eternity ?) 

Préparez-vous à rencontrer Dieu (Prépare to meet with 
God). 

Dieu est amour (God is love). 

Je me rends à la chapelle d'hier soir, croj'^ant que la 
réunion de ce matin doit y avoir lieu encore. La chapelle 
est fermée. J'interroge une dame qui passe. Elle m'informe 
que le meeting de ce matin doit se tenir à Saron Chapel. 
Je reviens sur mes pas, et à force de chercher, je découvre 
Saron Chapel. Quelques dames sont debout devant la porte 
qui nest pas encore ouverte. Elles me confirment que c'est 
bien là, en effet, et elles ajoutent que le ministre de la cha- 
pelle est dans la rue à côté (Saron Ghapel est à l'angle de 
deux rues). Je vais me présenter au ministre, et lui décline 
mes noms et qualités. Nous avons une petite conversation. 
Il me regarde dun œil scrutateur, étonné évidemment de 
me voir là, se demandant si je suis sérieux ou si je suis un 
curieux, un dilettante, un critique. La chapelle s'ouvre. 
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J'entre le premier, et je m'assieds au fond. Pour employer 
le temps de l'attente, je me mets à écrire des cartes postales. 
Au bout de quelques instants, le pasteur vient me chercher, 
me fait asseoir sur le devant, et me dit : « Tout à l'heure, 
» vous m'avez dit que vous étiez venu de France au Pays 
» de Galles pour voir le Réveil; eh bien!, il n'y a rien à 
» voir ici (there is nothing to be seen) ; il y a quelque 
» chose à sentir, ou plutôt et mieux il y a quelque chose à 
» expérimenter (something to be experienced). » Dans le 
cours de la conversation, il me demande de dire quelques 
mots pendant la réunion de prière, La demande me prend 
tout à fait par surprise. Le pasteur presbytérien que j'avais 
vu à Londres, retour du Paj^s de Galles, m'avait affirmé 
que jamais personne ne me demanderait de parler : « Si 
» vous voulez parler, » m'avait-il dit, « on vous écoutera 
» avec courtoisie ; mais on ne vous invitera pas à parler ou 
» à prier ; on estime que c'est au Saint-Esprit à faire inté- 
» rieurement à chacun de semblables invitations, et on 
» considère chaque personne qui ouvre la bouche comme 
» mue par le Saint-Esprit. » Grand est donc mon étonne- 
ment de me voir invité, par le pasteur gallois d'Aberaman, 
à participer à la réunion. « Parlez, » me dit-il, ce soit en 
» gallois, soit en anglais, soit en français. » — En gallois, 
je ne puis, et pour cause. En français? cela ne me sourit 
pas, quoique, après tout, ce serait rendre aux Gallois la 
monnaie de leur pièce : ils parlent bien devant moi, pen- 
dant des heures, leur gallois que je ne comprends pas, ils 
pourraient bien supporter à leur tour quelques minutes de 
français. Tout de même, je ne my sens guère porté. Reste 
l'anglais. « Mais comment voulez-vous que je fasse un dis- 
» cours en anglais? Vous voyez vous-même comment je le 
» parle, » — « Cela ne fait rien, » réplique mon pasteur qui 
mexhorte à mettre de côté tout amour-propre, à oublier le 
inoi, le self, et à ouvrir tout simplement mon âme à l'Esprit 
en ne pensant qu'à la gloire du Christ et au salut des âmes. 
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— Cependant la réunion va commencer, les assistants sont 
arrivés et arrivent. Le pasteur prononce quelques mots 
pour m'introduire. Puis il fait faire la lecture de la Bible 
par une petite fille. Il tâche de lui persuader de lire la Bible 
anglaise par égard pour le visiteur étranger. Mais la petite 
fille n'est à son aise que dans le gallois. Alors le pasteur 
nie met en main une Bible anglaise en m'indiquant le cha- 
pitre que la petite fille lit en gallois. C'est la parabole de 
l'enfant prodigue. La petite fille fait ensuite une très longue 
prière. Il paraît quelle prie d'une manière tout à fait 
remarquable, avec une facilité et une abondance extraor- 
dinaire chez une enfant de cet âge. Malheureusement, 
c'est en gallois, et je ne puis juger que de la longueur, de 
l'abondance et de la facilité. Après sa prière, on chante, on 
prie pendant assez longtemps. Je profite d'un petit inter- 
valle de silence pour me lancer moi-même. J'avais bien un 
peu peur de m'embrouiller dans les thou et les thee que je 
n'ai guère l'habitude de pratiquer. Mais j'ai pensé : en 
faisant les phrases très courtes et en ne redoutant pas les 
banalités, cela pourra peut-être aller. Effectivement, j'ai pu 
aller jusqu'au bout, aidé par la sympathie de l'assistance. 
C'est une sensation toute particulière que de prier en étant 
interrompu tout le temps ou plutôt accompagné par des : 
Amen! Bravo! Ah! Oui! etc. On se sent tellement encou- 
ragé, soutenu ; on a si bien l'impression que ceux qui sont 
là pensent aux choses dites sans s'arrêter à la manière 
dont on les dit qu'on n'a vraiment aucune peine à suivre 
les conseils de mon pasteur, à s'élever au-dessus de toute 
préoccupation de soi-même et à s'absorber dans la contem- 
plation des réalités invisibles. Encore quelques prières, 
quelques témoignages : il semble que ma prière a redonné 
comme un nouvel élan à la réunion qui est repartie de 
plus belle. Et moi, j'écoute, tranquille et joyeux, le cœur 
bien au large, j'ai paj^é mon écot, on ne me demandera 
plus rien, je n'ai qu'à recevoir, je n'ai plus à donner, et ce 
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rôle nie convient infiniment mieux à tous égards. Mais tout 
à coup, à ma grande surprise, le pasteur se tourne vers moi 
et me demande de dire quelques mots sur mon pays ; il a 
été frappé de ce que j'ai dit dans ma prière, que nous 
avions nos difficultés en France ; il me demande de dire 
lesquelles. Pas moyen de se dérober. Je m'exécute, le moins 
mal que je puis. Je suis écouté avec beaucoup de sympa- 
thie et dintérêt; je comprends très bien que ce n'est ni 
mon individu, ni mes paroles qui provoquent cette sym- 
pathie et cet intérêt, mais c'est le simple tait que je suis un 
étranger, que j'ai fait un long voyage, que je suis venu là 
pour m'édifier avec eux, pour me plonger dans leur atmos- 
phère spirituelle et emporter « une étincelle » de « leur 
feu ». Ils ne rient pas des innombrables fautes de langage 
que je commets ; ils ne songent qu'à s'édifier, et prennent 
tout en bonne part. Plusieurs, après moi, font des allocu- 
tions et des prières, et me remercient et promettent de prier 
pour la France et pour moi, et tiennent déjà leur promesse. 
Une dame fait une très gentille allocution, bien supérieure 
à la mienne à tous les points de A'ue. Elle raconte qu'elle 
ne voulait pas venir ce matin à la réunion, parce qu'elle 
était un peu fatiguée. Elle avait peur que « cela nuisît à sa 
santé ». Mais sa petite fille lui a adressé des reproches bien 
sentis : « Gomment! vous ne voulez pas aller à la réunion, 
» alors qu'il y a des dames anglaises qui sont venues de 
» Londres tout exprès pour aller au meeting ! Quelle 
» honte! Et comment oserez-vous regarder en face le Sei- 
» gneur Jésus, si vous n'allez pas à la rétmion ce matin! » 
A l'ouïe de ces reproches, la dame s'est sentie reprise dans 
sa conscience, et elle s'est décidée à venir. Et elle est bien 
heureuse d'être venue. Ah ! il faudrait toujours venir, car 
aucune de ces réunions ne ressemble tout à fait aux autres, 
chacune a son cachet spécial. Ainsi ce matin elle a pu voir 
et entendre ce gentleman venu de France, et elle s'est sentie 
fortifiée, et cela a ajouté quelque chose à sa foi. Puis elle 
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raconte très joliment quelques anecdotes et termine par 
une formule de clôture qui me rappelle le titre dun petit 
volume de Rudyard Kipling (1) : « Quelques mots comme 
çà ! » (a few \yords like that !) Quand tout le monde a prié 
et parlé, le ministre prononce quelques mots en terminant, 
et il résume son impression sur mon compte par ce juge- 
ment dont je suis très touché : « C'est un homme honnête 
» et sincère ; c'est un homme ouvert ; il n'est pas venu par 
» curiosité pour critiquer le Réveil. Il attrapera le feu pour 
» le remporter en France. » Et puis il a prié et exhorté à 
prier pour moi et pour la France. 

La réunion terminée, le pasteur s'excuse auprès de moi 
de ne pas me recevoir chez lui. Sa maison est remplie. 
C'est lui qui reçoit les demoiselles revivalistes : Miss Jones 
et Miss Maggie Davies, Dan Roberts, lui, n'est pasà Aber- 
aman; il loge dans les environs. Mais le pasteur me. pré- 
sente à un autre ministre présent à la réunion, un pasteur 
méthodiste calviniste, qui nie prend chez lui pour les repas. 
Je dois le déranger terriblement lui et sa femme, car ils 
sont en train de déménager et ne sont encore qu'à moitié 
installés dans leur nouveau logis. Mais ils me reçoivent 
avec une bonté, une cordialité qui me touchent profondé- 
ment. Dans la seule pièce qui soit pour le moment tout à 
fait rangée, la cuisine, qui sert de salle à manger, la femme 
du pasteur fait cuire des saucisses, prépare le thé, puis 
m'invite à prendre place en me disant que je suis le bien- 
venu, et me demande de faire la prière pour bénir la table. 

Après le repas, pendant que sa femme continue son dé- 
ménagement, le pasteur m'accompagne à la réunion de 
l'après-midi. C'est dans une Eglise baptiste. Mais il se 
trouve qu'il n'y a là aucun pasteur baptiste. En fait de pas- 
teur, il n'y a que mon hôte, le méthodiste. Un la'ique lui 
demande d'ouvrir le meeting. La réunion, plus nombreuse 

(1) Storîes like that. Histoires comme ça. 
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que le matin, est très animée et très variée. On y emploie 
beaucoup le gallois. Vers la fin,, le pasteur me demande à 
voix basse si je ne veux pas parler, et je me récuse. Il me 
semble que, pour un jour, j'en ai assez fait! Mais peu après 
un laïque se lève dans l'assemblée. M'a-t-il entendu le 
matin ou a-t-ir simplement entendu dire que j'ai parlé? Je 
ne sais. Mais il me demande de dire quelques mots, et le 
pasteur se retourne vers moi, de l'air de dire : « Vous voyez 
bien, vous ne pouvez refuser; il faut y aller. » C'était un 
peu embarrassant, car j'avais vidé mon sac le matin, je ne 
voulais pas ine répéter — en quoi j'avais peut-être tort — 
et je ne savais trop comment trouver, et exprimer sur 
l'heure, en anglais, des choses nouvelles. Mais avec de pa- 
reils auditoires on s'en tire toujours. C'est véritablement 
touchant de voir la bonté et la fraternité de tous ces braves 
gens. 

Rentrés chez le pasteur méthodiste pour prendre le thé, 
nous faisons ensuite de la musique galloise. La femme du 
pasteur me montre quelques chants gallois favoris, et je 
joue plusieurs hjannes sur son piano — pas mauvais du 
tout. 

Nous repartons pour la réunion du soir — la grande, 
car les réunions de la journée n'étaient que de petites réu- 
nions sans le concours des jeunes revivalistes. Ceux-ci 
n'assistent qu'à la réunion du soir. C'était assez loin, et 
tout en haut d'Aberaman. La réunion était déjà ouverte 
quand nous arrivons, et la petite fille, qui avait fait la lec- 
ture de la Bible et la prière à la réunion du matin, était là, 
en train de lire la Bible. Dan Roberts et les « ladies reviva- 
lists » n'étaient pas encore arrivés. Ils n'arrivent jamais 
pour ouvrir la réunion. Ils se glissent tout à coup en chaire, 
quand la réunion est déjà en train. Dan Roberts et Miss 
Davies sont entrés pendant qu'on chantait, après la lecture 
de la Bible. Puis la petite fille a fait une très longue, une 
interminable prière : c'est un peu son défaut — sensible 
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surtout pour un étranger comme mioi — quand elle est 
partie, il n'y a plus moyen de l'arrêter ; car elle semble 
perdre toute notion du temps et de l'espace. Quand la 
prière est terminée et que je lève les yeux, l'autre demoiselle 
revivaliste. Miss Jones, est en chaire à côté de Dan Roberts 
et de Miss Davies. 

Il y a foule — une foule énorme. Les corridors sont rem- 
plis de gens debout, il y en a sur les marches des escaliers, 
sur la rampe, etc. Aussi le pasteur de la chapelle déclare-t-il 
qu'il y a une autre chapelle ouverte pour un overflow 
meeting (une réunion supplémentaire), et le pasteur congré- 
gationaliste, hôte des dames reviyalistes, quitte la chapelle 
pour aller au meeting supplémentaire. 

La réunion de ce soir est peut-être un peu inférieure à 
celle de la veille au soir. C'est du moins l'opinion de mes 
hôtes. Je suis aussi de cet avis, quoique pour des raisons 
difîérentes : il y a ce soir moins d'anglais que hier, presque 
tout se fait en gallois. Le pasteur de l'endroit, averti que je 
suis étranger, a la bonté de me chercher les cantiques avec 
leur traduction anglaise et de me les mettre sous les yeux 
pour que je puisse suivre. Au cours de la réunion, après 
une explosion de cinq à six prières spontanées, avec répon- 
ses ferventes de l'assemblée (c'étaient des prières de gens 
se convertissant dans l'assemblée au milieu de leurs propres 
prières). Miss Maggie Davies entonne d'une voix douce et 
vraiment angélique, le cantique de Newman (Lead, Kindly 
light) avec la mélodie appelée Sandon. Ce cantique est 
parfois chanté, du moins dans l'Eglise anglicane, sur une 
autre musique. La mélodie Sandon n'était pas celle que je 
préférais à Montauban. J'aimais mieux la mélodie de Sulli- 
van. Mais, si la mélodie de Sullivan est peut-être plus belle 
comme musique — et encore on peut discuter — la mélodie 
appelée Sandon s'adapte mieux en tous cas aux paroles et 
au sens. Le chant de Miss Maggie Davies répondait si bien 
à l'état d'âme général, il était si merveilleusement exécuté. 
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avec une telle profondeur de sentiment chrétien, et puis 
l'assemblée elle-même s'est mise à le chanter à demi-voix 
avec une émotion contenue si inteiise, que j'en étais tout 
remué et qu'encore à présent, quand j'écris ces lignes, les 
larrnes me montent aux yeux et m'empêchent de distin- 
guer les lettres que j'écris 

A la fin de la réunion, comme l'heure avance et comme 
je songe au départ, je vois un laïque se pencher à l'oreille 
du pasteur de la chapelle où nous sommes; il doit lui 
raconter que j'ai parlé le matin et l'après-midi, car le pas- 
teur se penche à son tour vers moi pour me demander de 
de dire quelques mots (just a few words). Après m'être un 
peu défendu, je finis par accepter. Mais je n'ai pas envie de 
lutter de la voix avec d'autres, et le silence ne se fait pas. 
La petite fille qui a lu la Bible et prié au début des deux 
réunions (celle du matin et celle de ce soir) est encore en 
train de prier. Je ne puis songer à l'arrêter. Dan Roberts, 
auquel nul n'a proposé de me donner la parole — et d'ail- 
leurs je ne crois pas que ce fût dans ses principes de donner 
la parole à qui que ce fût — Dan Roberts n'a pas la patience 
d'attendre la fin de la prière de la petite fille, et il se raet à 
prier à haute voix pour son compte. Après quoi, il donne 
la bénédiction, met son pardessus, et les gens s'en vont — 

et moi aussi, avec mon petit speech je ne puis pas dire 

rentré, car, réellement, je ne savais au monde ce qui allait 
bien pouvoir sortir 

Au moment où je vais prendre mon pardessus et mon 
chapeau remisés quelque part près de l'escalier qui monte 
à la chaire. Miss Jones descend de la cliaire, vient à moi, 
me tend spontanément la main ; elle a l'air très frappée de 
voir un étranger qui a fait un si long voyage pour venir 
assister aux réunions galloises; il y a à la fois de la joie, de 
la curiosité, et un peu de commisération dans les impres- 
sions que je lui procure. Je ne crois pas, d'ailleurs, qu'elle 
ait rencontré encore beaucoup de Français dans ses péré- 
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grinations. Je lui donne ma carte de visite en souvenir de 
notre rencontre. Je touche aussi la main à Miss Maggie 
Davies, la sœur de Miss Annie Davies qui accompagne 
Evan Roberts, puis à Dan Roberts qui tient longtemps et 
affectueusement ma main dans les siennes : je me rappelle 
alors la parole d'Evan Roberts qui a dit un jour que c'était 
le Saint-Esprit qui lui avait appris à toucher la main et à 

sourire Dan Roberts m'exprime sa certitude que le 

Réveil va s'étendre et gagner la France et le monde. Miss 
Jones me confirme qu'ils vont demain à Aberdare. Je 
compte les y trouver, et leur dis au revoir. 

Le pasteur méthodiste et sa femme me reconduisent 
jusqu'à la station où je prends encore le dernier train qui 
me ramène à minuit à Cardiff. A Cardiff, une mission revi- 
valiste a commencé sous la direction de Sidney Evans et de 
Jenkins. Je pense y aller dans quelques jours ; j'ai le temps, 
puisque la mission doit durer une semaine. Puisque je 
comjjte revenir à Cardiff, je garde ici mes quartiers géné- 
raux. Je suis décidément très content d'être venu, et recon- 
naissant d'avoir été tout de suite si bien dirigé par le repré- 
sentant du Western Mail. La parole de mon ami de Londres 
est vraie : « Je n'ai jamais rien vu de pareil! » (I never saw 
anything like tliat !) Et encore mon ami en a-t-il vu 
moins que moi. Il n"a vu que les meetings ordinaires qui 
se tiennent tous les soirs depuis cinq ou six mois dans la 
plupart des Eglises ; il n'a pas vu les grandes réunions revi- 
valistes, sur le terrain de l'alliance évangélique, présidées 
par Dan Roberts, Sidney Evans, les ladies revivalistes. Et 
ce sont là deux genres un peu différents de réunions, quoique 
la différence soit plutôt de degré que de nature. 

Jeudi, 13 avril. — Après m' être un peu reposé le matin et 
avoir mis mes notes en ordre, je pars l'après-midi pour 
Aberdare afin d'aller ensuite à la réunion du soir. Je cons- 
tate l'exactitude du jugement de Reclus : « Aberdare, les 
villes avoisinantes et les villages d'usines qui se suc- 
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cèdent dans la vallée de la Taff jvisqu'à Cardiff, sont de 
celles que leur laideur et leur vulgarité rendent le plus 
déplaisantes à voir. » Mais je ne ne ,suis pas ici en tou- 
riste... Quand j'arrive à Aberdare, je parcours un peu la 
ville pour me familiariser avec la localité. Je réussis, à ma 
grande satisfaction, à trouver un hôtel de tempérance. On 
m'a bien recommandé, pour éviter de scandaliser les gens, 
de ne jamais entrer sous aucun prétexte dans un cabaret ou 
une maison quelconque où se ferait la vente de la bière et 
des spiritueux. Dans mon hôtel de tempérance, je trouve 
trois étudiants, dont un Hollandais, venus comme moi pour 
assister à la réunion. Je me fais indiquer avec précision la 
chapelle où elle doit se tenir, et j'arrive un des premiers. Il 
y a encore si peu de monde qu'on n'a pas même commencé 
de chanter. Je suis muni d'une excellente place au parquet 
(Set Fawr), en qualité d'étranger. 

La réunion commence à six heures et demie. Elle se 
prolonge très tard. Je quitte la chapelle à onze heures 
moins vingt-cinq, parce que mon train m'appelle à la gare, 
si je veux rentrer le soir à Cardiff. Mais la réunion n'a pas 
l'air près de finir. Si je m'en vais, d'ailleurs, ce n'est pas 
que je sois fatigué. Ce meeting de quatre heures n'a pas été 
fatigant. Il y a tant d'imprévu, tant de variété, tant de vie, 
de spontanéité, de ferveur! En partant, je quitte le Set 
Fawr pour me rendre à la sacristie et sortir par la porte de 
derrière ; en passant près de la chaire, je regarde du côté 
des demoiselles Jones et Davies qui me font un petit signe 
de tête amical... Ces revivalistes paraissent plongés dans 
leurs prières ou leurs extases. Mais ils ne perdent rien de 
ce qui se fait autour d'eux dans la chapelle. 

Vendredi, lA avril. — Regrettant d'avoir été obligé la veille 
de partir avant la fin de la réunion et de n'avoir pu causer 
avec Miss Jones, je prends le train de dix heures quarante 
du matin à Cardiff et arrive à Aberdare vers midi. Je me 
mets en quête du nom et de l'adresse de la personne chez 
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qui logent les demoiselles revivalistes. Je vais d'abord au 
post office, où l'on ne sait pas me renseigner directement; 
mais on m'indique la maison d'un épicier qui est un diacre 
de l'Eglise où l'on doit se réunir ce soir (Eglise de Nazareth) ; 
lui pourra sans doute me donner l'information désirée. II 
se trouve qu'il y a dans la rue deux épiciers très voisins. 
Je me trompe, naturellement, et entre chez le confrère du 
diacre que je cherche. Nous nous expliquons... lorsque, 
voyant passer un jeune homme sur le trottoir, l'épicier me 
dit : « Tenez, voilà le fils du diacre que vous demandez. » 
Il hèle le jeune homme qui, dès les premiers mots, me 
dit avec un joyeux sourire : ce Vous êtes un frère, n'est-ce 
pas ? » et il me tend cordialement la main. Son père me 
donne l'adresse de Mr. Mills, l'hôte des demoiselles reviva- 
listes, et je repars. Je trouve la maison, non sans peine. Je 
sonne, et demande Miss Jones. On m'introduit dans le 
petit salon où se trouve Miss Davies et quelques personnes. 
Puis, successivement arrive Mr. Mills, un vénérable 
vieillard, puis sa fille, puis enfin Miss Jones. Je consulte 
cette assemblée galloise sur l'emploi de mon temps. On nie 
conseille, quand j'irai au Nord du Pays de Galles, de 
visiter Wrexliam. On n'a pas l'air, d'ailleurs, d'avoir 
beaucoup de notions sur ce qui se passe exactement dans 
le Nord. Mais on m'engage très fortement, puisque je veux 
voir le Réveil, à aller « à la source » (expression de Miss 
Jones) c'est-à-dire auprès d'Evan Roberts qui est encore 
pour quelques jours à Liverpool. Tous sont dans l'admira- 
tion d'Evan Roberts, l'homme envoyé par Dieu, Ze Reviva- 
liste, Evan Roberts est le favori. On regarde Dan tout au 
plus comme son Elisée sur lequel Evan a jeté son manteau. 
On accroît ainsi en moi le désir de voir et d'entendre Evan 
Roberts. Décidément je crois que je partirai demain matin 
pour Liverpool. La fille de Mr. Mills me retient à dîner, et 
m'invite à revenir chez elle prendre le thé entre les deux 
réunions (celle de l'après-midi et celle du soir). Elle m'offre 
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même de me faire coucher, si je veux passer la nuit à 
Aberdare, mais je trouA'e préférable de rentrer ce soir à 
Cardiff, puisque je compte partir demain matin pour 
Liverpool, D'ailleurs Dan Roberts et les demoiselles revi- 
valistes n'ont pas de programme pour l'emploi de leur 
temps après Aberdare. Ils sont fort pris : depuis cinq mois, 
sauf une quinzaine de jours, tous les soirs ils tiennent des 
réunions. Et « vous savez, dit Miss Jones, Dan Roberts 
n'est pas très fort » (l's not verjj strong). Probablement Dan 
Roberts ira se reposer chez lui ; et elles ne savent pas ce 
qu'elles feront, elles iront peut-être elles aussi se reposer 
dans leur famille. Je n'ai donc qu'à les quitter et à partir 
pour Liverpool. Il est bien vrai qu'en quittant le Sud du 
Pays de Galles, je manque les réunions de Sidney Evans 
et Jenkins à Cardiff. Mais que faire? on ne peut tout avoir 
ni tout voir. Ce serait tout de même dommage de manquer 
complètement Evan Roberts. 

Après le dîner, je pars tout seul pour la réunion. Miss 
Davies reste à la maison i^our se reposer. Miss Jones va 
faire des commissions avec la fille de Mr. Mills. On m'in- 
dique la chapelle où a lieu le meeting. Lorsque j'entre dans 
FEglise, pas encore très pleine, uu diacre assis au Set Fawr 
me fait signe de m'approcher et je vais m'asseoir derrière 
lui. « Vous êtes un étranger » ? me dit-il. Je lui décline mes 
noms et qualités, et il me demande de parler dans la 
réunion. Accepté. Ce sont des choses qu'on ne peut refuser 
ici. Le meeting suit son cours, intéressant, nourri, émou- 
A^ant. Vers la fin, le diacre se lève, et en terminant son 
allocution, je comprends qu'il parle de moi, parce qu'il 
prononce dans son discours gallois un mot qui ressemble 
plus ou moins à Frank ou France, et il me regarde en 
parlant. Quand il s'arrête en me faisant signe, je lui dis — 
car dans ces réunions tout se passe en famille — : « Qu'est-ce 
» que vous avez dit de moi? » — Et il me réplique en 
anglais : « Oh ! nous n'allons pas vous traduire ce que je 
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T) viens de dire sur vous. Voulez-vous seulement dire vous- 
» même quelques mots? » Je fais alors mon petit speech. 
C'est même le mieux réussi de tous ceux que j'ai faits ces 
jours-ci. Lorsque dans mon allocution je suis amené à dire : 
« Je regrette de ne pas comprendre votre langage gallois. 
» Mais il y a quelques mots que je commence à comprendre : 
T> Arglwyd, achub, Bendigedig, Diolch iddo... », rassemblée 
prompte à saisir les allusions entonne de tout son cœur le 
Diolch iddo, puis un autre cantique auquel j'ai fait allusion ; 
je reste paisiblement debout, écoutant avec délices ce tor- 
rent musical, et je reprends immédiatement après mon 
petit speech interrompu. Après mon allocution, le fameux 
comique Quenton Ashlyn, couA^erti par la mission Torrey, 
raconte sa conversion. Nos deux allocutions provoquent 
d'autres allocutions et prières de la part des auditeurs 
gallois. Une dame, les yeux brillants d'un éclat concentré 
et profond, insiste sur le changement opéré au Pays de 
Galles par le Réveil, sur l'impossibilité de traduire en 
langage ce qu'elle ressent « Avant le Réveil, sans doute, 
» nous croyions ceci... et nous croyions cela... nous le 
» croyions, naturellement, et nous jouissions d'être assis 
» dans nos bancs à l'Eglise... et nous ne faisions rien. 
« Maintenant nous en sommes venus à réaliser tout cela. 
» C'est là la différence. » 

Je retourne chez Mr. Mills pour prendre le thé. J'ap- 
prends que M"°^ Jones et Maggie Davies viennent de se 
décider à partir pour l'Ecosse quand la mission d'Aberdare 
sera terminée. Dan Roberts les laissant libres de leurs mou- 
vements, elles se sont enfermées dans leur chambre, ont 
causé, prié et ont arrêté leur résolution. Un habitant d'Aber- 
dare auquel j'avais dû céder le matin, sur ses instantes 
requêtes, l'épreuve que j'avais sur moi du cantique gallois 
(Dyma gariad) traduit en français par M. Saillens (Torrents 
d'amour et de grâce), vient faire une petite visite. Il me 
raconte qu'il a dû donner l'épreuve en question à Dan 



122 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

Roberts, parce qu'ayant eu l'imprudence de la lui montrer, 
il s'est vu supplier par Dan Roberts d'une façon si pres- 
sante qu'il n'a pu faire autrement que de lui en faire cadeau. 
Pour le consoler, je lui promets, quand je serai rentré en 
France, de lui envoyer un autre exemplaire. Mr. Jones — 
car il porte, lui aussi, ce nom si répandu au Pays de Galles 
— me dit qu'il a vu cet après-midi un représentant du Wes- 
tern Mail, un M. Davies, qui serait bien aise de me voir. Il 
me propose de m'y conduire avant la réunion, ce que j'ac- 
cepte. Mais, chemin faisant, il me dit : « Je crois que 
» Mr. Davies voudrait vous prendre une interview. » — Une 
interview ! Ça ne me sourit pas énormément ; je suis ici 
pour interviewer et non pour être interviewé. Et si je 
lâche quelque mot malencontreux que le Western Mail 
aille reproduire, et qui me suive et m'embarrasse dans mes 
tournées !... Quelques instants après, revenant sur le 
don du cantique qu'il a dû faire à Dan Roberts, Mr. Jones 
ajoute : « Dan Roberts me disait cet après-midi qu'il aime- 
» rait bien vous voir. )) — « Oh ! » ai-je répliqué tout de suite, 
« je n'ai pas essayé daller le voir parce que je craignais 
» d'êti'e indiscret et de le fatiguer ; mais je serais très heu- 
» reux de passer encore quelques instants avec lui. » Je 
lâche le représentant du Western Mail et son interview^ — 
et je me fais conduire chez Dan Roberts, où, après quelques 
instants de causerie, on chante en parties avec un pasteur 
et sa femme, un missionnaire et sa femme qui se trouvent 
là, les beaux cantiques gallois. Nous allons au meeting avec 
Dan Roberts. La réunion a dû commencer déjà depuis un 
bon moment. Mais il y a place dans le Set Fawr. C'est une 
des plus belles réunions auxquelles j'ai assisté. A côté de 
moi, bien souvent dans la soirée, j'ai vu des larmes silen- 
cieuses couler le long des joues ou remplir les j^eux des 
femmes et des jeunes filles en écoutant des prières ferventes. 
Un pasteur-missionnaire à côté de moi me disait de temps 
à autre, les yeux tout brillants et tout humides : « Oh ! 



MON VOYAGE. 123 

» quelle belle prière ! Comme il prie, comme elle prie mer- 
» veilleusement ! » Quelques-unes de ces prières, pas assez 
malheureusement, ont été en anglais ; elles étaient belles, 
en effet, touchantes de simplicité, et pourtant j'avais l'im- 
pression très nette que les prières en langue galloise devaient 
être infiniment supérieures. 

Vers la fin de la réunion, vient un moment où lorsqu'on 
a fini de presser les gens de se convertir ou de louer Dieu 
pour les conversions opérées. Dan Roberts invite ceux qui 
appartiennent à Chi-ist à rendre leur témoignage, s'ils s'y 
sentent poussés. Alors le pasteur de la chapelle monte en 
chaire à côté de Dan Roberts, mentionne le fait qu'il y a là 
un gentleman venu de France et un missionnaire venu... 
je ne sais trop d'où, et il nous invite à « exprimer nos sen- 
timents (to express our feelings). » Il faut s'exécuter. Je 
parle d'abord, le missionnaire ensuite. Mais le missionnaire 
a ce grand avantage quil sait le gallois. Je comprends qu'il 
parle de moi, car les gens dans le Set Fawr me regardent 
en souriant, et Miss Davies du haut de la chaire me regarde 
et sourit. Un voisin obligeant veut bien me dire que le mis- 
sionnaire raconte comme quoi lui et sa femme ont fait le 
voyage avec moi dans le même compartiment depuis Lon- 
dres (Paddington) jusqu'à Cardiff, il y a quelques jours, et 
nous ne nous doutions ni les uns ni les autres que nous 
allions voir la même chose et que nous poursuivions un 
but commun... 

Dès que le missionnaire a terminé son allocution, je me 
lève pour m'éclipser. Il ne n'agit pas de manquer le dernier 
train pour Cardiff! Mais la dame chez laquelle loge Dan 
Roberts m'arrête au passage, et me dit que, si je désire res- 
ter, il y a là une lady qui pourra me donner une chambre. 
Je me laisse décider, et je regagne ma place. J'étais attristé 
de partir sans avoir pu serrer la main à Dan Roberts et aux 
demoiselles revivalistes. Je trouverai bien moyen, demain 
matin, d'attraper quelque train rapide pour Liverpool. 
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Le meeting se prolonge après onze heures. Et nous nous 
retirons encore assez tard après, nous étant arrêtés à cau- 
serun grand moment dans la chapelle. Miss Jones me prédit 
un grand Réveil en France : « Evan Roberts lui-même l'a 
» prophétisé, et. vous savez, ses prédictions ont jusqu'ici 
» toujours été vérifiées. » Je dis adieu à Miss Davies et à 
Miss Jones, laquelle me confesse « aA'^oir un peu mal à la 
T) tête. y> Le ministre qui m'a donné la parole dans la réu- 
nion, me prend affectueusement sous le bras, me serrant 
d'une étreinte fraternelle et cordiale. Je lui exprime avec 
enthousiasme mon admiration pour les chants gallois qui 
m'ont rempli dune émotion dont je vibre encore. « Voyez- 
vous », m'explique-t-il, « c'est que nous autres Gallois, 
nous chantons avec notre cœur ! » A une bifurcation, nous 
nous séparons. Dan Roberts me disant quelque chose qui 
ressemble à no star. Je lève les yeux, le ciel est très pur et 
très étoile. Je confesse que je ne comprends pas. Mais il m'ex- 
plique qu'il n'a a'OuIu faire aucune allusion aux étoiles, et que 
les mots qu'il a prononcés sont gallois et signifient : bonne 
nuit! Les mineurs chez lesquels je suis reçu m'accueillent 
très affectueusement, me font manger, coucher, déjeuner. 

Samedi, 15 avril. — Le matin, de bonne heure, je rentre à 
Cardiff, En trente-quatre minutes, j'accomplis le tour de 
force qui serait impossible en France d'aller de la gare à 
mon hôtel, d'empaqueter mes affaires, de boucler ma valise, 
de payer ma note, de courir à l'autre gare, et d'attraper le 
train pour Liverpool. 

Comme je raconterai tout au long mon séjour à Liverpool 
dans le chapitre sur Evan Roberts, je me borne à en mar- 
quer ici la place. Le samedi soir, j'assiste au premier 
meeting d'Evan Roberts. 

Le dimanche, 16 avril, j'entends deux prédications d'Ian 
Maclaren (le Dr. Watson). 

Le lundi, 17 avril, seconde réunion d'Evan Roberts, à 
Birkenhead. 
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Du mardi 18 avril au Jeudi 20 avril, visite à un pasteur 
méthodiste, de mes amis, à Bradford. 




Jeudi, 20 avril, Yeille du Vendredi-Saint. — Jepars deBrad- 
Ibrd à 11 il. 10 du matin, m'arrête en passant à Chester, très 
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jolie ville du moyen âge, avec de vieilles maisons bien con- 
servées et de curieux remparts dont je fais le tour sur une 
sorte de trottoir à hauteur de premier étage. J'arrive dans le 
Nord-Galles, appelé communément Gwynedd, et m'ar- 
rête à Wrexham. J'y suis dans l'après-midi, mets ma valise 
à la consigne, et pars à la recherche d'un pasteur wesleyen 
pour lequel j'ai une lettre de recommandation. La fille du 
pasteur, de 14 à 15 ans, m'ouvre la porte, et m'annonce que 
son père est sorti et ne rentrera que très tard dans la soirée; 
je pourrai le voir demain matin à 9 heures. Oui, mais je 
n'ai pas le temps d'attendre. Mes minutes sont comptées. Il 
faut que je tire parti de toutes mes secondes. Je demande 
la femme du pasteur. « Ma mère est occupée (engaged) » 
réplique la jeune fille... Décidément cela se gâte. J'implore 
de la jeune fille un renseignement : ne pourrait-elle pas me 
dire s'il n'y a pas ce soir quelque réunion de Réveil quelque 
part?^ — Elle ne sait pas. — Et sa mère, est-ce qu'elle ne 
sait pas, elle aussi ? — Elle va interroger sa mère, et rap- 
porte une réponse négative. Elle me conseille de « m'en- 
quérir ». — Hélas ! c'est justement ce que je fais, et pour le 
moment cela ne me réussit guère ! — Elle m'indique, pour 
se débarrasser de moi, un avocat que je trouverai en tour- 
nant à droite, puis encore à gauche, puis de nouveau à 
droite, dans une maison de telle apparence... Je me mets en 
route. Impossible de dénicher l'avocat. Je déambule dans 
les rues en broyant du noir. Ce sont des instants où il fait 
mauvais être seul ; à deux, on plaisanterait, on rirait, on se 
redonnerait du cœur, mais quand on est seul dans une Aàlle 
étrangère et qu'on n'aboutit pas, et qu'on voit 1 après-midi 
s'avancer, et qu'on se dit : il y aura probablement quelque 
chose de très bien ce soir, mais je n'arriverai pas à décou- 
vrir où et cela se fera sans moi, on devient tout à fait mé- 
lancolique. Je regarde ma montre, je me désespère, je me 
demande si j'ai bien fait de venir à Wrexham. Wrexham 
est bien, comme le dit mon guide, une ville d'origine 
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saxonne, quoique située dans le Pays de Galles, une 
ville anglaise. Pas moyen de rentrer en contact avec les 
Gallois ! Où sont les Gallois ? Si je retournais à la gare 
prendre le train le plus prochain pour Cardiff? Heureu- 
sement l'idée très simple me A'ient d'entrer dans une bou- 
tique de libraire, où je vois affiché le portrait d'Evan 
Roberts, pour demander des cartes postales illustrées — 
et des renseignements. Le libraire ne sait trop que me dire, 
mais il m'assure que dans une boutique située dans la 
même rue à quelques pas, de l'autre côté, on pourra me 
fixer. Je n'entends pas très bien la désignation de la bou- 
tique en question, et- prenant un nom commun estropié 
pour un nom propre je cherche partout la boutique de 
M. ou de M™^ Kami (??) Impossible, et pour cause, d'abou- 
tir. Navré, je reviens à mon libraire et je lui dis : « Ayez 
» pitié de moi, je suis un étranger, je ne trouve pas la bou- 
» tique que vous avez eu la bonté de m'indiquer ; tenez, 
» voici un crayon et du papier, ayez l'obligeance de m'écrire 
» le nom et l'adresse. » — ce Mais c'est tout près et bien 
» facile, me dit-il, c'est la boutique du pharmacien (chemist) 
» que vous pouvez apercevoir d'ici », et il me la montre du 
doigt. Riant de ma méprise, je cours chez le pharmacien, 
qui, très gentiment, m'informe qu'il y a en effet des mee- 
tings tout près de Wrexham, à Rhos (1), un district où il y 
a eu 1.500 convertis depuis le début du Réveil. Il m'explique 
en même temps par quelle voie, par quel tramway je puis 
aller à Rhos, à quelle heure il faut partir. Pleinement ras- 
suré, je me mets en quête d'un hôtel ; je le choisis près de 



(1) Rhos est une abréviation courante. On s'explique d'ailleurs que les 
gens aient éprouvé le besoin d'abréger. La localité s'appelle de son nom 
intégral Rhosllanerchnigog — mot que les Anglais se déclarent incapa- 
bles de prononcer. Rhos signifie lande ou paj's inculte et montagneux. 
Llanerch signifie endroit ou district Rngog signifie bruj^ère, endroit 
planté de bruyères. — Rhos est le centre d'un grand nombre de villages 
miniers, avec une population d'environ 11.000 habitants. 
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la gare ; j'envoie chercher ma valise pendant que je prends 
le thé, et je pars en tramway pour Rhos. C'est encore assez 
loin. Le tramway file très vite, et il met un bon quart 
d'heure pour franchir la distance. A Rhos, il s'agit de faire 
une nouvelle enquête pour découvrir la chapelle où a lieu 
le meeting ; au bout de trois enquêtes, après avoir été passé 
de main en main par des mineurs qui m'accompagnaient 
un bout de chemin, j'arrive à trouver la chapelle où a lieu 
la réunion. C'est une réunion un peu différente de celles 
auxquelles j'ai assisté jusqu'ici. C'est une sorte de a service 
d'anniversaire ». Il y a un sezinon. L'influence du Réveil se 
fait sentir en ceci, qu'il n'y a qu'un sermon, au lieu de deux. 
Le second sermon est remplacé parles prières et les chants 
qui encadrent le sermon unique. En sortant, je fais la con- 
naissance d'un certain nombre de personnes qui me don- 
nent des renseignements : quelques ministres, quelques 
Anglais venus de Sheffield, une famille irlandaise logée 
dans mon hôtel, et un pasteur congrégationaliste de Wrex- 
ham m'indique où se trouve actuellement la voyante ou la 
visionnaire, Mrs. Jones. Cest à Trevor. J'irai demain l'en- 
tendre et la voir. 

Vendredi- Saint, 21 avril. — Journée tout entière passée à 
Trevor, avec Mrs Jones. Je la raconterai au chapitre sur 
Mrs Jones. 

Samedi, 22 avril. — Un marchand drapier dont jai fait la 
connaissance hier, chez Mrs Jones, m'a donné rendez-vous 
dans la matinée. Il me fait visiter la cathédrale de Wrexham : 
c'est le seul tribut que je paie aux préoccupations du tou- 
riste, après la visite de Chester. Puis, je pars à pied pour 
Rhos. Mais la distance est trop grande. J'ai peur d'être en 
retard pour la réunion. A moitié route, je prends le tram- 
way. Arrivé à Rhos, je gravis la colline, je vais chez un 
épicier dont on m'a donné l'adresse, et if m'indique le lieu 
de la réunion (Penuel Chapel). Le pasteur qui préside fait 
allusion aux amis étrangers qui se trouvent là. Et effecti- 
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vement, après une partie assez longue en Gallois, un gentle- 
man fait une allocution en anglais, et les prières qui sui- 
vent ont aussi lieu en anglais. Le pasteur qui préside a l'air 
si bienveillant, si aimable, que je vais me présenter à lui 
après la réunion. II me présente à son tour deux jeunes gens 
assis dans le Set Fawr, deux étudiants en théologie hollan- 
dais, et nous invite à aller tous ensemble chez lui prendre le 
thé. Chemin faisant, je découvre que le pasteur si affable et 
si enthousiaste pour le Réveil, auquel nous avons affaire, 
n'est autre que le vicaire anglican de Rhos. Il est intéressant 
de trouver un anglican si revivaliste et si gallois ! 

Nous quittons le vicaire pour aller, au meeting, à la cha- 
pelle de Bethléem. Un ancien, qui préside, dit quelques 
mots aimables sur le compte des Hollandais et du Français 
présents. Un autre ancien vient parler à l'oreille d'un des 
Hollandais et lui demande de dire quelques mots. Il n'en a 
pas envie. Pour moi, je commence à être aguerri, je me 
lance spontanément; pendant un chant, je me lève, vais 
m'asseoirdans le Set Fawr, à côté de l'ancien, et lui annonce 
que je suis disposé à dire les quelques mots qu'il réclame. 
Le flot des prières et des allocutions est tel que je dois 
attendre assez longtemps avantdetrouver le joint. L'ancien 
m'introduit en disant : « Nous sommes un peu de la même 
famille. Français, Gallois; vos Bretons sont nos frères ». 
Après mes quelques mots, presque tout se passe en anglais. 
Un monsieur de Bath, nommé Wilkinson, qui m'a ensuite 
donné une brochure de lui, « de retour à Pentecôte » (Back 
to Pentecost), fait une allocution. Un noble Irlandais logé 
avec sa femme au même hôtel que moi et très intéressé par 
le Réveil, prie. Il y a une prière d'un jeune homme du Lan- 
cashire. L" Anglais qui a parlé à la réunion de l'après-midi, 
termine par une prière en anglais. Beaucoup de gens vien- 
nent me toucher la main après la réunion. Un étudiant de 
Bala me dit qu'ils ont eu là de merveilleuses réunions, 
mais maintenant ils sont en vacances. C'est dommage, 

9 
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j'aurais eu plaisir à visiter cette Faculté de théologie en 
plein Réveil. Mais ils ne rentrent que dix jours après 
Pâques, juste au même moment que les étudiants de Mon- 
tauban. Je trouve aussi là des étudiants en théologie 
d'Edimbovirg avec lesquels je fais d'autant plus vite con- 
naissance qu'ils sont amis de plusieurs des étudiants mon- 
talbanais en colonie à Edimbourg. Nous rentrons avec les 
deux Hollandais chez le vicaire qui a l'amabilité de tracer 
sur une feuille de papier le programme qu'il nous conseille 
de suivre le lendemain dimanche, et je pilote mes deux 
Hollandais de Rhos à Wrexhani où nous rentrons pour la 
nuit. 

Dimanche, 23 avril, jour de Pâques. — Le dimanche ma- 
tin, jour de Pâques, un peu mis en retard d'abord par les 
deux étudiants hollandais que je vais chercher à leur hôtel 
pour les entraîner avec moi à Rhos, puis par la rareté des 
tramvsi^ays, j'arrive à Rhos et entre dans la « grande cha- 
pelle » (Capel mavs^r), au milieu d'un service déjà en train. 
Il y a eu chaire un prédicateur qui fait un vrai sermon. Le 
sermon est suivi d'une petite réunion de prière spontanée. 
Par deux fois, il arrive que deux hommes prient en même 
temps. Il n'y a pas de service de communion, car, comme 
en Ecosse, les non-conformistes gallois n'observent pas les 
fêtes; ils les envisagent comme des restes de superstition 
catholique. Le meeting est mis à l'épreuve (tested). On me 
dit que, depuis le commencement du Réveil, chaque ser- 
vice, chaque sermon est suivi d'une réunion de prière plus 
ou moins longue. Il n'y a pas de prières de femme ce 
matin. Dans le Nord, les femmes prennent aux réunions 
une part moins grande que dans le Sud. Non seulement il 
n'j»^ a pas de communion ce matin, mais il n'y a pas non plus 
de collecte, à moins qu'elle n'ait été faite avant notre arri- 
vée, ce qui est possible. L'Eglise n'est pas bondée. Elle est 
plus remplie que cela quand il y a des services spéciaux de 
Réveil. Et, à nous, étrangers, habitués à la célébration 
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soleniieiîe'^la fête de Pâques et à renvahisseiiient tradi- 
tionnel des teEOi^IftS, ce jour-là, il paraît étrange qu'il n'y ait 
pas plus de niondiie' <i^s les chapelles galloises en un tel 
jour de fête. 

En sortant de la chapelfe^ ^Qus errons un peu dans les 
rues. Le vicaire nous avait don^iê te^ conseil peu pratique 
de retourner déjeuner à Wrexliam. i^l^s tous ces voj'^ages 
offrent des difficultés le dimanche, vu Ig»^. difficulté de trou- 
ver des tramways ; et puis le temps est ineeirtain, parfois il 
pleut et il grêle. Je conseille à mes compagnons. de chercher 
avec moi quelque auberge de tempérance à RhtQS même. 
Un jeune homme qui nous a observés à la chapelle, nous 
aperçoit battant le pavé, nos parapluies ouverts. Il nous 
reconnaît et s'approche fort aimablement pour nous deman- 
der s'il peut nous être de quelque utilité. Je lui expose le 
but de nos recherches, et il nous conduit dans un petit res- 
taurant de tempérance. 

Après notre lunch, nous allons, fidèles au rendez-vous, 
trouver le vicaire de Rhos aux National Schools. Nous ins- 
pectons son école du dimanche, et son fils nous mène visiter 
quelques écoles du dimauche non conformistes (celles de 
Capel Mawr.et de Bethléem). Après les écoles, un laïque 
de la chapelle de Bethléem, celui qui ina introduit la veille 
au soir, au moment où j'ai fait ma petite allocution, 
Mr. Roberts, nous montre les diverses salles attenantes à 
la chapelle. Tout est aménagé admirablement, propre, 
confortable, avec un nombre étonnant de salles diverses, et 
toutes sortes de systèmes ingénieux de cloisons mobiles. 
« Le Réveil a tout amélioré », nous dit-il, à un moment 
donné, pendant notre inspection. Et un gamin qui se trou- 
vait là et qui nous suivait, très intéressé, dans notre tournée, 
s'est écrié en souriant : « Et vous aussi, Mr. Roberts, il 
)) vous a amélioré, pas vrai?» — « C'est vrai », répliqua 

Mr. Roberts en riant Un peu plus loin, tandis que nous 

nous extasions sur le confortable et l'ingénieux des dispc- 
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sitions et aménagements, Mr. Roberts interjette cette ré- 
flexion humoristique : « Savez-vous, il y a des gens qui 
» sont riches dans ce monde et qui sont destinés à être 
» pauvres dans l'autre. Et il y en a aussi qui sont pauvres 
» en ce monde et qvii seront riches dans l'autre. Mais nous, 
» nous cumulons, riches dans ce monde, riches dans 
» l'autre, riches dans les deux (rich in both). » 

Il nous explique ensuite sa conception des choses. Sa 
théorie, c'est que Dieu a visiblement tout préparé : Dieu a 
fait en sorte qu'il y eût des chapelles assez nombreuses et 
assez bien aménagées pour abriter des réunions de Réveil. 
Il a fait en sorte que le chemin de fer eût une station à 
Rhos, que les tramways de Wrexham à Rhos fussent insti- 
tués ; et puis quand tout a été prêt, soit à Rhos même pour 
permettre aux réunions de se tenir commodément, soit au- 
tour de Rhos pour permettre aux gens de venir à Rhos, 
Dieu a fait éclater le Réveil, et comme il ne fait pas les 
choses à demi, il a accompli loutes ses promesses, il a fait 
venir des gens des pays étrangers et lointains pour contem- 
pler ses merveilles : ce J'ai été profondément remué hier soir 
» quand j'ai vu toutes ces personnes venues d'Irlande, 
» d'Ecosse, d'Angleterre, de France, de Hollande; j'ai été 
» profondément ému, en vérité. Et c'est pourquoi je me 
-)) suis mis à prier. Vous n'avez pas compris ce que je disais, 
» parce que je m'exprimais en gallois. Je disais que ce 
» serait une honte pour les habitants de Rhos de ne pas 
» suivre les meetings alors que tous ces étrangers étaient 
» venus de si loin. Je disais à ceux qui restent en dehors 
» des chapelles, en dehors du Réveil : Prenez garde que les 
» étrangers d'Irlande, d'Ecosse, d'Angleterre, de France, de 
» Hollande, ne se lèvent au jour du jugement contre vous 
» et ne vous condamnent. Car, voici, ils sont venus du 
» Nord et du Sud, de l'Est et de l'Ouest, pour contempler 
y> les choses de Dieu. Et il y en a à Rhos qui ne se déran- 
D gent pas pour venir aux meetings, qui restent dehors !... » 
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Ces gens-là ont une foi candide, littéraliste, qui désarme, 
qu'on envie presque. Cette idée que Dieu a tout préparé : 
les chemins de fer et les tramways et les locaux pour que 
les étrangers puissent venir et qu'alors il a fait éclater le 
Réveil, et que les promesses finales des prophètes s'accom- 
plissent, et sans doute que le retour du Christ, la parou- 
sie, est proche, est une idée absolument enracinée dans 
l'esprit de M. Roberts. Il m'aide à comprendre, à réaliser 
la mentalité des premiers chrétiens vivant dans l'attente de 
la toute prochaine parousie. 

Mr. Roberts nous raconte ensuite comment le Réveil a 
commencé à Bethléem. « J'étais venu à la chapelle dans 
» une disposition d'esprit tout à fait ordinaire; je ne m'at- 
» tendais à rien de spécial, lorsque tout à coup, au bout 
» d'une heure environ, l'Esprit a éclaté, a fait irruption, 
» secouant, retournant, renversant sens dessus dessous 
» toute la congrégation. J'étais tout bouleversé moi-mêmie. 
» Alors, de toutes parts, dans le bas de la chapelle, les 
» gens qui avaient eu des discussions, qui étaient brotiillés, 
» se recherchaient, se touchaient la main, se réconciliaient, 
» s'embrassaient, et ceux qui étaient dans les galeries con- 
» templaient d'en haut ce spectacle unique et inoubliable, 
x> les yeux baissés, les larmes ruisselant de leurs 3'eux et 

» coulant le long de leurs joues Nous avons mis plu- 

» sieurs jours à purifier nos cœurs, à enlever tous les inter- 
» dits. Et alors la ferveur religieuse a éclaté avec une inten- 
» site incroyable. Alors on était obligé de mettre, pour 
» ainsi dire, les gens dehors, à la porte, autrement ils 
» seraient restés jour et nuit dans l'Église à chanter et à 
» prier, ne pouvant se rassasier de contempler la gloire de 
» Dieu et du Christ. Et quel changement produit dans tout 
» le village ! ... » 

Tout en cheminant, Mr. Roberts nous montre une petite 
rue, jadis mal famée; c'était « un enfer sur la terre. » 
Maintenant c'est une rue comme les autres. Les gens ont 
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abandonné les cabarets, les luttes, etc.. Si bien que, dans 
une prière, quelqu'un rendant grâces à Dieu du change- 
ment opéré, s'est écrié un jour : « Diolch itti (Grâces à toi) 
» Arglwyd (Seigneur), de ce que Capel Mawr (la grande 
» chapelle) a attrapé les ivrognes, et la petite chapelle les 
» lutteurs ! » Il paraît que les propriétaires des cabarets et 
les inconvertis ont fait, au début, une opposition féroce. 
« Un tenancier de cabaret s'est précipité agressivement 
7) deux fois sur moi », déclare Mr. Roberts. « Mais j'ai été 
» défendu par mes amis. » Puis, après avoir attaqué bruta- 
lement les convertis, on s'est moqué d'eux, on sest plu à 
rappeler leur passé, et à trouver dans le contraste vin sujet 
de railleries : « Ah oui ! un tel s'est converti, celui qui 
» faisait ca et ca... » — « Mais, » continue Mr. Roberts, 
» nous avions pris la résolution de ne pas faire attention à 
» leurs sarcasmes, de les laisser dire, de n'avoir aucun 
» égard nous-mêmes à ce que nous étions jadis, mais seule- 
» ment à ce que nous sommes à présent. Peu à peu l'oppo- 
» sition a cessé. » 

Il y a evi deux cents convertis, rien que pour la chapelle 
de Bethléem. Les Écoles du Dimanche ont été et sont extrê- 
mement utiles pour recevoir et instruire ces nouveaux 
convertis. 

Mr. Roberts nous raconte encore qu'à Bethléem Chapel, 
pas plus tard qu'il y a quinze jours, le ministre n'a pas pu 
prêcher son sermon, parce qu'il y a eu un flot ininterrompu 
de prières et de chants, et que le ministre n'a pas voulu 
interrompre cette ferveur, imposer silence aux gens et les 
contraindre de l'écouter. « C'était la même chose qu'avec 
» vous », me dit Mr. Roberts, en se tournant vers moi. 
« Je pensais que je ne pourrais pas trouver une occa- 
» sion pour vous introduii-e hier au soir et pour vous 
» demander de parler. » — Et je fais, à part moi, la réflexion 
que la conduite de ces ministres, la bonne grâce avec 
laquelle ils sefl'acent, se mettent à Tarrière-plan pour écou- 
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ter avec sympathie et respect leurs paroissiens, est admi- 
rable. 

Nous revenons chez le vicaire qui nous reçoit pour le 
thé. Puis, son fils nous accompagne au meeting du soir; 
cette réunion, relativement courte, ne dure que deux heures 
et demie — de six heures à huit heures et demie. Il y a 
moins d'excitation que dans le Sud. Point de prières de 
femmes : elles se bornent, pour toute démonstration, à 
chanter des solos. Je le regrette un peu. Il me semble que 
les prières de femmes manquent pour introduire plus de 
vie, de variété, de spontanéité. Voilà deux meetings que 
j'ai suivis le soir dans la même chapelle. J'ai eu l'impres- 
sion que c'étaient, en bien des cas, les mêmes qui priaient. Il 
se produit, à un moment donné, une collision assez cu- 
rieuse. En même temps commencent, à deux endroits 
différents de la chapelle, deux jeunes filles qui entonnent 
chacune un solo : chacune chante une mélodie différente, 
et en même temps un homme se met à prier à voix très 
forte et très élevée. Ce n'était pas très harmonieux, car les 
deux mélodies, qui n'étaient même pas dans le même ton, 
ne s'arrangeaient pas très bien ensemble. L'une des deux 
solistes s'est arrêtée quand elle a eu fini sa première 
strophe, et s'est rassise pour attendre un peu plus tard que 
son tour vienne. Mais l'autre soliste, plus emballée, a con- 
tinué. Et c'a été pendant assez longtemps un duo d'un genre 
particulier : chant de jeune fille, prière d'homme. Tantôt 
le chant, tantôt la prière dominait. Quand la jeune fille a 
eu épuisé toutes les strophes du cantique, elle s'est rassise. 
La prière a survécu à tout cela et s'est terminée quelques 
instants après. Il était visible que plusieurs, dans l'assem- 
blée, étaient étonnés et presque un peu gênés; cela eût paru 
cependant tout simple et tout naturel dans le sud. Par 
contre, un Anglais, qui assistait à la réunion et qui était 
dans le Set Fawr, s'est levé enthousiasmé, s'est approché 
de la balustrade, et a commencé à exprimer son enthou- 
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siasme : « Je n'ai jamais entendu rien de pareil. C'était une 
» dissonance harmonieuse... » Mais l'assemblée ne lui a 
pas laissé achever son speech ; il a été interrompu par le 
flot des chants et des prières, et au bout d'un certain 
temps, voyant que le silence ne se faisait pas, il est allé se 
rasseoir à sa place. 

On avait eu la bonté de me donner pour voisin un jeune 
homme qui devait me traduire le gallois quand j'en aurais 
envie. Au commencement, ça n'allait pas très bien, parce 
que le bon jeune hoiume, connaissant quelques mots de 
français, mettait comme une sorte d'amour-propre à me 
traduire le gallois en français, et j'avais autant de peine 
à coinprendre sa traduction française que lui à l'opérer. Au 
milieu, ça s'est encore plus gâté, parce que mon jeune 
homme a été tellement saisi, empoigné par la réunion, qu'il 
oubliait tout à fait de me traduire, et que, en l'interrogeant, 
je parvenais à peine à tirer de lui quelques réponses aussi 
brèves que peu intelligibles. Mais à la fin, renonçant à son 
français et reprenant conscience de la mission spéciale qui 
lui avait été confiée auprès de moi, il s'est mis à me traduire 
en anglais les discours et prières, et ça a marché tout de 
suite beaucoup mieux. 

En sortant de la réunion nous allons prendre congé de 
l'excellent vicaire et le remercier avant de quitter définiti- 
vement Rhos. Je disais tout à l'heure que la bonne grâce 
avec laquelle les ministres s'effacent est vraiment admira- 
ble. Mais admirable aussi en son genre me paraît la con- 
duite du vicaire : il a bien eu du plaisir, certes, à nous faire 
inspecter son Ecole du Dimanche, mais il ne nous y a pas 
retenus et il nous a envoyés, avec son fils pour guide, visi- 
ter deux ou trois autres Ecoles « plus importantes et plus 
» intéressantes que la sienne », nous a-t-il dit lui-même. 
Pas une seule fois il ne nous a insinué que nous pourrions 
assister à l'un quelconque de ses cultes. Et pilotés comme 
nous l'avons été par son fils tout l'après-midi, nous avons 
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quitté Rhos sans même avoir vu la chapelle de ce brave 
vicaii-e! C'est merveilleux de constater à quel point le Réveil 
a fait passer à l'arrière-plan les rivalités et jalousies ecclé- 
siastiques, l'esprit d'église et l'esprit de secte — et c'est très 
édifiant. 

Après avoir pris congé du vicaire, nous sommes tous 
revenus en tramway à Wrexham : des Hollandais, des 
Ecossais, des Irlandais, des habitants de Wrexham, et moi, 
cela faisait toute une colonie. Le tramway était plus que 
bondé. 

Rentré à mon hôtel, je donne, suivant ma coutume, des 
détails à mon hôtesse. Mon admiration et mon enthou- 
siasme ne trouvent que peu d'écho. Mon hôtesse, qui appar- 
tient à l'Eglise anglicane, a assisté à une réunion galloise. 
Elle a été toute scandalisée du manque d'ordre, de régula- 
rité, de ce meeting. Pensez un peu ! Elle avait apporté son 
livre d'hymnes anglican, comme on fait quand on va à une 
réunion qui se respecte; elle n'a pu une seule minute se ser- 
vir de son livre ; elle se serait contentée, faute de mieux, 
de suivre sur un livre gallois... mais il n'y en avait point 
autour d'elle, et personne ne semblait en éprouver le 
besoin ! Ce ne sont pas là des façons correctes de s'édi- 
fier !... 

Lundi, 24 avril. — Le lundi de Pâques, je reprends le 
chemin du Sud du pays de Galles. Induit en erreur par des 
indications inexactes, je m'imagine que les trains circulent 
le lundi de Pâques comme les jours ordinaires. Mais 
lorsque je me présente au guichet pour prendre mon billet 
pour Cardiff, j'apprends, à mon grand ennui, que le train 
rapide sur lequel je comptais est supprimé aujourd'hui ; je 
dois me contenter d'un train plus lent qui part vers midi et 
ne me fait arriver à CardifF qu'à six heures et demie du 
soir : un long trajet que j'emploie à lire les brochures du 
Western Mail. 

CardifF, six heures et demie, c'est trop tard pour attein- 
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dre Poiitypridd ce soir, comme j'en avais eu rintentioii; 
du moins c'est trop tard pour arriver à Pontypridd à 
temps pour assister à une réunion, et je ne veux pas 
perdre ma soirée. Je reste donc à Cardiff. Un journal 
me donne l'espoir que Sidney Evans est encore à Cardiff. 
Peut-être pourrai-je le voir et lentendre. A l'hôtel, on ne 
sait rien me dire sur les réunions de Réveil. A tout hasard 
je dirige mes jjas vers le Tabernacle baptiste. Il y aura bien 
toujours quelque chose. Je constate que la petite salle où 
j'ai assisté à mon premier meeting est ouverte et éclairée. 
J'y entre. Il n'y a que très peu de monde. Un homme fait 
une grande harangue en gallois. Puis un autre s'exprime en 
anglais — comme presque tous ceux qui suivent. Il donne 
son témoignage, remercie Dieu de ce qu'il est là au lieu 
d'être au cabaret, et supplie ses frères de lui dire s'ils trou- 
vent en lui quelque faute, de l'avertir, de le reprendre. C'est 
un nouveau converti. — Un autre demande à être soutenu 
par les prières de ses frères. Il raconte qu'il a de terribles 
combats à soutenir. Le vendredi, ils ont, entre ouvriers, 
une réunion de prière. Et cette semaine il avait mis, bien 
en vue, une affiche pour indiquer cette réunion et attirer 
des assistants. L'affiche a été déchirée avec violence par 
des catholiques furieux. Il demande à Dieu la force de con- 
tinuer, tout en disant qu'il ne s'est jamais senti plus disposé 
à continuer que maintenant. — Un vieillard se lève et l'en- 
courage, et cite le mot fameux d'Evan Roberts lorsqu'il a 
eu son accident : « c'est encore un autre de ses tours! » (il 
s'agit du diable). Ce mot, je l'ai souvent entendu citer en 
riant et en plaisantant par des amis anglais. Mais le vieux 
ne le cite pas en riant. Il est très convaincu. — Un autre 
parle encore d'une façon très intéressante, disant : « Hier, 
» jour de Pâques, je pensais au Christ ressuscité. » Il men- 
tionne le fait comme quelque chose qui ne va pas de soi. 
C'est qu'en effet les non conformistes gallois n'observent 
pas les fêtes, ou ils voient un reste de superstition catho- 
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lique romaine. « Quand mes pensées sont ainsi tournées 
» vers les choses célestes, continue l'orateur, il n'y a pas 
» de place en moi pour les mauvaises pensées. Je pensats 
» donc au Christ ressuscité. Naturellement je sais par la 
ï> Bible qu'il est ressuscité. Mais, grâces en soient rendues 
» à Dieu! Je le sais d'une façon bien meilleure encore. Je 
» le sais par expérience, parce qu'iV vit en moi. » 

... Mais peu à peu la salle s'est garnie. Les gens affluent. 
Il n'y a pas assez de place. Un des laïques (car le pasteur 
est absent, je ne sais où il est, on prie plusieurs fois pour 
lui) invite l'assemblée à émigrer de la petite salle dans la 
chapelle elle-même. Et, en effet, ce déplacement est utile, 
car tout le bas de la chapelle est bientôt rempli : seules les 
galeries demeurent inoccupées. Le chant n'est pas aussi 
beau qu'à Aberaman et à.Aberdare; il est plus lent, moins 
étoffé. — Un jeune homme, que je suppose être un étudiant 
en théologie, fait avec une grande facilité une allocution où 
il rappelle une expérience du D'' Dale relative au Christ vi- 
vant. — Ce qui caractérise cette réunion, c'est la grande 
abondance des allocutions, leur prédominance sur la prière 
et le chant. On voit bien que le milieu n'est pas purement 
gallois ; il est tout autant anglais, ou, si l'on veut, anglo- 
gallois. Tous ceux qui font des allocutions se lèvent et vont 
sur l'estrade, dans le Set Fawr. — Un petit garçon arrive 
et adresse une allocution aux gens qui se moquent et rient 
(il devait y en avoir dans le fond, que cet enfant a entendus). 
Il les exhorte à accepter Christ ce soir. « C'est peut-être 
» votre dernière chance. Quelques-uns d'entre vous disent 
» qu'il n'y a pas de Dieu. Eh bien ! s'il n'y a pas de Dieu, 
» comment pouvez-vous rendre compte de ce monde? Je 
» sais qu'il y a un Dieu. Et il nous a envoj^é Jésus-Christ. 
» Oh ! acceptéz-le ce soir. » — Quand le meeting est mis à 
l'épreuve, personne ne reste assis. Les moqueurs, s'il y en 
avait, doivent avoir filé. 

A un certain moment, un laïque informe l'assemblée 
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qu'il y a là des frères continentaux, et il les invite à parler. 
Un Suisse, probablement un Suisse allemand, fait une 
allocution, à laquelle répond un assistant. Je A'aisdire quel- 
ques mots à mon tour. 

Un Monsieur vient ensuite; il insiste sur ce qu'il suffit de 
croire que tout le salut a été accompli par l'expiation subs- 
titutive de Jésus-Christ sur la Croix, il suffit de croire ce 
fait pour être sauvé. (Il paraît bien être de ceux qui pensent 
que le salut consiste à croire qu'on est sauvé.) Il insiste 
énormément sur la substitution. Il ajoute : « J'ai 66 ans, 
)) j'ai été converti il y a plus de 30 ans. Je ne suis pas mieux 
» sauvé aujourd'hui que je ne l'étais il y a trente ans ; je ne 
» suis pas mieux sauvé que vous ne l'êtes, vous qui vous 
» convertissez en ce moment». Cela me rappelle un mot de 
Dan Roberts dans la conversation, quand je suis allé le voir 
à Aberdare dans la maison où il logeait, ce Beaucoup de 
» gens confondent la justification et la sanctification », Il y 
a, assurément, dans cette réflexion une part de vérité, mais 
il peut y avoir excès aussi et grave danger à séparer trop 
complètement les deux. Et j'imagine que Vinet n'eût pas 
été très satisfait de la façon dont le Monsieur de Cardiff 
présentait l'Evangile. Son allocution terminée, le Monsieur 
fait venir sur l'estrade deux nouveaux convertis et les somme 
de rendre leur témoignage; l'un d'eux se décide, mais l'autre 
refuse énergiquement, alléguant qu'il est incapable de par- 
ler en public. 

La réunion se termine au bout de trois heures. On an- 
nonce que jeudi prochain Sidney Evans et Jenkins tien- 
dront une réunion au Tabernacle, Rentré à mon hôtel, je 
donne à mon hôtesse quelques détails. Elle ne semble guère 
partisan des réunions de Réveil, bien qu'elle manifeste 
moins d'opposition que mes hôtesses de Lîverpool et de 
Wrexham. 

Mardi 25 avril. — Je pars le matin pour Pontypridd, me 
promettant bien de revenir à Cardiff à temps pour assister à 
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la réunion de Jeudi-Saint — ma dernière réunion, hélas ! 
avant de quitter le Pays de Galles. 

Dans ma journée de mardi, après avoir assisté dans une 
église congrégationaliste à la fête de chant dont j'ai déjà 
parlé, je me rends à huit heures du soir dans une autre cha- 
pelle méthodiste calviniste, où a lieu une réunion de prière 
ou plus exactement une « réunion d'expérience », Il y a très 
peu de monde. C'est dans une sacristie, une toute petite 
réunion. Rien de saillant. Le pasteur sétant laissé aller à 
prononcer quelques paroles un peu tristes, un peu décou- 
ragées, à cause du petit nombre des assistants, un laïque se 
lève aussitôt pour le gronder fraternellement et blâmer son 
pessimisme. Le pasteur fait humblement son mea ciilpa, 
reconnaît que son frère laïque a raison et le remercie de sa 
réprimande; il s'excuse en disant que c'est la quatrième 
réunion à laquelle il assiste dans sa journée, et qu'il se sent 
un peu fatigué... On s'aperçoit que je suis étraiiger. On me 
contraint presque à parler, ainsi que deux étudiants écos- 
sais qui se trouvent là. Je m'éclipse avant la fin pour aller 
voir un pasteur qui m'a donné rendez-vous ; il m'ap- 
prend qu'il a obtenu pour moi des autorités de la mine de 
de Penrlîiw l'autorisation d'aller jeudi matinà la réunion de 
prière souterraine. Je le quitte à 10 heures du soir pour 
retourner chez des amis qui veulent bien me donner l'hospi- 
talité à Pontypridd. 

Mercredi, 26 avril. — Je pars le matin de bonne heure 
pour Ferndale. Je demande un pasteur dont on m'a donné 
le nom et réussis à trouver son logis. Dans ces immenses 
villages, composés de maisons toutes pareilles juxtaposées 
en des rues interminables sur le flanc des collines tout en 
montées et descentes, les perquisitions prennent parfois du 
temps. La femme du pasteur est très occupée par le net- 
toyage du printemps (spring-cleaning), auquel elle procède 
elle-même coiffée d'une casquette. Elle m'introduit dans le 
salon, et va chercher son mari. Ces pasteurs gallois parais- 
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sent très pauvres et très simples. L'ameublement et FofFga^ 
nisation sont à la bonne franquette : les manchettes du 
mari traînent sur la table du salon... Le pasteur en ques- 
tion est un chaud partisan du Réveil. « C'est », me dit-il, 
» comme une vague qui va et revient ; parfois cela semble 
)) s'affaiblir, puis cela reprend. En ce moment, il y a recru- 
» descence. Le feu brûle plus que jamais à Ferndale. Sans 
» doute, le Réveil finira par s'apaiser tout à fait. Mais les 
» jeunes en auront reçu une impression ineffaçable qui leur 
» restera toute leur vie. Un Réveil, c'est comme un trem- 
» blement de terre spirituel. — Le Réveil à Ferndale, et 
» partout au Pays de Galles, » m'assure mon interlocuteur, 
» n'est dû à aucun instrument humain. C'est l'œuvre de 
» l'Esprit. En bien des places, Evan Roberts n'a pas paru, 
» et même là où il a paru, très souvent le Réveil avait 
» existé avant lui, et il a été quelquefois plus fort après lui 
» et sans lui. » — Mon interlocuteur, ainsi qu'un autre pas- 
teur, un ministre congrégationaliste chez qui je prends 
mon repas après le meeting, sont persuadés que le Réveil 
n'est pas fini au Pays de Galles, quoiqu'il doive bien finir 
une fois, comme tel. Je les interroge sur les dons prophéti- 
ques d'Evan Roberts. Tout ce que j'obtiens, en fait de ren- 
seignement, c'est que... « c'est très mystérieux. » Ils ne 
désirent évidemment pas se compromettre sur le "sujet. 

Le meeting auquel j'assiste dans la matinée est très beau, 
remarquablement fervent. On m'explique qu'il y a trois 
jours de congé en l'honneur de Pâques — régulièrement 
il n'y a que le lundi (comme Bank holiday), mais peu à 
peu on a pris l'habitude de laisser les ouvriers chômer 
aussi le mardi et le mercredi pour se ressaisir (to recover 
themselves) aj)rè's les bombances et festivités du lundi de 
Pâques — donc comme en foit il y a trois jours de congé, 
on a, pendant ces trois jours, trois meetings chaque jour, 
pour tâcher de fortifier les nouveaux convertis, de les pré- 
server des tentations... Ce matin, la révmion a lieu dans 



MON VOYAGE. 143 

une sacristie; la salle n'est pas très grande, mais elle est 
bondée. Il y règne une fer\?eur extraordinaire. Nulle part, 
dans tout mon voyage, je n'ai assisté à un tel déchaîne- 
ment d'A/nen .', de Heai!, etc., durant les prières, jusqu'à 
couvrir la voix du prieur. C'est un enthousiasme indescrip- 
tible. Pendant le chant d'un cantique, je vois un homme 
qui frappe des mains en signe de joie, qui applaudit. Pen- 
dant les prières, quelques assistants (parmi les silencieux) 
gesticulent nerveusement, complètement oublieux de leur 
entourage, ou regardent d'un air joyeux et attendri les per- 
sonnes qui prient. Pour prier ou parler, les assistants se 
lèvent, traversent la salle et se rendent au banc de devant, 
les femmes comme les hommes. Lorsque c'est pour prier, 
hommes ou femmes sagenouillent par terre, attendant que 
le cantique en voie d'exécution ou la prière commencée 
soient finis; puis, dès que le silence se fait, la prière jaillit. 
C'est un flot ininterrompu de prières et de chants — et 
aussi d'allocutions. 

Vers les trois-quarts de la réunion, le ministre qui m'a 
accompagné réussit à profiter d'un moment de silence pour 
m'introduire et m'exhorter à dire quelques mots. A partir 
de ce moment, c'est un torrent de prières soit en anglais, 
soit en gallois pour la France en général, pour moi en par- 
ticulier. Le meeting est mis à l'épreuve; il ny a que des 
chrétiens. 

Après la réunion, je vais déjeuner chez un ministre 
congrégationaliste. Puis je le quitte pour aller à pied à 
Tylorstown, situé à un quart d'heure de marche. Je me 
suis fait indiquer un épicier qui me donnera toutes les 
informations nécessaires sur la réunion de l'après-midi. Et 
effectivement, grâce à ses renseignements, je trouve la 
chapelle où a lieu la réunion. Elle est moins chaude qu'à 
Ferndale. C'est dommage que je n'aie pas passé la journée 
entière à Ferndale, ou que je ne sois pas allé à Tonypanddy 
où, paraît-il, le Réveil dure depuis quatre ans, et par con- 
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séqueiit est bien antérieur à Evan Roberts, et indépendant 
de lui. 

Après la réunion, je vais à la gare de Tylorstown. Dans 
la salle d'attente je lis, écrit à la craie, sur la paroi de bois, 
les mots : 

Get right 

with 

GOD NOW 

(mettez-vous en bons termes avec Dieu maintenant). Je 
pi'ends le train pour me rendre à Portli. Là, je demande 
un ministre dont on m'a donné le nom. On m'indique sa 
chapelle. En interrogeant les gens autour de la chapelle, 
j'apprends que le ministre demeure non à Porth. mais à 
Ynyshir (la dernière station avant Porth, entre Porth et 
Tylorstown). Je pars à pied pour Ynyshir qui n'est pas très 
loin. A Ynyshir, je découvre la maison du ministre, mais 
pour y recueillir cette information que le révérend est parti 
pour Londres. C'est décidément un peu loin pour aller Vy 
chercher. Je reviens à pied d'Ynyshir à Porth, Ces péré- 
grinations pédestres ont l'avantage de me faire bien con- 
naître laRhonda Valley et voir de près ces villages ou petites 
villes de mineurs, mais comme il pleut de temps à autre et 
qu'il faut tout le temps patauger dans une boue noirâtre, 
cela manque parfois un peu dagrénient et finit même par 
devenir un peu déprimant à la longue. A Porth, après m'être 
restauré à un hôtel de tempérance, je cherche à savoir où a 
lieu le meeting du soir. Impossible de le découvrir avec 
certitude. Après avoir erré, surveillé deux églises qui 
m'ont été indiquées comme susceptibles d'être le théâtre 
d'une réunion, constaté que lesdites chapelles ne s'illumi- 
naient pas et ne s'ouvraient pas, et que nul attroupement 
ne se produisait, ne voulant pas perdre ma soirée, je me 
décide à reprendre le train pour Tylorstown, car je sais per- 
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tinemment qu'il y a là une réunion à sept heures, dans la 
chapelle Eben-Ezer. 

Près de la gare de Tylorstown, se tient un meeting en 
plein air. J'entends un orateur qui parle ou prie en plein 
hwyl. Puis la parole s'arrête et un chant commence. Long- 
temps, je suis accompagné par le chant du Pen Calfaria. 
Ces voix galloises portent loin, et j'ai beau marcher, le son 
n'a pas l'air de diminuer ; ces notes cristallines et limpides 
montent dans la nuit et me suivent jusqu'à mon entrée 
dans Eben-Ezer. Peu à peu la chapelle s'emplit. Après 
plusieurs couples de prières simultanées, le président, qui 
doit être un ministre, demande aux assistants de rendre 
leur témoignage en citant un verset de la Bible ou une 
strophe de cantique. Plus d'une cinquantaine de voix 
répondent successivement à cet appel : hommes, femmes, 
jeunes filles, enfants... Mais je suis obligé, par l'heure qui 
s'avance, de m'en aller avant la clôture pour ne pas man- 
quer mon train. 

Jeudi, 27 avril. — Assisté le matin de bonne heure à la 
réunion de prière au fond de la mine de Penrhi^v. Je la 
raconterai plus loin. Dans l'après-midi, je rentre à Cardiff, 
Je me dirige le soir vers le Tabernacle, pour assister à mon 
dernier meeting. Ce n'est pas sans une certaine mélancolie 
que j'y entre. Je me suis si bien habitué à cette atmosphère 
fervente que je suis triste à la pensée de quitter tout cela... 
Le Tabernacle se remplit peu à peu. C'est la plus belle réu- 
nion que j'aie vue à Cardiff. Mais, est-ce parce que Cardiff 
est à demi-anglais? les réunions y sont tout de même moins 
enthousiastes qu'à Aberaman, Aberdare, Ferndale... Elles 
durent moins longtemps. Commencé à sept heures et demie, 
le meeting est terminé à dix heures moins un quart, et 
bien des gens sont partis avant. L'anglais prédomine : les 
prières et allocutions sont presque toutes en anglais. 
Quand Sidney Evans parle, il parle en général plus long- 
temps en gallois qu'en anglais, mais il traduit ou résume 

10 



146 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

en anglais ce qu'il a dit en gallois. Je suis tout heureux de 
tout comprendre et, par effet rétroactif, cela m'aide à com- 
prendre mieux ce que j'ai vu et entendu aux endroits où 
l'on ne parlait que gallois. 

Sidney Evans et Jenkins n'ont pas beaucoup d'extérieur. 
Ils imposent moins par leur apparence non seulement 
qu'Evan Roberts — cela va sans dire — mais même que Dan 
Roberts ou Miss Maggie Davies. Sidney Evans n'a rien dit de 
très saillant. Il est intervenu plusieurs fois pour faire de très 
courtes allocutions de quelques minutes, dans le genre de 
celle-ci : &. Tout ce qu'on dit dans la réunion (et ailleurs), il 
» faut le dire pour glorifier Dieu. L'objet principal doit être 
» de glorifier Dieu. . . » « Il faut être des duplicata de Christ. . . » 
Puis des appels à venir à Christ. — Mais il n'a pas eu un 
seul mouvement proprement oratoire, pas une seule anec- 
dote. Evidemment ce n'est pas par l'éloquence que ces re- 
vivalistes tiennent leur monde. C'est par leur pouvoir 
spirituel, par leurs prières, par leur consécration entière à 
Christ, par leur jeunesse, par leur laïcité — ils ne sont ni 
pasteurs, ni professeurs de théologie, ni étudiants — par 
leur simplicité : leur simplicité est grande; de tous ceux 
qui prennent part aux réunions, ce sont ceux qui s'enflam- 
ment le moins, qui élèvent le moins la voix. Et l'on s'étonne 
que l'influence et la popularité de jeunes gens si simples, 
disant des choses si ordinaires, soit telle que les foules 
accourent et se pressent dans les chapelles dès que leur 
présence est annoncée. 

Ce soir, les témoignages sont spécialement beaux et tou- 
chants. Plusieurs orateurs ou prieurs font allusion au fait 
que l'on a dit ou que l'on a cru le Réveil fini, et protestent 
contre cette insinuation. Effectivement, il semble que le 
Réveil commence ou recommence à Cardiff. Plusieurs allu- 
sions sont faites au « glorieux meeting » de hier. Sidney 
Evans et Jenkins restent à Cardiff jusqu'à Dimanche inclu- 
sivement. C'est dommage que je sois obligé de partir. Il y a 
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une allocution qui menace de trop durer et de devenir... 
rasante. On lui applique la « clôture musicale. » 

Le meeting est mis à l'épreuve de la manière habituelle. 
Lorsque Sidiiey Evans presse les inconvertis de venir à 
Christ, du haut de la galerie retentit un : Fn voici un, suivi 
d'un Diolch iddo chanté par l'assemblée ; puis un : En voici 
un autre, toujours suivi du Diolch iddo. î^e a corps » du 
Tabernacle est en somme presque rempli de chrétiens ou de 
gens qui professent l'être. Les incrédules sont dans les 
galeries. Sidney Evans conseille aux ouvriers chrétiens 
(Christian workers) de ne pas discuter aA^ec les incrédules, 
de témoigner, d'attester, de montrer la vie qui est en eux, 
de prier. Au premier rang de l'assemblée, une femme 
désire se convertir, n'arrive pas à se décider. Un chrétien, 
qui est à côté d'elle, prie à haute voix pour elle. Elle ne se 
décide toujours pas. Le meeting arrive à sa fin. Elle ne 
bouge pas. Et le chrétien reste, lui aussi, assis à côté d'elle 

à lui parler, à l'exhorter Elle a amené ses petits enfants 

avec elle, et les petits restent là, eux aussi, témoins de ces 
luttes, de ces prières, de ces conversations de leur mère 
avec le chrétien qui la presse de se convertir. 

Je touche la Tmain au Principal Edwards avant de sortir. 
Mais il est tellement entouré et occupé qu'il n'a pas le 
temps de songer beaucoup à moi. Il est décidément beau- 
coup plus difficile d'approcher et de voir longtemps les 
meneurs du mouvement dans les gra.ndes villes (Liverpool, 
Cardift) que dans les petits endroits. 

Et. voilà la fin ! J'espère avoir vu et compris l'essentiel, 
bien qu'assurément si j'avais su le gallois, j'aurais pu 
recueillir davantage. Fasse Dieu maintenant que je profite 
de ce que j'ai entendu et vu pour être un chrétien plus 
fidèle et plus fervent ! 



CHAPITRE V 



MISSION TORREY ET REVEIL GALLOIS 



De mon voyage d'une part, et de mes lectures de l'autre, 
je voudrais maintenant essayer de dégager la physionomie 
psychologique du Réveil gallois. 

Tout Réveil, au point de vue psychologique, relève de la 
psychologie collective, et spécialement de la psychologie 
des foules. Or, dans les foules et par suite dans les Réveils, 
il y a en général deux choses à examiner : d'abord les foules 
elles-mêmes, et puis ceux que la psychologie laïque appelle 
les meneurs, ceux que la langue anglaise appelle les leaders, 
bref, les individualités puissantes qui servent de condensa- 
teurs, d'accumulateiu's, de conducteurs, de propagateurs 
au fluide religieux. 

Commençons par la foule : nous étudierons ensuite, en 
quelques chapitres spéciaux, la psychologie curieuse et 
compliquée d'Evan Roberts, et celle aussi de quelques 
autres revivalistes tels que Mrs Jones. 

Le premier point que je désirerais bien inettre en lumière, 
c'est la différence qu'il y a entre une entreprise comme la 
mission Torrey et un mouvement comme le Réveil gallois. 

Pour pouvoir instituer cette comparaison, il convient 
préalablement, me semble-t-il, de redire les impressions 
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que j'ai rapportées de mon contact avec la mission Torrey. 
Ces impressions sont très diverses ; peut-être les trouvera- 
t-on contradictoires : j'en serai désolé, car je professe une 
estime particulière pour le principe de contradiction ; mais* 
ce qu'on attend de moi, c'est que je livre tout naïvement mon 
état d'âme tel quel, même si je nai pas réussi à y introduire 
une rigoureuse unité. — Je tiens aussi à proclamer d'entrée 
mon profond respect pour la personne et l'œuvre de Torrej'^ 
et d'Alexander, ma sincère admiration pour leur zèle infa- 
tigable , leur activité fabuleuse , leurs succès spirituels 
prodigieux. En face de tels géants, on se sent bien petit ! 
Loin de moi la pensée de m'instituer leur juge. Toutefois, 
il m'est bien permis, je pense, de noter en toute simplicité 
les alternatives et les mélanges de sentiments très opposés 
que leurs méthodes ont provoqués en moi, constitué comme 
je le suis et comme le sont, je m'assure, bien des Français, 
car une question se pose, celle de savoir si tout cela peut et 
doit être reproduit chez nous, et si les immenses succès 
obtenus par Alexander et Torre5% au cours de leurs péré- 
grinations, constituent réellement un brevet de légitimation 
pour tous les temps et pour tous les pays. 

Je suis arrivé à Londres le lendemain même du jour où 
Torrey et Atexander venaient de commencer leur mission 
de deux mois dans un local situé au sud de Londres et 
appelé Brixton Hall. 

Cette mission est aujourd'hui terminée, et Torrey en a 
même fait plusieurs autres dans d'autres quartiers de Lon- 
dres et puis à Slieffield. Mais Torrey a beau changer d'en- . 
droit : la mission Torrey est bien toujours à peu près la 
même. Voici en tout cas ce que j'ai vu et entendu à Brixton 
Hall : 

Brixton Hall est une immense salle toute en métal, en tôle 
gondolée, qui ressemble à une grande salle de marché, 
telle que Covent-Garden, balayée et garnie de chaises. On 
ne peut pas dire que l'aménagement de cette salle toute 
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claire et toute métallique soit très propice au recueillement, 
d'autant plus que les chaises sont très étroites, aussi rap- 
prochées que possible, et qu'on est un peu opprimé entre 
ses voisins. Heureusement que les miens n'ont jamais 
dépassé la moyenne en fait de volume. Au-dessus de la 
plateforme, on a construit une petite estrade-escabeau assez 
élevée. C'est sur cette estrade que Torrey et Alexander vont 
grimper tour à tour pour le chant ou l'allocution. L'estrade 
est d'ailleurs fort peu large, et il ne faudrait pas que le 
chanteur ou l'orateur se livrent à une mimique trop exa- 
gérée, car une chute serait imminente. 

J'ai assisté, dans ma journée du dimanche, 10 avril, aux 
deux réunions, celle de trois heures et celle de six heures. 

A la réunion de trois heures, l'estrade n'est pas entière- 
ment remplie. Le chœur n'est sans doute pas au complet. 
Mais il y a un bel auditoire dans l'ensemble. 

A six heures, il y a encore plus de monde, La salle est 
bondée. Toute l'estrade est garnie. 

Vingt minutes avant le commencement de la première 
réunion, un individu, qui se trouve être Alexander, mais 
que je croyais être tout d'abord un aide quelconque, entre- 
prend de faire chanter un cantique par l'assemblée. Je me 
figurais qu' Alexander, ainsi que Torrey, ne faisait son 
apparition que lorsque tout le monde était là et lorsqu'il 
s'agissait de commencer pour tout de bon le meeting. Je 
suis un peu humilié de ma méprise, quand je réalise que 
c'est bien à Alexander que j'ai affaire. Mais je me console 
en voyant dans un journal que la première impression pro- 
duite par Alexander sur le Rév. John Morgan n'a pas été 
très bonne, et qu'il n'a été conquis que peu à peu par 
Alexander. Mon contre- sens cesse de m'humilier. 

Alexander entreprend donc de faire chanter par l'assem- 
blée un cantique dont le refrain est le suivant : « Il faut que 
tout le monde sache que Jésus est mon Sauveur (Lvery- 
body should know that Jésus is my Saviour). » Alexan- 
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der veut absolument que tout le monde chante. Il insiste. 
« Chacun doit chanter. Quiconque a jamais chanté dans sa 
vie, doit chanter aujourd'hui. Et si vous n'avez jamais 
chanté, commencez tout de suite. » Il signale du bras deux 
gentlemen qui ne chantent pas. Je m'attends presque à ce 
qu'il m'interpelle, car je suis bien en vue sur le devant, 
étant arrivé à l'avance et ayant obtenu une bonne place, et 
je n'ai garde d'ouvrir la bouche pour plusieurs raisons, 
bien qu'Alexander multiplie ses invitations pressantes. 
J'échappe, il faut croire, à son regard perçant. 

Il insiste toujours, il gronde, il complimente, il blâme, il 
loue, il raille, il s'efiorce de faire comprendre à chacun que 
le succès de la réunion dépend de son effort personnel, 
« Apprenez le cantique par cœur, s'écrie-t-il, de telle sorte 
que si vous perdez le livre, vous ne perdiez pas le chant. » 
Très satisfait du grand volume de son produit par la galerie 
de droite, il fait au sujet des efforts de la galerie de gauche 
cette remarque : « C'est très distingué, cela ressemble au 
» chant d'une petite fille! » — « Chantez-le de nouveau », 
dit-il d'un ton encourageant. — « Ah! voilà ce que j'appelle 
numéro 1, première classe », lui est-il arrivé un jour de 
déclarer aux hommes de la galerie. « Je ne pouvais pas 
» comprendre pourquoi le chant était si bon là-haut, mais 
» je pense que je saisis maintenant. C'est que ce sont les 
» hommes vigoureux qui ont grimpé dans la galerie. » — 
« Chantez-le de nouveau ! Ah ! bien, maintenant vous êtes 
» en bonne forme pour chanter le Glory Song » (l'un des 
hymnes les plus populaires d'Alexander, le premier hymne 
qui l'ait fait connaître en Australie d'abord, puis en Angle- 
terre (1). Alexander le chante d'abord lui-même. Puis : 
« Si l'hymne vous plaît, crie-t-il, chantez-le vous-même ! » 

(1) On trouvera cet hymne avec les paroles traduites et la musique 
lègèi'ement altérée au n° 6 des Chants de Réveil, publiés par l'Étoile 
(Gloire à Jésus). Les paroles anglaises et la nausique sont de M. Cliarles 
H. Gabriel, de Chicago. 
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Renonçant pour quelques instants à faire chanter tout le 
monde ensemble, il fait chanter successivement tous les 
hommes seuls, puis toutes les femmes seules, puis rassem- 
blée seule, puis le chœur seul, et enfin le chœur et l'assem- 
blée simultanément, lorsque les combinaisons ou sépa- 
rations diverses sont épuisées. Il paraît que quelquefois 
il fait chanter les vers successifs d'une même et unique 
strophe par des parties différentes de l'auditoire : une 
galerie la première ligne, une autre galerie la seconde 
ligne, une autre la troisième, le parterre chantant le 
refrain. D'autres fois, il demande aux gens sur la pla- 
teforme de chanter tout seuls, afin de « pouvoir faire 
» quelque chose en récompense des bonnes places qu'on 
» leur a données sur l'estrade. » On raconte qu'à Mel- 
bourne, n'étant entouré sur l'estrade que de pasteurs, il eut 
l'idée de s'écrier : « Que la plateforme chante seule ! » Le 
silence se fit immédiatement. L'auditoire se demandait 
avec une curiosité amusée comment les pasteurs allaient 
s'en tirer. Ils s'en tirèrent si bien qu'à la fin de la strophe 
l'auditoire entier se mit à applaudir vigoureusement. Per- 
sonne n'avait soupçonné les pasteurs de chanter si bien ! 

Dans les deux réunions auxquelles j'ai assisté, au moment 
où l'on chante l'un des cantiques les plus entraînants et les 
plus populaires, Alexander fait ouvrir toutes les portes du 
bâtiment, afin que les passants dans les diverses rues avoi- 
sinantes puissent entendre l'immense volume de son pro- 
duit par cette colossale assemblée. 

Le chant est accompagné, aux deux réunions, par un 
jeune homme, un Australien, Robert Harkness, qui ma- 
nœuvre avec aisance un grand piano à queue : il joue sans 
avoir de musique devant lui. Il suffit qu' Alexander indique 
le numéro d'un cantique, sans même dire les premiers 
mots, pour que le jeune accompagnateur sache de quel 
cantique il s'agit et commence à jouer. Il improvise des 
variations dans son accompagnement, tantôt brillantes et 
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compliquées, avec trilles, avec gammes montantes et des- 
cendantes, tantôt sobres, réduites et étouffées, suivant les 
indications qu'Alexander donne au public ou au chœur ; il 
joue les yeux rivés sur Alexander dont il traduit les moin- 
dres intentions avec une fidélité absolue. C'est véritable- 
ment, en son genre, un accompagnateur extraordinaire. 

Il faut bien reconnaître que les hymnes chantés sont en 
général assez pauvres comme musique et comme paroles ; 
mais la musique est claire et facile et entraînante, et chaque 
hymne est muni de refrains qui par leur répétition se gravent 
profondément dans la mémoire des auditeurs. Il y en a ce- 
pendant quelques-uns qui jouissent d'une vogue assez mé- 
ritée et qui ont réussi à s'introduire dans les chants du 
Réveil gallois. L'un de ceux-là est le Glory Song. Un autre 
est le chant intitulé : « Dites à ma mère que je serai là », à 
savoir dans le ciel avec elle (Tell mother Fil be there) (1). 
« Dites à ma mère que je serai là ! » Ce fut, parait-il, le 
message télégraphié par le Président Mac Kinley lorsque sa 
mère était agonisante sur son lit de mort. C'est un cantique 
qui, bien chanté, est incontestablement de nature à toucher 
bien des cœurs, Jelai vu employé avec une grande habileté 
par Alexander de la façon suivante . C'était vers la fin de la 
réunion. Torrey avait fait son allocution, avait mis le meeting 
à l'épreuve comme je vais le dire dans un instant, et, cela 
fait, il était parti laissant Alexander continuer la réunion 
par le chant de quelques cantiques. Alors, tout à fait à la 
fin, Alexander a fait monter sur la haute et exiguë estrade 
un jeune homme, un soliste, « Que tous ceux qui ont une 
» mère dans le Ciel lèvent la main! » s'écrie-t-il, et un 
grand nombre de mains se lèvent. Le soliste se met à chan- 
ter d'une manière tout à fait remarquable le « Dites à ma 



(1) On trouvera cet hj'^mne avec les paroles traduites et la musique 
un peu altérée (et avec une fauté d'impression en plus) au n° 27 des 
Chants de Réveil, publiés par l'Étoile (Dis-le à ma mère). 
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mère que je serai là. » Je ne sais Yraiment si Alexànder lui- 
même aurait été capable de le chanter mieux. Le chant ter- 
miné, Alexànder se lève et s'écrie : « Maintenant nous 
allons demander à notre frère de chanter de nouveau la 
dernière strophe de ce cantique. Est-ce qu'il n'y en aura 
pas parmi vous qui voudront donner leur cœur à Jésus 
pendant que cet hymne sera chanté? » Et le soliste reprend 
la dernière strophe, en y mettant visiblement toute son 
âme. Et pendant qu'il chante, Alexànder, à demi-voix, 
demande par intervalles : « N'y en a-t-il aucun parmi vous 
qui veuille donner son cœur à Jésus ? » Plusieurs, ne pou- 
vant résister à tous les souvenirs d'une mère et d'une 
enfance pieuse ainsi évoqués devant eux, ne pouvant 
résister à ce qui leur semble être comme un appel d'oùtre- 
tombe, comme la voix de leur mère bien-aimée elle-même, 
plusieurs qui avaient résisté à toutes les sommations de 
Torrey, sentent à ce moment-là leur cœur se fondre et, les 
larmes aux yeux, dans un mouvement irrésistible, ils se 
lèvent, ils se donnent au Sauveur en lui répétant eux aussi : 
« Seigneur Jésus, dis à ma mère que j'irai la rejoindre au 
ciel ! (1) » 

C'est ainsi qu' Alexànder encadre en quelque sorte 
Torrey. Il le précède pour préparer les âmes à l'écouter ; 
il le suit pour ajouter l'impression émotive à l'effet surtout 
intellectuel produit par Torrey. 

La part de Torrey dans les réunions est double. Le pre- 
mier acte, c'est l'allocution. Le second acte, c'est la mise à 
l'épreuve de la réunion. 

Torrey est un homme d'un aspect extérieur frappant; 
au-dessus de la taille de la moyenne, épaules larges, tête 

(1) Stead a donc eu raison de dire que dans la mission Torrey, « la 
mère » joue un rôle prépondérant, et qu'après les appels au Christ et 
au Saint-Esprit, ce sont les appels à « la mère » qui ont produit le plus 
d'effet. {The Torrey -Alexànder Mission , p. 112). 
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massive, traits nets et accusés, il donne l'impression d'un 
homme robuste et solide : aussi bien seul un homme d'une 
santé de fer pouvait supporter la fatigue des efforts effrayants 
que représente cette tournée gigantesque d'évangélisation à 
travers le monde. La barbe et les cheveux blancs, quoiqu'il 
ne soit pas encore très âgé, les yeux bleus, perçants, tou- 
jours correctement vêtu d'une redingote et d'une cravate 
blanche, il se dresse, calme, sûr de son fait. Son expression 
habituelle est sérieuse et grave. Il a une voix formidable. Il 
lui arrive de raconter humoristiquement que, dans une 
circonstance, Moody lui dit un jour : « Eh bien ! vous avez 
» enfin trouvé une salle assez grande pour votre voix. » 
Car il est capable, quand il prêche en plein air, de se faire 
entendre à un quart de mille. 

Il prêche des allocutions-sermons très clairement divi- 
sées, quoique peut-être la division ne soit pas à l'abri de 
toute objection homilétique. L'après-midi, il a parlé sur le 
texte de Jacques, V, 20 : « Celui qui ramènera un pécheur 
» de la voie où il s'était égaré, sauvera une âme de la 
» mort. » L'allocution était divisée en trois points : 1° âme ; 
2° mort ; 3° sauvera. — Le soir, il a parlé sur : « Dieu est 
amour », et il nous a montré que Dieu prouve son amour : 
1° en châtiant les péchés ; 2° en pardonnant les péchés ; 
3° en sacrifiant son Fils. C'est très clair, très raisonnable. 
Il y a beaucoup d'anecdotes (1), c'est à coup sûr très inté- 
ressant. Malgré l'exiguïté de l'estrade, il se livre parfois à 
une mimique assez accentuée qui me donne des appréhen- 
sions. A un moment, il fait la supposition qu'il lui prenne 
fantaisie de convoquer une réunion pour le lendemain, 
à six heures du matin — heure bien matinale pour un 
Anglais ! Mais ce serait, explique-t-il, parce que lui, Torrey, 
se trouverait, par hypothèse, capable d'apprendre à ses 



(1) Il paraît pourtant que ce n'est pas toujours le cas ; il lui arrive de 
prononcer des allocutions sans anecdotes ni illustrations. 
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auditeurs le secret de changer les pierres en or. La beauté 
du secret triompherait des répugnances suscitées par 
l'heure ultra-matinale. On accourrait en foule. Et pour 
figurer l'empressement avec lequel, au sortir de la réunion, 
les hommes se iriettraient à déterrer les pierres, voilà 
Torrey qui se baisse soudain, s'accroupit sur ses pieds et 
ses mains, et, à quatre pattes, s'évertue à extraire en ima- 
gination des tas de pierres du plancher exigu de la haute 
estrade où il est perché. — A un autre moment de son 
allocution, il ramasse, par un geste assez drôle, les basques 
de sa redingote pour figurer la façon dont une femme 
comme il faut au point de vue mondain, mais pas comme 
il faut au point de vue chrétien, évite le contact de certaines 
femmes perdues. Incontestablement, Torrey était assez 
plaisant à ces instants-là. Mais il avait l'air de l'être sans 
le vouloir, sans le désirer. Et ni lui, ni même l'auditoire, 
n'avaient l'air de bien se douter qu'un auditoire français 
eût trouvé là matière à s'amuser. Il manque à la fois à 
Torrey, pour autant que je puis en juger par deux audi- 
tions — et par tout ce que j'ai lu de lui et sur lui et par tout 
ce que j'ai entendu dire à son sujet — il lui manque à 
la fois le pathétique et le comique. Il n'a point de ces 
saillies humoristiques qui soulevaient d'un franc rire les 
auditoires de Me Neil, de. Spurgeon, de Price Hughes, de 
Parker, ni de ces mouvements oratoires qui transportent 
ou qui pénètrent et qui étaient familiers à ces orateurs de 
race. En somme, son éloquence me laisse un peu froid. Et 
je m'étonne en moi-même du grand succès obtenu par 
Torrey, du nombre des assistants, du nombre des décisions 
provoquées. Il doit y avoir adaptation au milieu. Ce qui 
fait probablement son succès, c'est, pour employer le mot 
d'un philosophe contemporain, Spir, son « horrible certi- 
tude ». Ce n'est évidemment pas pour lui qu'a été fait le 
mot de Renan : « Les choses que l'on croit, on n'en est 
» jamais bien sûr. » Et il ne souscrirait pas même au mot 
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de Drummoiid que Vinet et Secrétan auraient contresigné 
sans hésitation : « Toutes les vérités religieuses sont sus- 
» ceptibles d'être mises en doute, même celles que nous 
» professons le plus fortement. » L'accent de la certitude 
est dans chaque mot qui lui échappe, ou plutôt qu'il lance 
délibérément. C'est un homme qui croit absolument chaque 
mot qu'il prononce, non pas seulement parce qu'il en est 
convaincu — il y a, grâce à Dieu, beaucoup de prédicateurs 
convaincus dans le monde — mais encore parce qu'il est 
entièrement persuadé qu'iZ ne met pas du sien dans sa 
croyance, que la croyance est contrainte de par l'évidence 
même des choses, et qu'il faut être fou, déloyal ou ignorant 
pour ne pas croire ce qu'il croit. Pas de coefficient de pro- 
babilité chez" lui : tout est certitude. Pas de plans divers : 
tout est sur le même plan, lumineux, sans ombre. Il sait 
qu'il a raison, pleinement raison sur tous les points, et 
que ses auditeurs n'ont chance d'être dans le vrai que dans 
la mesure exacte où ils sont d'accord avec lui. Ses yeux 
perçants, inquisiteurs, dominateurs, se fixent sur vous et 
accompagnent les paroles dites comme pour les pousser 
plus profondément en vous. C'est un regard imprégné de 
certitude et qui entend la communiquer, qui vous somme 
de l'accepter. Tout cela agit puissamment sur les esprits 
troublés et incertains qui aspirent à la paix de la certitude 
parfaite, et auxquels, par suite de leur tempérament ou de' 
l'insuffisance de leur culture mentale (1), ne sourit que mé- 
diocrement la c( volonté organe de la créance » de Pascal. 
C'est un soulagement pour eux que la présence de cet 
homme tout d'une pièce qui n'est pas effleuré par la 
moindre hésitation et ne connaît pas de nuance, et qui 
estime que les vérités de la religion peuvent se démontrer 



(1) D'après Stead (The Torrey -Alexander Mission, p. 88), Torrey, à 
Liverpool, n'a guère fait impression que sur les classes pauvres et 
ouvrières. Il n'a que peu touché les classes plus éduquées et plu^ riches. 
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comme le carré de l'hypoténuse. Ce n'est pas sans dessein 
que j'emploie cette comparaison, car les biographes de 
Torrey nous apprennent qu'à l'Université, Torrey se dis- 
tingua surtout dans la partie des mathématiques, et un 
journal anglais (the Trust) nous raconte qu'un auditeur 
émerveillé, conquis, exprima un jour son enthousiasme en 
ces mots : « Tous ceux qui ont assisté à cette réunion 
remercieront Dieu pour la précision mathématique du pré- 
dicateur. » 

Quant à la doctrine, la conviction théopneustique de 
Torrey éclate à chaque instant et se manifeste jusque dans 
le détail. Par exemple, chaque fois que Torrey cite un texte, 
il cite aussi de mémoire les chiffres du chapitre et du ver- 
set. Il sait tout cela par cœur, et ces chiffres sont évidem- 
ment impressifs pour ceux qui croient à la théopneustie. 
Cela donne un air de certitude objective inébranlable. Tant 
que Torrey n'a affaire qu'à des adversaires qui admettent la 
théopneustie, il est vraiment irrésistible. Sa position devient 
moins aisée en face de ceux qui n'acceptent pas cette con- 
ception commode de l'inspiration plénière, littérale et 
verbale de la Bible (1). 

J'observe aussi que, de Jésus-Christ, ce n'est guère que 
la Croix qui est retenue et mise en saillie. Le Jésus de 
Nazareth qui « allait de lieu en lieu faisant du bien et gué- 
» rissant tous ceux qui étaient sous l'empire du diable, car 
» Dieu était avec lui », le Jésus de Nazareth qui parlait 
comme jamais n'a parlé aucun homme, est assez oublié, 
au moins dans ce que j'ai entendu. Et c'est toujours unique- 
ment le salut par son côté individuel et céleste qui est mis 
en relief. 

Mais voici le second acte : 

Après les allocutions de Torrey, il y a, à chaque réunion. 



(1) C'est ce que fait très bien remarquex' Stead (The Torrey -Alexander 
Mission, p. 83-84). 
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la partie consacrée à provoquer des décisions et des mani- 
festations. Elle s'est déroulée exactement d'après le même 
programme aux deux meetings que j'ai vus. Voici donc, 
d'après les notes que j'ai prises le jour même, les procédés 
de Torrey. C'est un acte qui comporte plusieurs scènes : 

Première scène. — Torrey demande à ceux qui veulent 
accepter Christ ce soir de se lever un instant pour se mon- 
trer à lui, Torrey, et puis de se rasseoir aussitôt. Des indi- 
vidus se lèvent successivement ici, là, à droite, à gauche, 
devant, derrière, en haut, en bas, en réponse aux appels 
réitérés, pressants et monotones de Torrey : Y en a-t-il 
encore un qui veuille accepter Christ ce soir ? — Et Torrey 
salue celui ou celle qui se lève d'un : Dieu vous bénisse. 
Monsieur ! (God bless you. Sir !) — Dieu vous bénisse. 
Madame ! (God bless, you. Madame !) — Voici une petite 
fille. God bless you ! — Un petit garçon. God bless you ! — 
Et tout cela sur un ton d'affaires, un ton positif (matter of 
fact) qui m'étonne un peu, je l'avoue, et me met, je ne sais 
pourquoi, mal à l'aise pendant toute cette succession de 
Dieu vous bénisse ! (1), La succession dure d'ailleurs fort 
longtemps. Les réponses viennent, lentement d'abord, puis 
de plus en plus rapides et nombreuses. Toutefois, ce cres- 
cendo est à son tour suivi d'un decrescendo. Et lorsque les 
gens commencent à se lever plus lentement, plus rarement, 
à des intervalles plus espacés, Torrey redouble d'insistance 
et de pression. Alexander chante un solo de sa belle voix 
de baryton avec une articulation si nette qu'on ne perd pas 
un seul mot. Et le nombre des conversions se relève un 
instant. Quand il recommence à baisser, Torrey modifie 
son attaque. Il divise pour ainsi dire l'assemblée en plu- 



(1) J'ai vu ensuite que Stead avait eu la même impression que moi. 
La formule stéi'éotypée de Torrey lui avait produit un effet semblable 
à celui du : « Merci, Monsieur ! » prononcé par un commissaire-pri 
seur à mesure qu'il reçoit des offres {The Torrey -Alexander Mission, 
p. 88). 
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sieurs groupes qu'il entreprend l'un après l'autre : dans l'aile 
gauche, dans l'aile gauche seulement, qui est-ce qui veut, 
dans l'aile gauche, accepter Christ ce soir? — La même 
question est enîîuite reprise pour l'aile droite, quand l'aile 
gauche pressurée et serrée à toutes forces semble ne plus 
contenir de jus, je veux dire ne plus renfermer de personne 
susceptible de répondre à l'appel. Après l'aile droite, c'est 
le tour de la rangée entre l'aile gauche et le corridor du 

milieu, puis de la tribune du fond, puis de l'estrade Et 

toujours retentit invariable, monotone, la question stéréo- 
typée : N'y en a-t-il plus qui veuille accepter Christ, ce soir ? 
suivie, quand il y a succès, par l'exclamation immuable : 
Dieu vous bénisse! — J'ai lu le compte rendu d'une réunion 
pour la jeunesse, où Torrey a appelé successivement les 
jeunes gens de 18 ans, puis les jeunes garçons et les jeunes 
filles entre 15 ans et 18 ans, puis ceux entre 13 et 15 ans, 
puis ceux entre 12 et 13, et ainsi de suite en se rapprochant 
progressivement du jour même de la naissance. — Les gens 
qui répondent à l'appel de Torrey sont, d'ailleurs, admira- 
blement stylés ; ils ont bien saisi la pensée de Torrey. Ils se 
lèvent et attendent que Torrey les ait vus. Ils ne se rassoie- 
raient pour rien au monde tant quils n'ont pas été aperçus 
par l'évangéliste et en quelque sorte scellés et consacrés par 
son exclamation favorite : Dieu vous bénisse ! Aussi, lorsque 
Torrey tarde à discerner un de ceux ou une de celles qui se 
sont levés, quelqu'un des chrétiens assis sur l'estrade à côté 
de lui se hâte de lui crier : il y en a un autre là-bas ! en lui 
montrant du doigt la personne qui attend debout, et Torrey 
se dépêche de crier : Dieu vous bénisse. Monsieur ! Dieu 
vous bénisse. Madame ! 

2» La seconde scène commence. Torrey demande à ceux 
qui se sont levés successivement et, après s'être levés, se 
sont rassis, de vouloir bien se lever tous ensemble. Aussi- 
tôt, un grand nombre de personnes se lèvent sur tous les 
points de la salle. Pourtant, il y en a quelques-uns sur 

11 
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l'estrade, derrière, qui n'obéissent pas à l'ordre donné. Se 
repentent-ils de s'être levés la première fois ? Ne se sont-ils 
levés que sous l'impulsion d'une sorte d'emballement qui a 
disparu? Je ne sais. Mais le fait est qu'ils restent assis. Seu- 
lement ils ont compté sans les travailleurs chrétiens répan- 
dus par toute la salle et qui surveillent leur monde. « Il y 
)) en a un ici qui ne se lève pas », crie une voix, « Il y en a 
» un autre ici qui garde son siège », crie une autre. Et 
Torrey se tourne vers les délinquants, les gronde, les presse 
de se lever un/^peu vite, et les travailleurs chrétiens se 
hâtent d'aller exhorter ces demi-renégats à rester fidèles 
à leur première manifestation qui était un engagement. 
Les réfractaires se décident enfin à se lever, le rouge au 
front et aux joues. Quand ils sont tous bien debout, 
Torrey leur demande de venir tous en masse sur le devant. 
Ils obéissent et vont se grouper au pied de la plateforme. 
Sans remonter sur la haute et petite estrade, Torrey, 
de la plateforme, leur fait une petite exhortation, leur 
donne de bons conseils pour la vie chrétienne qu'ils vont 
maintenant avoir à mener. Puis, comme conclusion, il leur 
demande de répéter tous ensemble à haute voix et en même 
temps la petite déclaration suivante : J'accepte Jésus- Christ 
comme mon Sauveur et mon Roi. Après quoi les aides de 
Torrey prennent les noms et adresses des nouveaux conver- 
tis, leur donnent de petits papiers, des brochures, — leur 
font signer et remplir des cartes d'engagements portant un 
texte fort long — et ils se dispersent. Il paraît que cette 
seconde scène est une originalité de Torrey. Du moins elle 
a surpris en Angleterre comme une nouveauté. 

3° La troisième scène va commencer. D'une part Torrey 
lâche, si je puis dire ainsi, les ouvriers chrétiens (the Chris- 
tian workers) dans la salle avec mission de parler aux gens, 
de les presser de se convertir, s'ils sont inconvertis, etc. 
D'ailleurs ce que les ouvriers chrétiens attitrés font pour 
ainsi dire par fonction, Torrey invite tous les chrétiens. 
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quels qu'ils soient, qui se trouvent présents dans la salle, à le 
faire eux aussi. Et d'autre part, Torrey demande aux audi- 
teurs d'évacuer les dix premiers bancs, et, ou bien de s'en al- 
ler, ou bien de se loger ailleurs, là où ils pourront. Les bancs 
vides vont servir de chambre d'enquête (znç«z>yroo/îi). Torrey 
invite les anxieux à y venir. Le travail de Vinquirg room 
qui, dans beaucoup d'autres missions, se fait en secret, à 
labri du public, se fait ici en pleine assemblée, au bon 
milieu de la foule. Je me rappelle avoir assisté jadis à de 
très belles réunions de mission dirigées par le Rév. Hugli 
Price Hughes (mort depuis) dans le Saint-James's Hall, — 
qu'on va, paraît-il, démolir pour construire sur remplace- 
ment un restaurant colossal, si bien que la mission wes- 
leyenne a été obligée de se réfugier momentanément au lo- 
cal de l'Union chrétienne, Exeter Hall. — Lorsque cette 
réunion fut terminée, et que le travail de Vinquirg room 
commença, le Rév. Price Hughes me demanda si je voulais 
aider à décider et- à convertir les personnes troublées, et 
comme je lui répondis que j'avais peur de ne pas posséder 
assez bien l'anglais pour cela, il me répondit avec son ami- 
cale brusquerie : ce Alors I vous ferez aussi bien de vous en 
» aller! » Eh bien! Torrey et Alexander ne diraient pas 
cela, ils ne disent pas cela. Tout le monde ou presque tout 
le monde reste pour assister au travail de Vinquirg room. 
J'ai la chance de me trouver assis au onzième banc, ce qui 
fait que je suis juste sur la frontière de l'espace réservé aux 
anxieux et que je puis voir tout ce qui s'y passe. Le travail 
de conversation, de discussion, de prière, se fait par petits 
groupes qui causent sérieusement. Parfois on en voit deux 
— deux hommes ou deux femmes — agenouillés côte à 
côte, et priant ensemble à demi-voix. Une dame, la figure 
radieuse et épanouie, prie avec une jeune fille à la figure 
très sérieuse. Un monsieur met la main sur la jambe 
du garçon assis à côté de moi et l'exhorte à se décla- 
rer pour Christ : le jeune homme refuse. Devant moi 
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vient s'asseoir une jeune fille qu'accompagne une dame 
chrétienne. La jeune fille pleure, toute rouge, penchée en 
avant. La dame l'exhorte. Ailleurs deux ou trois enfants 
s'agenouillent avec un jeune homme qui vient prier avec 
eux. Ailleurs un jeune chrétien feuillette sa Bible et montre 
des passages à un garçon qu'il tâche de convaincre. Tout 
cela, je ne le nie pas, finit par agir sur les assistants. Et si 
je disais tout à l'heure que les allocutions de Torrey ne 
brillent pas par l'émotion et le pathétique, je n'étends cette 
caractéristique ni au chant d'Alexander ni au spectacle 
de cette lutte des chrétiens avec les âmes troublées. Il y a 
là des personnes émues, très émues. Et le contact de ces 
émotions est communicatif. Je me sens réellement ému à 
certains moments. Cette émotion toutefois ne réussit pas à 
me maîtriser si complètement qu'elle m'empêche de me 
demander avec inquiétude s'il n'y a pas là malgré tout, dans 
quelques cas au moins, des choses bien vite réglées... 

4° Dans la quatrième scène, Torréy invite ceux qui ont 
déjà accepté Christ avant ce soir, mais n'ont pas encore osé 
le confesser publiquement à user de l'occasion présente pour 
« améliorer leur situation » (to improve their situation). 
De ci, de là, on se lève. Et l'on reçoit l'approbation coutu- 
mière de Torrey : Dieu vous bénisse. Monsieur ! Dieu vous 
bénisse, Madame ! — Une dame se lève derrière moi. Et 
pour réparer sa timidité passée, elle ne veut pas se borner 
à se lever et à être vue par Torrey. Elle veut parler. Elle 
commence : ce J'ai accepté... » Mais au même moment une 
autre voix se fait entendre d'un autre côté, couvrant la 
sienne. La dame s'arrête sans se décourager, et, bien 
résolue à faire entendre de toute l'assemblée son témoi- 
gnage, elle attend que le silence se fasse. De sa voix la plus 
claire et la plus ferme, elle crie alors : « J'ai accepté Christ 
comme mon Sauveur et mon Roi ! » Et Torrey lui répond : 
Dieu vous bénisse. Madame ! 

5° Enfin la cinquième et dernière scène a lieu. Torrey 
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invite tous ceux qui ont accepté Christ dès avant ce soir et 
qui, avant ce soir, l'ont confessé déjà, à lever la main. 

Là-dessus, Torrey se retire, laissant Alexander continuer 
encore un peu de chant après son départ, comme je l'ai 
déjà raconté. 

On ne peut nier qu'il y ait dans cette façon de provoquer, 
voire d'extorquer les décisions et les témoignages, une 
insistance extraordinaire. Cette pression étonne un peu 
l'étranger inaccoutumé à ces procédés. Elle est certaine- 
ment plus grande qu'à toutes les réunions de ce genre 
auxquelles j'avais déjà assisté en Angleterre, soit à Londres, 
soit à Manchester, soit ailleurs encore. Pour dire toute ma 
pensée, je me figure mal un Vinet présidant une réunion 
semblable et pressant ainsi les gens de se lever ou de lever 
la main. Je me figure mal un Vinet, dans l'auditoire, se 
levant ou levant la main au commandement. Et cette diffi- 
culté que j'éprouve à me représenter Vinet dans cette 
situation, constitue à mes yeux, sans que je croie avoir 
besoin de la formuler plus explicitement, la critique la plus 
forte de ces procédés de mission, si on veut les appliquer 
indistinctement dans tous les milieux et à tous les indi- 
vidus. 

D'ailleurs il y a des Londoniens auxquels ces procédés 
sont loin de plaire entièrement. Le lendemain même du 
jour où j'avais assisté aux réunions de Torrey, j'eus l'idée 
d'acheter le Daily Mail, qui n'est certes pas un mauvais 
journal, il s'en faut, et qui s'est occupé avec sympathie du 
Réveil Gallois. Et dans ce numéro du lundi 10 avril, je lus 
sous le titre : Réveil suburbain, un article plutôt satirique. 
L'auteur commençait par dire que Torrey avait avoué son 
insuccès à Kensington (à l'Albert Hall, lieu de sa précédente 
mission), que Torrey aA^ait blâmé publiquement l'indiffé- 
rence de Kensington, avait tapé sur l'épaule de Brixton en 
l'appelant « un chic type ». Torrey, continuait-il, a tourné 
le dos à Kensington, a immolé Kensington à Brixton, a 
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imité par une mimique expressive la façon dont Kensington 
a manifesté son incapacité d'être enthousiaste, « Mainte- 
» nant, a crié le D'" Torrey, nous n'avons besoin de rien de 
» semblable à Brixton, Nous avons besoin d'intégrité et de 
» sincérité. Nous désirons que les rues de Brixton reten- 
» tissent du nom de Jésus-Christ. Nous voulons que vous 
» parliez de Jésus-Christ aux gens que vous rencontrez 
» dans les tramw'ays, dans les rues, à votre thé. » Et Torrey 
ajouta : « Chaque personne dans l'auditoire est priée 
» d'étudier son voisin, de juger s'il est converti ou non, et 
» ensuite, s'il n'est pas converti, de lui parler de Jésus- 
» Christ. » — « Il y eut à ces paroles, continue le journa- 
» liste, un mouvement perceptible dans l'assemblée. Assise 
» tout près de moi se trouvait une jeune fille vêtue de noir, 
j) avec des lunettes et un parapluie. Elle commença de me 
» regarder. Elle senfonça et se recula dans la chaise et se 
» mit à m'étudier. Je devins chaud et nerveux. Je sentais 
» qu'il serait impossible de lui expliquer que rejeter le 
» D'" Torrey n'était pas la même chose que rejeter Jésus- 
» Christ. D'un élan soudain, je me glissai hors de mon 
» siège, je me fraj^ai la voie à travers les stewards, et je 
» courus presque, à travers la salle, jusqu'à une issue trois 
» fois bénie. J'étais un apostat (I backslided). » 

On peut trouver à redire à cette critique. Je suis loin de 
l'endosser telle quelle pour mon compte, et cependant je ne 
puis m'empêcher de rendre le lecteur attentif à la façon 
dont ce journaliste critique le D'" Torrey. Il a soin de distin- 
guer très nettement entre rejeter Torrey et rejeter Christ. Il 
proteste qu'il n'a nullement l'intention de rejeter Christ. Il 
ne rend nullement la religion chrétienne solidaire des criti- 
ques qu'il adresse au D'' Torrey. Au contraire. Il rompt 
toute solidarité de ce genre. Et si les derniers mots de son 
article sont quelque peu irrespectueux (allusion à la Trinité, 
emploi badin du terme classique dans le langage de la 
piété anglaise de backsUder), il n'en reste pas moins que 
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voilà un individu qui n'est point hostile au Christ, et qui 
est choqué, mis en fuite par les méthodes de Torrey... 

Cela dit, je dois ajouter que les Anglais choqués par les 
procédés de Torrey sont rares. Et après tout, les gens que 
cela choque n'ont qu'à ne pas venir. Voilà plusieurs 
semaines, plusieurs mois que Torrey opère à Londres. Les 
Londoniens savent à quoi s'en tenir sur la marche des 
réunions. S'ils y viennent, c'est qu'ils ont pris leur parti 
d'être soumis à un siège en règle. Ils ne sont pas pris par 
surprise. Et qui sommes-nous pour condamner les pro- 
cédés de Torrey, du moment que ces procédés ne peuvent 
pas être qualifiés d'illégitimes et d'irréligieux en eux-mêmes ? 
La fin et le résultat justifient les moyens, quand les moyens 
ne sont pas immoraux. 

Et le résultat est souvent excellent, dans la mission 
Torrey. Preuve en soit la célèbre conversion de l'acteur 
comique Quenton Ashlyn, dans laquelle, il est vrai, les 
procédés n'ont joué aucun rôle, et que nous ne pouvons 
donc pas donner pour une preuve de l'efficacité des pro- 
cédés, mais qui s'est effectuée sous l'influence de Torrey, et 
que nous pouvons en tout cas donner pour une preuve de 
l'efficacité de cette influence. Aussi bien nous aurons trop 
souvent, dans ce chapitre, l'occasion de nous référer à 
l'histoire de Quenton Ashlyn, pour qu'il ne soit pas utile 
de la donner tout de suite ici : 

Au cours des réunions tenues à Aberdare par Dan Ro- 
berts, j'ai entendu dans deux réunions différentes Quenton 
Ashlyn raconter sa conversion. Et il l'a encore racontée 
une troisième fois à Aberdare, mais cette fois je n'y étais 
pas : c'était dans une réunion supplémentaire improvisée 
dans une chapelle voisine à cause de la surabondance des 
Gallois accourus à la réunion de Dan Roberts, et incapables 
d'y entrer. Les deux récits qui ont été faits en ma présence 
se sont complétés sans se contredire ; je me permettrai de 
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les fondre en un seul et unique récit, et même d'y ajouter 
quelques traits fournis par les journaux religieux et autres 
qui ont commenté cette conversion sensationnelle entre 
toutes, publiant à l'envi des interviews avec le nouveau con- 
verti. « Je suis un bébé, a connnencépar nous dire M. Quen- 
» ton Ashlyn, je suis un bébé; ma nouvelle naissance ne 
» date que de quelques semaines ; j'ai été obligé de me dépê- 
» cher d'apprendre à parler. J'y suis à peu près parvenu. 
» Voici mon histoire. » Employé d'abord dans le service 
civil, M. Quenton Ashlyn s'était un beau jour trouvé un 
remarquable talent pour la composition de chants comi- 
ques et humoristiques; puis, marchant de découverte en 
découverte, il s'était aperçu qu'il était capable de gagner 
encore plus d'argent en chantant lui-même des chansons 
qu'en en composant. Et il réussit si bien dans ses premiers 
essais en ce genre, qu'il abandonna complètement sa pro- 
fession première pour se vouer entièrement à la carrière de 
chanteur comique. Il était sans cesse invité dans les grandes 
soirées, dans les salons aristocratiques, dans les con- 
certs, etc. Il avait le don d'agiter ses auditeurs d'un rire 
inextinguible depuis le commencement jusqu'à la fin, et 
avait en outre la faculté d'imiter si bien les notes de divers 
instruments de musique qu'une fois il fit croire à une 
grande assemblée qu'il jouait réellement du violon, alors 
qu'il produisait en réalité chaque note avec ses lèvres. 
Voilà le personnage. Or, un jour, M. Quenton Ashlyn 
devait chanter une chanson comique dans un concert à 
Saint-Georges-Hall. Lorsqu'il parut sur l'estrade, aux lieu et 
place de la récitation amusante qu'on attendait de lui, il 
prononça ces mots : « Je suis incapable de vous donner 
» mon chant habituel cet après-midi. J'ai été récemment 
» converti à Dieu par le moyen de la mission de [l'Albert- 
» Hall, et je sens que ma vie doit être consacrée désormais 
» non pas à amuser des gens qui sont pour la plupart sur 
» la route de l'éternelle destruction, mais à servir le Sau- 
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)) veur qui est mort pour moi. » Après un instant de pro- 
fonde stupéfaction, l'assemblée, croyant à une bonne farce, 
à quelque plaisanterie inédite, partit d'un grand éclat de 
rire, mais Quenton Ashlyn se hâta de la détromper en lui 
donnant, au lieu d'un chant comique, une vigoureuse 
exhortation à la repentance et un appel impressif à la con- 
version, dont on peut comprendre l'effet, tombant d'une 
pareille bouche, en un tel lieu et un tel moment. Mais 
encore comment Quenton Ashlyn s'est-il converti ? Il nous 
a raconté que sa mère avait toujours été une pieuse chré- 
tienne, que sa sœur aussi était une chrétienne fervente, 
employant toute sa vie à de bonnes œuvres dans les quar- 
tiers misérables de Londres. Quant à lui, malgré les exhor- 
tations de sa mère et de sa sœur, et bien qu'il n'ait jamais 
douté de la vérité absolue du christianisme, désireux de 
voir le monde et de s'amuser, il avait complètement aban- 
donné le culte et la religion, et sans être jamais tombé dans 
des vices proprement grossiers, il menait une vie purement 
mondaine, uniquement occupé à gagner de l'argent en fai- 
sant rire les gens et à le dépenser pour ses plaisirs. Mais il 
ne réussissait pas à être heureux. Au contraire. 

« A mesure que les années s'écoulaient, dit-il, mon état 
» empirait. Je gagnais autant d'argent que je voulais. Mais 
» plus j'en gagnais, plus je devenais malheureux. Parfois, 
» je m'éveillais au milieu de la nuit en me disant : cela ne 
» peut pas continuer comme cela ; non, je ne puis supporter 
» cette vie. J'étais fatigué de tout, fatigué de me lever le 
» matin, fatigué de m'habiller, fatigué des théâtres, fatigué 
» des nouvelles, fatigué d'aller voir mes amis. Deux de mes 
» anciens amis de salle de concert se suicidèrent, et je fus 
» presque sur le point de les suivre. J'avais entendu ma 
» mère parler de la paix et de la joie qu'elle éprouvait. Je 
» ne la croyais pas. Il me semblait qu'il ne pouvait y 
» avoir dans le monde une chose telle que le bonheur. Je 
» n'associais pas cette misère avec un sentiment particulier 
» de culpabilité, c'était seulement un sentiment écrasant de 
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fatigue, d'inutilité, de platitude, de stérilité à propos de 
tout. Les amusements ne m'amusaient pas. Moi qui amu- 
sais les autres, je ne pouvais m'amuser moi-même. Au 
milieu même des passages les plus comiques de mes 
chants, alors que je faisais tordre les assistants, je me 
sentais misérable et désespéré. J'assistai à un meeting du 
Dr. Torrey. Voici dans quelles circonstances je m'y ren- 
dis. Un jour, j'avais passé tout l'après-midi à jouer au 
billard avec un ami ; quand le jeu fut fini, nous allâmes 
à un théâtre à Hammersmith. Je m'attendais à obtenir 
une place gratis, comme membre de la profession ; on me 
la refusa. Je partis. Tandis que je passai, sur l'impériale 
d'un omnibus, devant le Royal-Albert-Hall, où se tenait 
à cette époque la mission Torrey-Alexander, la pensée 
me vint d'y entrer et de voir par moi-même ce qu'il en 
était de ces meetings dont j'avais tant entendu parler. 
Le Dr. Torrey parlait de Christ comme du Sauveur 
des hommes. Son allocution m'impressionna beaucoup ; 
pourtant, elle ne me décida pas. Je me levai et je sortis 
avant la fin , emportant l'impression que je rejetais le 
salut, que le salut pourrait bien ne plus m'être offert de 
nouveau. Mais je sortis. Je sentais que ce n'était pas la 
peine de me convertir ; je ne pourrais jamais vivre la 
vie chrétienne. Peu après, je tombai sur un petit traité 
du Dr. Torrey ; ma sœur l'avait reçu aux alentours de 
l'Albert-Hall, un soir, et elle l'avait placé bien en évi- 
dence, de façon à ce qu'il me fût impossible de ne pas le 
voir. C'était sur le jugement dernier. Il était intitulé : L'al- 
ternative de Dieu. Salut ou condamnation? telle était l'al- 
ternative. Je m'assis et je lus la brochure. Elle m'émut 
profondément. Jetais bouleversé. Suivant mon habitude 
régulière, j'allai passer le dimanche après-midi chez un 
de mes amis. Tirant le traité de ma poche, je lui dis : 
Il faut que je vous lise un sermon du D"" Torrej»", quand 
les enfants seront allés au lit. » Et je lui lus le sermon 
tout d'un trait, sans autre interruption que celle de ma 
propre émotion qui, de temps à autre, me forçait à m'ar- 
rêter et me coupait la voix. Cependant, j'allai jusqu'au 
bout. Quand j'eus fini, je dis à mon ami : « C'est tout à fait 
terrible. » — ce Oui, » me dit-il. — « Et chaque mot de ce 
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» sermon est la vérité même de Dieu, » repris-je. — « Je le 
» crois, » fit mon ami. — « Alors, qu'est-ce que nous allons 
» faire? » — Je ne sais pas, dit-il; nous ne pouvons pas vivre 
» la vie chrétienne. » — « Non, répliquai -je, nous ne pouvons 
» pas vivre la vie chrétienne, » et nous restâmes silencieux 
» pour un temps... ce Oh! m'écriai-je brusquement, si nous 
» pouvions seulement accepter ce grand salut! » — « Si je 
» l'acceptais, ditmon ami, jesens que je devrais aller le crier 
» partout, dans tous les cafés que je fréquente^ mais je ne puis. 
» Non, je ne puis pas vivre la vie chrétienne, de sorte que 
» celanesertderien. » — Je sortis, continua QuentonAshlyn, 
» et, en dépit de ce que j'avais dit sur l'impossibilité de 
» vivre la vie chrétienne, une fois rentré dans ma chambre, 
» seul, tranquillement, sans aucune excitation, je me décidai 
» pour Christ. Oui, je le fis; comment cela se passa, je ne 
:» saurais l'expliquer exactement, mais je dis au Christ : 
» O Christ, je suis prêt à tout abandonner, à quitter ma 
» profession, à changer de vie, à être ce que tu veux que je 
» sois et à faire ce tu veux que je fasse, si seulement foi tu 
)) v^eux me recevoir! Depuis ce moment, je suis un homme 
•)■) converti. Et depuis ce moment, je suis l'homme le plus 
» heureux de la terre. Vous trouvez peut-être que cela ne 
» paraît pas sur ma figure, ajouta-t-il naïvement. Que 
» voulez-vous? je ne puis pas changer mon Adsage. Mais je 
» vous assure que s'il y avait une fenêtre dans mon cœur, 
» vous n'y trouveriez que paix et félicité. Quand j'eus aban- 
» donné ma profession, mes amis me disaient : ce Vous êtes 
» fou, vous allez mourir de faim. » Mourir de faim! en 
» vérité ! Je leur répondis : « Mes chers amis, si je fais tant 
» que d'avoir assez de confiance en Dieu pour croire qu'il 
» me donnera la vie éternelle, je puis bien avoir assez de 
» confiance en lui pour croire qu'il me donnera un morceau 
» de pain chaque jour. Et voilà plusieurs semaines que j'ai 
» renoncé à chanter la chansonnette, et que je n'ai plus de 
» gagne-pain. Regardez-moi. Est-ce que j'ai l'air d'unmeurt- 
» de-faim? Non, non, la famine n'a pas commencé, et je 
» suis sans la moindre crainte. » 

Plein de confiance et de joie, Quenton Aslilyn emploie 
désormais sa vie à i-endre son témoignage. 
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Le lendemain du jour de sa conversion, il se rendit le 
matin dans le quartier pauvre où sa sœur avait une salle de 
mission. Il lui raconta qu'il avait donné son cœur à Dieu. 
« Je ne suis pas venu vous voir pour vous interroger à ce 
» sujet ou vous demander aide et conseil sur ce point. Car 
» c'est fait. Mais ensuite? Que dois-je faire? » Sa sœur et 
la dame qui l'aide dans la mission s'agenouillèrent avec 
lui, et ils demandèrent ensemble à Dieu ses lumières. 
Ensuite ils consultèrent la Bible et y trouvèrent un message 
direct : « Si tu confesses de ta bouche le Seigneur Jésus, 
)) et si tu crois dans ton cœur que Dieu l'a ressuscité des 
» morts, tu seras sauvé. Car c'est en croyant du cœur qu'on 
» parvient à la justice, et c'est en confessant de la bouche 
» qu'on parvient au salut. » a J'avais cru, dit Quenton 
» Ashlyn; je n'avais pas encore confessé de ma bouche. 
» J'allai donc à l'Albert Hall et fis ma confession publique, 
» Le lendemain, j'allai au concert de Saint-Georges Hall, 
» et déclarai qu'étant converti, je ne chanterai plus de 
» chanson comique. Le dimanche suivant, je racontai, dans 
» le même local, tout le détail de ma conversion à une vaste 
» assemblée convoquée à cet effet. » Il termina cette réunion 
en invitant les personnes qui voulaient se décider pour 
Christ à se lever : deux se levèrent. Le soir, il parla encore 
dans le même local, et vingt-cinq ou trente personnes se 
levèrent pour accepter Christ, parmi lesquelles une actrice. 
Il tint pendant une semaine des réunions dans le même 
lieu où jadis il avait si souvent fait retentir des chants 
comiques. Puis il s'est mis à parcourir le Pays de Galles, 

Partout où il y a quelque réunion de Réveil, il accourt 
pour raconter son histoire et donner gloire à Dieu. « Ah ! 
» si seulement, a dit à ce sujet M. Stead, si seulement nous 
)) avions deux ou trois conversions comme celle-là, l'Evan- 
» gile aurait vite fait de bouleverser de fond en comble et 
» Londres et toute l'Angleterre ». 



174 LE REVEIL AU PAYS DE GALLES. 

Il est temps de quitter Londres pour nous rendre au 
Pays de Galles. A Wrexham, je causais un jour avec un 
Irlandais — un noble, un fils de comte, venu exprès pour 
voir le Réveil — je lui disais combien j'étais frappé de la 
grande différence qui me paraissait exister entre les 
réunions de Torrey et les réunions galloises. «Oli! me 
répliqua-t-il, la mission Torrey est une mission, le Réveil 
gallois est un Réveil. » Et ce sont là effectivement deux 
choses assez différentes. Les Gallois s'en rendent très bien 
compte. Plusieurs d'entre eux m'ont donné à entendre qu'à 
leurs yeux la mission Torrey est quelque chose d'un peu 
artificiel, fabriqué, quelque chose de mécanique, tandis que 
le Réveil gallois, lui, est spontané, naturel, dynamique. 
Dans la mission Torrey, se laisse perpétuellement apercevoir 
l'homme, Ihomme qui organise, l'homme qui forme des 
comités, l'homme qui institue des collectes, riiomme qui 
fait bâtir une salle spéciale, l'homme qui dépense un argent 
considérable en réclames. Dans le Réveil gallois, la part de 
l'homme est réduite au minimum ; il n'y a point de comité ; 
il n'y a jamais une seule collecte dans aucune réunion. 
Une fois un homme s'est levé, disant que l'Esprit lui 
ordonnait de faire une collecte pour les orphelinats de 
Barnardo. Evan Roberts lui a répliqué : ce L'Esprit me dit, 
à moi, de vous faire asseoir. » Et l'autre n'a pas insisté. Il 
n'y a point non plus de réclames montées dans le Réveil 
gallois — les journaux en ont fait une, il est vrai, et énorme, 
mais ils l'ont faite gratis, parce qu'ils l'ont bien voulu, 
parce que le grand journal appelé Western Mail a épousé 
avec ardeur la cause du Réveil et a pris soin de faire suivre 
Evan Roberts par un reporter dans toutes ses tournées ; 
mais il y a si peu de réclame organisée que l'étranger est 
souvent embarrassé, ne trouvant nulle part d'affiche qui le 
renseigne sur le lieu et l'heure des réunions; il faut ques- 
tionner et requestionner; dans les petits endroits, on est 
assez vite renseigné ; tout le monde est au courant ; mais il 



MISSION TOKRËY ET REVEIL GALLOIS. 175 

n'en est pas ainsi dans les villes. A Wrexham, j'ai dû inter- 
roger la fille d'un pasteur, pui^ un libraire, lesquels ne 
savaient rien, avant de tomber sur un pharmacien qui m'a 
mis sur la bonne voie. A Porth, j'ai dû renoncer, après 
interrogations répétées, à découvrir le lieu delà réunion, et 
j'ai pris le train pour Tylorstown à dix minutes de là, 
parce que je savais l'heure et le lieu du meeting qui devait 
s'y teiiir. Donc, point de réclame. Comme le dit spirituel- 
lement M. Stead, la flamme de l'enthousiasme reste sans 
fumée comme celle de l'anthracite du Pays de Galles , 
et le mouvement se propage sans le secours d'affiches, de 
fanfares, de vastes tentes, sans l'attirail ordinaire des 
œuvres suscitées par l'invention humaine. Point de salle 
spéciale aménagée exprès : on se réunit dans les cha- 
pelles. Point de programme arrêté d'avance pour les réu- 
nions. Quand il y a un revivaliste, il ne prépare jamais 
d'allocution, il parle, s'il s'y sent poussé, et quand il s'y 
sent poussé; il arriA^e parfois qu'il ne dise rien ou pres- 
que rien : c'est le cas lorsque la réunion est très vivante. 
La conviction profonde des Gallois, c'est qu'il faut s'en 
remettre à l'inspiration actuelle et immédiate de l'Esprit et 
lui laisser le soin de tout diriger. De là ces traits caracté- 
ristiques du Réveil gallois là où il est le plus intense, dans 
le Sud : les prières simultanées ou les chants et prières 
simultanés. Chacun est censé ne parler que sous la pression 
intérieure de l'Esprit, mais alors il doit obéir jusqu'au bout 
et délivrer tout son message ; c'est l'affaire de l'Esprit de 
garantir le silence s'il y tient, ou, s'il le préfère, de provo- 
quer d'autres manifestations parallèles ; cela régarde le 
Saint-Esprit. Evan Roberts s'oppose systématiquement à 
ce qu'on arrête ceux qui parlent ou qui prient. Il n'y a 
qu'un genre d'arrêt qui soit pratiqué, c'est celui qu'on 
appelle d'un terme amusant : la clôture musicale, mais à 
vrai dire ce n'est pas précisément un arrêt, c'est une mani - 
festation parallèle; et il arrive fréquemment que l'asseni- 
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blée, entonnant ainsi un chant au bon milieu d'une prière 
qui se prolonge et chantant toutes les strophes sans excep- 
tion à la file, la prière continue pendant et malgré le chant 
et survit au chant ; quand le chant est fini, on entend encore 
pendant quelques minutes la prière. Tout cela est fort 
différent de la façon dont Torrey dirige ses réunions : là, 
rien n'est laissé... Torrey dirait au hasard, les Gallois disent 
au Saint-Esprit. Tout est réglé, dirigé, soit par Torrey, soit 
par Alexander, qui conservent toujours la maîtrise directe 
de la réunion. J'ai eu comme l'intuition très vive de cette 
différence de méthode et d'esprit, un soir, à Aberdare, 
lorsque M. Quenton Ashlyn a raconté sa conversion. Après 
son allocution, Ashlyn sest mis à genoux en chaire et a fait 
à voix haute une courte prière. Dès que l'Amen dernier a 
retenti, l'assemblée, tout émue par le récit de cette conver- 
sion sensationnelle, a éclaté en chants de louange et 
d'actions de grâces. Le chant s'est prolongé, l'assemblée ne 
pouvant en quelque sorte se rassasier d'exprimer musica- 
lement sa joie. Quand Ashlyn a jugé qu'il y en avait assez, 
il s'est levé et, feuilletant sa Bible, choisissant définitive- 
ment un texte, il s'est mis, le livre ouvert, dans la posture 
d'un homme qui attend que la strophe soit finie pour parler, 
A la mission Torrey, on sait ce que cela signifie, et l'on 
s'arrête, docilement. A Aberdare, le chant continue ; 
pourtant, comme il faut bien que tout finisse une fois, le 
chant finit par cesser. Un petit silence s'établit, et Ashlyn 
se dispose à lire les quelques versets de la Bible sur lesquels 
il a jeté son dévolu : «Je désire vous lire»..., mais tout à coup 
une autre voix s'élève dans la galerie de droite, c'est 
quelqu'un qui prie avec véhémence. Ashlyn s'arrête inter- 
loqué. Dan Roberts assis en chaire derrière lui se lève, 
s'approche, et lui dit quelques mots que je n'entends pas — 
je suis trop loin — mais le geste dont Dan Roberts accom- 
pagne ses paroles est significatif; il veut dire : « Cela ne 
fait rien, laissez-le prier, puisqu'il y est poussé par l'Esprit, 
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et VOUS, parlez quand même, parlez en même temps, parlez 
pendant que l'autre prie ». Evidemment Ashlyn n'est pas 
au courant des us et coutumes du Réveil gallois, et cette 
façon de procéder ne lui sourit que médiocrement. Car 
malgré les quelques mots de Dan Roberts, il ne reprend 
pas son discours et attend debout, la Bible ouverte, que 
l'autre ait fini de prier. Mais avant la fin de la prière une 
autre prière jaillit, plusieurs autres prières, soit isolées soit 
simultanées, s'engrènent et se succèdent sans hiatus. C'est 
l'écho de l'émotion produite par le récit de la conversion 
d'Ashlyn. Et Ashlyn est toujours là debout en chaire, sa 
Bible à la main. Dan Roberts prend pitié de lui ; de 
nouveau il se lève, lui tape sur l'épaule, lui fait signe de 
s'asseoir à la place qu'il vient de quitter, et se tient lui- 
même debout, penché sur le pupitre, en prière, suivant une 
position qu'il affectionne spécialement. Ce n'est qu'au bout 
d'une demi-heure qu'Ashlyn réussit à placer les quelques 
mots qu'il veut dire encore. — S'il m'est permis de rappeler 
ici un fait de ma propre expérience, j'ajouterai qu'à Aber- 
dare, comme dans une petite allocution que je me risquai 
à faire en Anglais, j'énumérai les quelques mots de gallois 
que j'avais attrapés : Arglwydd, achub ! (Seigneur, sauve.) 
— Diolch iddô! (Grâces soient rendues à Dieu). — Bendi- 
geddig ! (Béni soit Dieu !) etc., l'assemblée, prompte à saisir 
l'allusion, m'a interrompu pour chanter à pleins poumons 
successivement deux cantiques auxquels je faisais allusion, 
mais je ne me suis pas troublé pour cela; j'ai fait comme 
Ashlyn, je me suis arrêté, restant debout, et j'ai repris, 
immédiatement après, ma petite allocution interrompue. 

Une autre grande différence qui distingue la mission 
Torrej'^ du Réveil gallois, c'est que la mission Torrey est 
une œuvre de ministre, de pasteur, de revivaliste attitré : le 
Réveil gallois est l'œuvre du peuple, des ouvriers, des jeiines 
gens et des jeunes filles qui se substituent dans les chaires 
aux pasteurs avec l'agrément de ceux-ci. Le Réveil gallois 

12 
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est affaire de laïques. Les pasteurs ont de la sympathie 
pour le mouvement ; ils assistent aux réunions ; mais ils ne 
sont pas les protagonistes ; ils sont à l'arrière-plan. En 
général — car il y a naturellement des exceptions — les 
pasteurs n'interviennent pas dans la réunion une fois lancée. 
Une fois, à l'une des réunions auxquelles j'ai assisté à Car- 
diff, le pasteur a éprouvé le besoin d'intervenir au cours du 
meeting pour raconter une histoire qui lui revenait à l'esprit. 
Il s'en est excusé, et a dit qu'il n'avait pu s'empêcher de laisser 
échapper ces quelques mots, et il s'est hâté de rentrer dans 
le silence. S'il y a d'autres pasteurs présents, ils ne disent 
rien — à moins que ce soient des étrangers, auquel cas ils 
parlent quelquefois, mais à la fin. Les pasteurs — et les 
professeurs en théologie — ne jouissent de ce chef d'aucun 
crédit spécial, d'aucune autorité privilégiée dans le Réveil. 
J'ai bien pu m'en apercevoir pour mon propre compte. 
Même après avoir été informés que j'étais professeur de 
théologie, la plupart des gens persistaient à me désigner 
comme « le gentleman de France. » Les revivalistes et les 
réveillés n'ont que peu de considération pour les titres et 
dignités. Il n'est pas rare d'entendre un mineur s'écrier 
plaisamment, faisant allusion aux grades universitaires de 
bachelier es arts (B. A.) et de maître es arts (M. A.) : « Moi, 
j'ai deux titres, deux grades : B. A. (born again, né de nou- 
veau), et M. A. (missionary anywhere, missionnaire n'im- 
porte où). » 

De là résulte ce trait du Réveil gallois qu'il est superecclé- 
siastique, comme dit M. S. Lombard. Toutes les divisions 
et distinctions ecclésiastiques sont oubliées — comme dans 
le Réveil de 1859. Chacun, sans doute, reste bien membre 
de sa propre Eglise. Mais tous les membres de toutes les 
Eglises : Anglicans, baptistes, congrégationalistes, métho- 
distes, s'unissent tantôt dans une chapelle, tantôt dans une 
autre pour les grands meetings présidés par les jeunes revi- 
valistes. Et, d'une manière habituelle, si chaque Eglise a sa 
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propre réunion de prière quotidienne chaque soir, il y a, 
en beaucoup d'endroits, aumoins un soir par semaine où a 
lieu une réunion de prière « unie », tantôt dans une chapelle, 
tantôt dans une autre. Sans doute, le caractère d'alliance 
évangélique est aussi très marqué dans la Mission Torrey. Il 
n'y provient pas de la même cause. Dans la Mission Torrey, 
c'est un homme, un pasteur qui dirige, et comme il veut at- 
teindre autant d'âmes que possible, il invite à venir l'aider 
tous les pasteurs et tous les chrétiens des diverses Eglises. 
Dans le Réveil gallois, ce sont les âmes laïques qui se réveil- 
lent spontanément dans les diverses Eglises, et elles éprou- 
vent d'elles-mêmes le besoin de se grouper par dessus les 
barrières ecclésiastiques pour développer en elles et autour 
d'elles la vie spirituelle fervente ; ce qui n'empêche pas, 
assurément, les pasteurs de faire partie des Comités d'al- 
liance évangélique qui se forment dans telle ou telle localité 
pour appeler les jeunes revivalistes, organiser l'emploi de 
leur temps et leur assurer l'hospitalité. 

Le caractère éminemment laïque du Réveil gallois entraîne 
encore cette conséquence que, tandis que la Mission Torrey 
est plus dogmatique, plus doctrinale, le Réveil gallois est 
plus émotif, plus affectif, plus vibrant, plus vital. Dans la 
Mission Torrey, les allocutions sont un très gros et très 
important morceau : Torrey est si didactique qu'il n'est 
pas rare de voir des auditeurs prendre des notes pendant 
qu'il parle, comine s'ils assistaient à une leçon universi- 
taire. Les allocutions sont, au contraire, à l'arrière-plan 
dans le Réveil gallois où l'importance suprême est accordée 
au chant et à la prière. « Pourquoi parlerais-je quand 
» l'Esprit parle ? a dit Evaii Roberts à Mr. Stead. Quel 
» besoin a ce peuple qu'on lui dise qu'il est pécheur ? Ce 
» n'est pas la science qui leur manque : c'est la décision, 
» l'action ». L'émotion qui déborde partout au Réveil gal- 
lois, ne joue aucun rôle dans les discours de Torrey — si 
ce n'est peut-être la crainte, la crainte du jugement, de la 
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condamnation, de l'enfer, mais guère les émotions plus 
nobles de l'amour, de l'enthousiasme moral. Ce n'est pas là 
mon impression personnelle uniquement. Un évangéliste 
qui a travaillé avec Torrey en Australie, et qui l'admire 
beaucoup, écrit : « C'est un revivaliste du type Finney. Il 
» est impitoyable dans sa dénonciation du péché et inflexible 
» dans toutes ses déclarations. Il a peu ou point de la grande 
» tendresse pleine d'amour qui marquait à un si haut degré 
» la prédication de Moody. Quelquefois on souhaiterait 
» presque qu'après avoir appliqué le glaive affilé à deux 
» tranchants de la parole, il verse dans les plaies béantes 
» qu'il a faites l'huile réparatrice de l'Evangile ; mais il est 
» rare qu'il le fasse. Les flèches sont laissées dans les cœurs 
» des ennemis du Roi pour les envenimer, jusqu'à ce qu'elles 
» soient retiz'ées par quelque main compatissante. y> Si cet 
évangéliste trouve que Torrey recule en arrière de Moody 
jusqu'à Finney, M. Stead, lui, trouve qu'il recule en arrière 
de Finney jusqu'à Jonathan Edwards. Pour en venir à des 
impressions que j'ai moi-même recueillies, j'ajouterai qu'un 
pasteur de Londres m'a dit : « N'était Alexander et ses chants, 
le sentiment ferait absolument défaut dans la mission Tor- 
rey. » Un autre pasteur anglais, de Bradford, m'a dit : 
« Torrey est venu tenir ici une série de réunions : j'ai assisté 
)) à plusieurs d'entre elles ; Torrey m'a intéressé, mais 
» jamais à aucun moment il n'a fait courir mon sang plus 
y> vite dans mes veines ! » Une jeune Anglaise m'a dit aussi : 
» Oui, il n'y a rien pour l'émotion dans Torrey, mais, vous 
» savez, l'émotion ne réussirait pas à Londres. Je souhaite 
» bien qu'Evan Roberts ne vienne pas à Londres, car il y 
» échouerait complètement. » C'est possible, et je veux 
bien croire qu'effectivement il y a une différence entre le 
tempérament anglais et le tempérament gallois, et que 
l'essentiel est de réussir, pourvu que les moyens soient 
légitimes, et que par conséquent on peut tout ensemble 
approuver Evan Roberts au Pays de Galles et le Dr. Torrey 
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à Londres; mais je crois bien qu'il y a là, à côté et au- 
dessus de la différence des tempéraments, la différence qui 
sépare la mission du réveil; j'ai dans l'idée que, quelles que 
puissent être les manifestations de cette émotion religieuse, 
sil y avait un rérez'Z véritable en Angleterre, à Londres, il ne 
pourrait pas ne pas y avoir un peu plus d'émotion qu'il n'y 
en a dans la mission de Torrey. Et j'ai de la peiné à croire 
que le tempérament d'un peuple, d'une cité, puisse jamais 
être tel qu'il exclue absolument, a priori, sous toute forme 
quelconque, tout réveil. 

Pour mon compte, j'avoue que le Réveil gallois m'a infi- 
niment plus attiré et séduit que la mission Torrey. J'ai 
commencé par Torrey que j'ai entendu deux fois avant de 
partir pour Cardiff. Et j'avais bien l'intention, après avoir 
passé quelques jours au Pays de Galles, de revenir à Lon- 
dres et de suivre encore quelques réunions de Torrey. Mais 
j'ai été au Pays de Galles, je n^ai plus pu m'en arracher, et 
Torrey s'est trouvé impuissant à m'en faire revenir. Il faut 
aussi ajouter que si Torrey est plus dogmatique qu'émotif, 
sa doctrine, c'est la vieille orthodoxie qui n'a émoussé au- 
cun de ses angles et qui est infiniment plus agressive qu'au 
Pays de Galles. Au Pays de Galles l'enfer n'intervient que 
très rarement ; il n'intervient guère que dans les localités 
où l'élément gallois est fortement additionné d'élément 
anglais, comme à Cardiff, par exemple, où j'ai entendu un 
jeune homme s'écrier : « Il y a au fond de la salle des incré- 
y> dules qui se moquent de l'enfer ; ils verront bien s'il y a 
» un enfer, ils le verront quand ils y seront. » Pareilles 
apostrophes sont rares en pleins centres gallois. Les gens 
croient sans doute à l'enfer, mais ils n'en parlent pas, 
tout l'accent étant mis sur l'amour et sur la joie. Evan Ro- 
berts non seulement évite de parler de l'enfer, mais il a 
recommandé à maintes et maintes reprises à ses auditeurs 
de ne pas en parler aux inconvertis. Voici ses exhortations 
à Clydach Vale, le 20 décembre : « Ne dites rien aux gens 
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» de l'enfer et des punitions futures. Vous n'avez pas besoin 
T> de dire quoi que ce soit contre le théâtre et le cabaret. 
» Prêchez l'amour de Christ, et si son amour ne contraint 
» pas lés gens à vivre une vie meilleure, rien d'autre ne le 
» fera. » Et quinze jours plus tard, à Llansamlet : « Cela 
» ne sert à rien de dire aux gens de ne pas boire et de ne 
» pas jurer, sans leur parler en même temps de l'Amour. 
» Je pensais au commencement pouvoir forcer les gens à 
» croire par la peur (I thought of terrifying people into be- 
» lief), mais l'Esprit m'a dit de prêcher seulement l'amour 
» de Christ. )■> 

Les Gallois sont en général peu sensibles à l'argument 
de la crainte. C'est de tradition chez eux. Au dix-huitième 
siècle, le grand Réveil de Rowland et de Harris n'a com- 
mencé que le jour où, après avoir longtemps et vainement 
fait retentir les foudres de la loi et les menaces de la con- 
damnation, ils ont laissé tout cela pour ne prêcher que 
grâce et qu'amour. Insta.ntanément les cœurs se sont fon- 
dus et le Réveil a éclaté bouleversant tout le Pays. Torrey, 
au contraire, se plaît à insister sur la terreur des peines 
éternelles, sur l'enfer matériel (1), se mettant ainsi en oppo- 
sition non seuleinent avec les Gallois, mais avec son maître 
Moody et avec l'ami de Moody, je veux dire ce grand et 
génial revivaliste qui s'.appelait Henry Drummond. 

De même, au Pays de Galles, si parfois j'ai pu trouver 
qu'on laissait un peu trop dans l'ombre le caractère moral 
de Jésus de Nazareth et l'influence directe et immédiate du 
Christ glorifié, c'est-à-dire en somme la personne de Jésus, 
de telle sorte que la vraie trinité semblait devenir celle-ci : 
Dieu, la croix, le Saint-Esprit, cependant j'ai bien remarqué 



(1) Il convient toutefois de noter que la croyance à l'enfer n'a pas 
pénétré dans le livre d'hymnes d'Alexander. Il ne chante pas et ne fait 
pas chanter l'enfer comme cela se faisait autrefois. Au fond, le tempé- 
rament religieux d'Alexander se serait mieux accordé avec le reviva- 
lisme de Moody qu'avec celui de Torrey. 
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qu'on se borne à dresser au premier plan la croix de Jésus- 
Christ, le sacrifice et les souffrances du Rédempteur : Tor- 
rey, lui, précise et ne se lasse pas d'exposer sous sa forme 
la plus dure, la plus choquante pour des consciences 
modernes, les théories d'Anselme ou de Thomas d'Aquin 
sur la satisfaction vicaire ou l'expiation substitutive. 

De même encore, au Pays de Galles, tout en croj'^ant selon 
toute apparence à l'autorité et à l'inspiration des Ecritures, 
on met au premier plan l'expérience religieuse contempo- 
raine et l'inspiration actuelle, immédiate : il y a parfois à 
cet égard une certaine ressemblance d'orientation entre les 
Gallois et les Quakers. J'ai entendu un homme s'écrier à 
Cardiff : « Je sais sans doute que Jésus est ressuscité par les 
Ecritures, mais je le sais d'une bien meilleure façon, je le 
sais par mon expérience et parce que le Christ ressuscité 
vit en moi. )> Au contraire, Torrey prêche la théopneustie 
absolue, il ne peut dire un mot sans l'appuyer d'un : Il est 
écrit, il ne peut citer un verset sans dire de mémoire le 
chiffre du chapitre et du verset. 

Ces différences et d'autres encore qu'on pourrait multi- 
plier expliquent qu'un journaliste comme Stead, qui joint 
une foi vivante à une théologie assez large et assez avancée, 
tout en louant chaudement l'évangéliste américain, tout en 
le recommandant à la sympathie de tous les chrétiens sans 
distinction, tout en invitant même les agnostiques à lui ac- 
corder sans marchander leur appui, ne laisse pas de qua- 
lifier ses conceptions théologiques d' « anachronismes déses- 
pérés, » de « vues archaïques inutiles et dangereuses, » et de 
confesser qu'il aurait préféré voir l'œuvre de l'évangélisation 
de Londres confiée à des apôtres moins étroits (1). Quant à 



(1) Mais enfin, conclut-il, faire grise mine à Torrey parce qu'on ne 
partage pas ses vues sur l'inspiration, l'enfer ou l'expiation, ce serait 
imiter le pédant qui criait : « Puisse Dieu vous confondre éternellement 
pour votre théorie des verbes irréguliers ! » Le besoin d'un Réveil de 
tout ce qui tend vers la justice sociale, vers le bien et vers l'amour est 
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moi, tout en me doutant bien que, sur quantité de points, 
mes opinions auraient assez différé des opinions professées 
par les Gallois, au cas où nous aurions discuté, je ne me suis 
senti tliéologiquement mal à l'aise au milieu d'eux, qu'une 
fois, une seule fois, et ce n'était pas de leur faute ni de leur 
chef, c'est le soir où le converti de Torrey dont je parlais 
plus haut, M. Quenton Ashlyn, a raconté sa conversion. 
L'un des points saillants de son allocution a été son insis- 
tance sur Yenfer. La brochure de Torrey par laquelle il a 
été converti : V Alternative de Dieu (God's Alternative) com- 
mence par ces mots : Mon sujet est Venfer (My subject is 
hell). Et Quenton Ashlyn, se penchant sur le pupitre et 
nous regardant, nous, lès ministres assis au parquet, dans 
le Set Fawr, se met à tancer vertement les ministres qui 
ne parlent pas de l'enfer, qui ne prêchent pas l'enfer. Im- 
possible de ne pas me sentir visé. Depuis que j'ai le privi- 
lège de prêcher à Montauban au cuite universitaire, je ne 
me rappelle pas avoir jamais prononcé — ni d'ailleurs en- 
tendu — de sermon sur l'enfer. En cherchant dans ma 
mémoire je me rappelle pourtant avoir confectionné jadis 
un sermon sur ce terrible sujet quand j'étais étudiant à la 
Faculté. Je m'étais donné beaucoup de mal pour dépeindre 
par le menu les souffrances horribles des damnés. Quand 
j'eus fini et quand, après le petit entr'açte et le traditionnel 
battement de mains des professeurs, je rentrai dans l'audi- 
toire pour recevoir mes critiques, ce fut très vif de la part 



trop grand pour que nous soyons autorisés à nous tenir à l'écart sim- 
plement pour des différences d'opinions au sujet de détails extérieurs 
et sans importance (irrelevancies) tels que les verbes irréguliers, les 
théories de l'inspiration et les spéculations sur l'enfer. Nous avons à 
présent dans cette vie un enfer trop réel pour avoir le droit de bouder 
tel ou tel missionnaire uniquement parce que nous ne pouvons pas 
l'amener à notre façon de penser sur l'enfer ultra-terrestre. ^The Story 
of Gipsy Smith and the missions of the national Free Church of England, 
p. 158-160. — Cf. The Torrey- Alexander Mission, p. 83-84, 97-99, 
102-109.) 
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de mes camarades, plus modéré, mais non moins ferme de 
la part des deux professeurs — qui sont aujourd'hui mes 
collègues — ce fut le plus bel éreintement dont j'ai jamais 
été gratifié. Les oreilles m'en tintent encore — quand j'y 
pense. Depuis, je n'ai plus jamais prêché sur l'enfer... Aussi 
bien il y a des évangélistes, il y a des revivalistes, comme 
Frank Thomas, qui non seulement ne prêchent pas sur 
l'enfer, mais qui prêchent contre : car Frank Thomas ne 
cache pas qti'il estconditionnaliste... Mais revenons à Aber- 
dare. La question de l'enfer épuisée, je n'étais pas au bout 
de mes peines. Car voilà Quenton Ashlyn qui se met à 
dire : « Je n'ai jamais douté de la vérité absolue du chris- 
» tianisme, je n'ai jamais douté de l'inspiration absolue et 
» de l'infaillibilité plénière de chaque mot de cette Bible 
» depuis une couverture jusqu'à l'autre (1), comme, j'espère 
)) bien, ajouta-t-il avec un regard circulaire, comme, j'es- 
» père bien, c'est le cas pour chacun d'entre vous, j) Je 
confesse qu'à ces mots j'éprouvai pendant quelques secon- 
des une certaine appréhension. Bon ! pensai-je, il est capa- 
ble de mettre le meeting à l'épreuve (to test the meeting) 
comme on dit, et de demander : que les théopneustes se 
lèvent! Et moi, je crois de tout mon cœur à l'inspiration 
des Ecritures, mais il n'y a pas à dire, je ne crois pas, mais 
pas du tout à la théopneustie de Gaussen. Je n'ai pas été élevé 
dans la théopneustie. Mon père n'y croyait pas. Mes profes- 
seurs de théologie, quand j'étais à la faculté, ne me l'ont 
pas enseignée. Il n'y a pas moyen de devenir subitement 
théopneuste pour faire plaisir à Quenton Ashlyn. Si on met 
le meeting à l'épreuve, honnêtement je ne pourrai pas me 



(1) Quenton Ashlyn est un bon élève de Torrey. C'est Torre5% en effet, 
qui a dit en 1903 : « Je prêche la Bible entière d'une couverture à l'au- 
tre (from cover to cover). J'accepte tout, je n'excepte rien. » « Depuis la 
fameuse déclaration de Saint-Augustin, Credo quia absurdum, déclare 
M. Stead, il n'y a rien eu d'aussi héroïque en dehors de l'Eglise Ro^ 
maine » (The Jorrey-Alexander Mission, p. 105), 
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lever. Et je m'en vais scandaliser tous ces braves gens, 
tous ces revivalistes. Dan Roberts, Miss Davies, Miss Jo- 
nes, avec qui j'ai passé la journée et pris mes repas, causé 
familièrement, et qui me considèrent et me traitent comme 
un frère. Et comment avec mon pauvre anglais, d'une part, 
et avec leur absence de culture théologique de l'autre, 
comment espérer leur faire comprendre au juste ce qui 
théologiquement nous sépare et ce qui religieusement nous 
unit? Je me sens intérieurement furieux qu'il y ait jamais 
eu au monde des théopneustes. Heureusement... la question 
ne fut pas posée. Et j'eus le temps, à travers ma préoccupa- 
tion, de constater que l'appel indirect d'Ashlyn : « j'ai tou- 
» jours cru à l'infaillibilité de chaque mot depuis une 
» couverture jusqu'à l'autre, comme, j'espère bien, c'est 
» le cas pour chacun d'entre vous, » tout en provoquant 
quelques approbations, n'éveillait pourtant pas ce chœur 
enthousiaste d'Amens! d'AUeluiah ! de Diolch iddo ! de 
Bendigeddig ! que soulèvent dans ces auditoires gallois les 
affirmations directement religieuses, jaillies toutes chaudes 
de la vie. 

Voilà quelques différences qui séparent la mission Torrey 
du Réveil gallois. Je ne voudrais pas cependant exagérer 
ces différences et méconnaître les rapports de ressemblance 
et de relation. D'abord, il peut arriver qu'une mission pro- 
duise ou prépare un Réveil ou enflamme le Réveil, comme 
une allumette déchaîne l'incendie quand elle tombe sur des 
matériaux appropriés. Je ne A^eux pas nier qu'en certains 
endroits du Pays de Galles soit des missions Torrey, soit 
des missions analogues à celles de Torrey aient pu être 
l'occasion du commencement du Réveil, quoique dans son 
ensemble ce Réveil gallois, quelles qu'aient pu être telles 
ou telles influences étrangères sur tel ou tel point du pays, 
soit bien un Réveil national et autochthone. Et il est 
incontestable que le D*" Torrey n'a d'autre ambition que de 
provoquer un Réveil. Il n'y a pas réussi comme il l'aurait 
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désiré à Londres. Je souhaite de tout mon cœur qu'il y 
réussisse ailleurs. — D'autre part, un Réveil comme celui 
du Pays de Galles provoque tout naturellement des mis- 
sions. Des jeunes gens, des jeunes filles, convertis par le 
Réveil gallois, se sont mis à parcourir le Pays de Galles en 
tous sens à la suite d'Evan Roberts, ou parallèlement à 
Evan Roberts : Dan Roberts, Sidney Evans, les demoiselles 
Jones, Davies, dans le Sud; dans le Nord : Lloyd Jones, 
Mrs Jones, etc.. Ge sont bien des missions que dirigent 
ces revivalistes dans les différents endroits où ils sont 
appelés ; et pendant cinq à six mois, sauf de très courts 
intervalles, ils ont tenu des réunions chaque soir. On n'a 
pas de peine à comprendre l'énorme tension et l'énorme 
fatigue nerveuse occasionnées par une pareille vie : à Pâques 
ils étaient épuisés et non seulement Evan Roberts, mais 
plusieurs des jeunes revivalistes se sont vus obligés de se 
réfugier dans la retraite pour réparer leurs forces. 

Ce n'est pas tout. Il y a encore un autre rapprochement 
à établir entre les réunions de la mission Torrey et les 
réunions du Réveil gallois. Je me rappelle qu'il y a bien 
des années, lors de mon premier séjour en Ecosse, je fus 
très frappé par le fait que dans les églises presbytériennes 
libres, où Ion repoussait par principe toute espèce de 
liturgie, on avait cependant, malgré tout, un embryon de 
liturgie qui consistait, au moins, dans l'ordre régulier des 
diverses parties du service, dans la place assignée à la 
lecture de la Bible et aux deux prières improvisées — les- 
quelles très souvent ressemblaient à des prières liturgiques 
non écrites, créées par la routine du pasteur amené par sa 
propre tradition à répéter les mêmes formules de dimanche 
en dimanche. Eh bien ! il y a quelque chose de pareil dans 
les réunions galloises. Il y a là aussi un rudiment de pro- 
gramme, malgré la direction laissée à l'Esprit-Saint, et 
quoique dans le détail il y ait infiniment plus de jeu et de 
souplesse que dans la mission Torrey. Voici comment on 
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pourrait esquisser comme une sorte de type moyen de ces 
réunions : 

Les gens commencent à s'assembler lentement, ils entrent 
peu à peu, successivement, par petits paquets, dans la 
chapelle ; — à moins qu'il ne s'agisse d'un service spécial 
avec concours de jeunes revivalistes missionnaires, les 
Gallois arrivent très en retard; s'il doit y avoir déjeunes 
revivalistes présents, les Gallois arrivent au contraire très 
en avance, mais il est rare qu'ils soient proprement ponc- 
tuels. Dès qu'il y a un certain nombre de personnes réunies, 
quelqu'un ■ — ou quelqu'une — ne tarde pas à entonner 
spontanément un cantique que toutes les personnes pré- 
sentes se mettent bientôt à chanter. Puis, après un court 
silence, un autre hymne est chanté. Pendant ce temps, les 
membres de l'assemblée continuent à arriver petit à petit, 
la salle se garnit. Les chants croissent en force et en 
volume. L'intervalle qui les sépare diminue, tend à dispa- 
raître. Dès qu'un chant est terminé, un autre se lance. 
Alors, lorsque, sans être encore entièrement remplie, la 
chapelle est suffisamment peuplée, le pasteur de l'Eglise 
où l'on se réunit, ou, à son défaut, un autre pasteur, ou à 
défaut de pasteur un laïque — et même très souvent un 
laïque, quoiqu'il y ait là des pasteurs — se lève et dit 
quelques mots très brefs pour ouvrir la réunion. C'est lui 
qui est censé être le président, mais la présidence est une 
sinécure. Ce n'est même pas une présidence officielle. Car 
ledit président ne se met jamais derrière une table, avec 
une chaise, face au public. Il est assis avec d'autres pas- 
teurs ou laïques au banc des anciens, au parquet, dans ce 
que les Anglais appellent le Big Seat et les Gallois le Set 
Fawr, ou bien il est assis sur l'une des deux chaises qui 
sont situées au bas de la chaire à droite et à gauche, lui 
tournant le dos et regardant le public. Et en somme quel- 
qu'un qui n'aurait pas été là au commencement et qui ne 
l'aurait pas entendu prononcer les deux ou trois mots par 
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lesquels il a ouvert la réunion, ne se douterait pas que 
c'est lui qui préside la réunion, surtout lorsqu'il y a des 
revivalistes spéciaux, qui, arrivés dans la réunion lors- 
qu'elle est déjà commencée depuis un bon moment, se sont 
glissés en chaire et ont pris plus ou moins la direction du 
meeting — si tant est qu'il y ait une direction. Lorsqu'il y 
a des revivalistes dans une localité, ils ne sont jamais là 
au début de la réunion, de sorte que l'on ne peut pas dire 
que ce soient eux qui président; ils n'ouvrent pas la réu- 
nion, souvent ce ne sont pas eux qui la clôturent. Cepen- 
dant ils s'asseoient généralement en chaire au lieu de rester 
dans le Set Fawr. Lorsque la réunion a été ouverte, quel- 
qu'un, soit spontanément — c'est le cas le plus ordinaire 
— soit sur une invitation du président, quelqu'un se lève 
dans l'auditoire, s'approche, vient se placer devant la 
chaire, au banc des anciens, dans le Set Fawr, et se met à 
lire un chapitre de la Bible. La lecture finie, il ajoute quel- 
ques mots très brefs et indique de mémoire, sans aucun 
livre, un chant que L'assemblée chante debout, ceux qui 
sont assis dans le banc des anciens faisant un demi-tour, 
de façon à tourner le dos à la chaire et à faire face au 
public. L'assemblée chante le cantique en reprenant sou- 
vent plusieurs fois de suite le refrain. Ces reprises jaillis- 
sent comme des fusées tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, 
de la salle. Et dès que les premières notes sont lancées, 
l'assemblée suit immédiatement avec entrain. Le chant 
fini, l'assemblée s'assied, et celui qui a fait la lecture de la 
Bible se met à genoux, par terre, dans le parquet, et fait 
une prière assez longue. J'ai vu deux fois la lecture de la 
Bible et la prière initiale faites par une petite fille de 12 à 
13 ans, dont je ne comprenais pas les paroles galloises, 
mais qui provoquait l'admiration de tous les assistants par 
la ferveur et la beauté de ses oraisons. Immédiatement 
après la prière un chant spontané part de quelque coin de 
la chapelle, et l'assemblée y participe assise — comme c'est 
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le cas pour la plupart des chants spontanés, on ne se lève 
que pour les chants indiqués, ou bien, parfois, on se lève 
comme un seul homme pour un chant spontané lorsqu'on 
est sous l'empire d'une commune et puissante émotion. — 
A partir de ce moment, les chants et les prières tantôt 
isolés, tantôt simultanés, se succèdent. De temps à autre, 
mais rarement, une allocution. La réunion se déroule 
comme elle veut, chacun fournissant son contingent quand 
il s'y sent poussé et comme il s'y sent poussé. S'il y a des 
revivalistes en chaire, tantôt ils parlent, tantôt ils ne par- 
lent pas; tantôt ils font une longue allocution, tantôt ils 
parlent brièvement. C'est sur ce point-là que la liberté et 
l'imprévu se donnent libre carrière. Et cela pendant 
2 heures, 2 h. 1/2, 3 heures. — Il paraît qu'avant le Réveil 
les réunions de prière ne dépassaient jamais une heure. 
Une heure, c'était ce la règle de fer ». Dès que le Réveil a 
éclaté, les réunions se sont allongées. Dans les jours de 
plus grande ardeur, elles ont duré jusqu'à 7 heures et 
9 heures de suite. Celles auxquelles j'ai assisté moi-même 
n'ont pas duré plus de 4 heures ou 4 h. 1/4 au maximum. 
C'est déjà joli. Lorsque les deux-tiers de la réunion sont 
écoulés, soit l'un des revivalistes présents s'il y en a, soit 
plutôt un laïque, diacre ou ancien, soit plutôt encore 
un pasteur, le pasteur de l'Eglise où se tient la réunion, 
entreprend de mettre le meeting à l'épreuve (to test the 
meeting), et pose la question suivante, ou une question 
analogue, d'abord en gallois et puis en anglais, afin qu'il 
n'y ait pas d'erreur ou d'ignorance du sujet : « Que ceux 
» qui sont déjà membres d'une Eglise et qui ont accepté 
» Jésus-Christ veuillent bien se lever... » Alors un grand 
nombre de personnes se lèvent et se mettent à regarder à 
droite, à gauche, en haut et en bas, pour découvrir s'il y 
en a dans l'assemblée qui restent assis. L'intérêt dramati- 
que redouble. C'est linstant où les voisins des inconvertis 
leur parlent, les supplient, s'agenouillent à côté d'eux, 
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prient avec eux; et pendant ce temps, celui qui du haut de 
la chaire dirige l'enquête, multiplie ses appels brefs, pres- 
sants, et l'assemblée prie — prie silencieusement, prie à 
demi-voix, prie à haute voix, tantôt en prières indivi- 
duelles successives, tantôt en prières simultanées. Et lors- 
que quelqu'un annonce soit sa propre conversion, soit la 
conversion de son voisin ou de sa voisine, c'est une explo- 
sion du classique Diolch iddo, grâces soient rendues à 
Dieu, dont le chant plusieurs fois pris et repris avec 
enthousiasme remplace avantageusement le sec Dieu vous 
bénisse prononcé en pareille occurrence par Torrey. Pas 
plus que la mission Torrey, le Réveil gallois ne connaît la 
salle des âmes angoissées (inquiry room). Mais le Réveil 
gallois ne pratique pas non plus le ce banc des pénitents» 
que pratique, quant à lui, Torrey. Au Réveil gallois, les 
pécheurs troublés restent à leur place. Le combat se pour- 
suit au milieu de l'assemblée qui y participe par ses prières 
et ses chants. Cela est puissamment dramatique, parfois 
tragique plus qu'on ne peut dire, et d'autres fois plein 
d'une joie triomphante. Dans l'une des réunions auxquelles 
j'ai assisté à Aberdare, lorsque la question habituelle a été 
posée : « Que ceux d'entre vous qui croient en Jésus-Christ 
» veuillent bien se lever ! » on a découvert, dans l'une des 
ailes de la chapelle, pas très loin de la chaire, une jeune 
fille qui restait assise, témoignant par là qu'elle n'était pas 
convertie, mais qui montrait par son attitude et par l'ex- 
pression de sa physionomie qu'elle était profondément 
tourmentée. Aussitôt l'une des demoiselles revivalistes qui 
étaient dans la chaire à côté de Dan Roberts, Miss Jones, 
est descendue. En un clin d'œil, elle s'élance auprès de la 
jeune fille. La foule s'ouvre pour lui livrer passage. Les 
voisins lui font place. Elle s'assied près de la jeune fille, 
lui parle, l'exhorte, la conjure de se donner à Christ. Au 
même instant, de tous les coins de la chapelle des dizaines 
de prières simultanées jaillissent demandant à Dieu de 
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convertir cette âme et de lui donner la paix; aux prières 
succède le chant du cantique : ï Qui est un Dieu prêt à 
pardonner comme toi? » répété une douzaine de fois et 
plus. L'émotion étreint tous les cœurs ; et tandis que 
Miss Jones continue de supplier la jeune fille dont le visage 
est baigné de larmes, l'assemblée redouble de chants et de 
prières simultanées. Bientôt on voit les deux jeunes filles 
se lever et s'agenouiller ensemble sur le sol pour prier, et 
c'est une joie délirante qui s'empare de l'assemblée. Le 
Diolch iddo retentit ; tout en chantant, plusieurs assistants 
battent des mains dans leur joie ; d'autres chantent debout 
les bras et les mains tendus et levés au ciel. Et cela continue 
de Diolch iddo en Diolch iddo tant qu'il reste, assis, quel- 
que inconverti qui semble hésiter; on ne s'arrête que 
devant un refus catégorique et décisif qui souvent se 
transforme en fuite précipitée. Dans une réunion présidée 
par Evan Roberts, une voix cria tout à coup de la galerie : 
« Quelqu'un vient de sortir, il n'a pu y tenir. » — «Ramène- 
le, Seigneur, ramène-le », prie un jeune homme de dix- 
neuf ans près de la porte, a Que ton jugement l'épargne. 
» Il a senti ton Esprit, il l'a dit, mais il s'enfuit. Ramène- 
» le. » — oc II reviendra, mes amis, assure l'évangéliste. Le 
» fait qu'il a fui prouve qu'il reviendra. » 

Cette partie de la réunion dure parfois très longtemps. 
Par exemple, à Liverpool et à Birkenhead, dans les réunions 
d'Evan Roberts destinées surtout aux inconvertis, le Rév. 
Williams, l'hôte d'Evan Roberts, a soumis les chrétiens à 
une gymnastique répétée. Il a commencé par inviter lesdits 
chrétiens à se lever. Les autres restant assis, on a tout de 
suite découvert un grand nombre dinconvertis, et les 
« travailleurs chrétiens » comme on les appelle, se sont 
mis aussitôt à les entreprendre. Le Rév. Williams a fait 
signe aux chrétiens de se rasseoir pendant que le siège des 
inconvertis se poursuivait. Lorsque l'assaut donné aux 
inconvertis a été terminé soit par un refus de conversion, 

13 
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soit par une conversion déclarée, après le chant du Diolch 
iddo, le Rév. Williams a de nouveau invité les chrétiens à 
se lever. On a de nouveau découvert quelques autres incon- 
vertis. On les a entrepris à leur tour, et l'on nous a fait 
signe de nous rasseoir. Et ainsi de suite. — Dans les pre- 
miers mois du Réveil, oh avait l'habitude de lire, soit du 
haut delà chaire soit du parquet, la liste des convertis avec 
noms et adresses. Je n'ai vu pratiquer cet usage qu'une 
fois, à Aberdare. Aux réunions d'Evan Roberts, àLiverpool, 
les « ouvriers chrétiens » faisaient tout le temps passer au 
Rév. Williams des bouts de papier sur lesquels ils avaient 
écrit les noms et adresses des convertis. Et le Rév. Williams 
s'est borné à faire l'addition et à indiquer le chiffre total des 
conversions opérées : 46 une fois, 76 l'autre. — Dans ces 
mêmes réunions de Liverpool et de Birkenhead, la procé- 
dure s'est compliquée. A un moment, le Rév. Williams 
demande en gallois, puis en anglais aux chrétiens de se 
lever. Je me trouvais avec un ancien étudiant de Montauban, 
M. X... que j'avais eu le plaisir de rencontrer sur un trot- 
toir de Liverpool. Lui et moi nous nous levons pour obéir 
à l'injonction du Rév. Williams. Au bout d'un moment, le 
Rév. prononce une phrase en gallois, oubliant de la traduire. 
Nous nous apercevons que les gens autour de nous et 
debout comme nous lèvent la main. Comme nous ignorons 
de quoi il s'agit, nous ne bougeons pas. Aussitôt un 
« ouvrier chrétien » accourt précipitamment vers M. X... et 
lui adresse de chaleureuses exhortations en gallois. Surpris, 
et ne sachant pas trop de quoi il retourne, M. X. . . balbutie 
en anglais que nous sommes des étrangers et qu'à notre vit 
regret nous ignorons le gallois. « Ah ! c'est peut-être pour 
i ça que vous n'avez pas levé la main? — Précisément. 
» Qu'a dit le Rév. Williams ? — Il a dit ; que les]chrétiens 
D qui sont déjà membres d'une église lèvent la main ! Vous 
» comprenez, c'est pour avoir l'occasion d'exhorter les 
» chrétiens qui seraient en dehors des églises à se rattacher 
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» à une église, celle qu'ils voudront d'ailleurs. » Puis, 
reprenant d'un air soupçonneux : « Ah çà ! Est-ce que vous 
» êtes bien membre d'une église, vous, au moins ? — Oh 
» oui ! réplique M. X... en se hâtant de lever la main. 
» Vous pouvez vous tranquilliser. Dans quelques semai- 
» nés je vais être un directeur d'église, un pasteur, et ce 
y> gentleman est un professeur de théologie. » Rassuré, 
le Gallois nous laisse et court s'occuper de cas plus pres- 
sants... 

Cette partie de la réunion terminée, le revivaliste invite 
les chrétiens déjà convertis depuis quelque temps à rendre 
leur témoignage, soit par de brèves allocutions, soit par 
de rapides citations de versets de l'Ecriture ou de strophes 
de cantique. J'ai vu ainsi, à Tylorstown, de 60 à 100 per- 
sonnes se lever successivement et fournir l'une après l'autre 
leur contingent de courtes citations, et cela donne un mou- 
vement, une variété incroyables à la réunion. D'autant plus 
que souvent telle ou telle de ces citations provoque de la 
part de quelque membre de l'assemblée un commentaire 
ému ou humoristique qui est brièvement jeté à l'auditoire 
par l'interrupteur resté assis à sa place. C'est alors le mo- 
ment où les visiteurs étrangers, s'il y en a, peuvent faire 
part de leurs impressions, adresser leurs appels. Il ne 
faudrait pas qu'ils songent à le faire avant. Ils n'y réussi- 
raient pas. Un Anglais, au début d'une réunion avait voulu 
une fois, à ce qu'on raconte, faire une allocution. Il se lève 
et commence : « J'arrive de Plymouth... » Mais il ne peut 
aller plus loin. Il est interrompu, et noyé dans les chants 
et les prières qui jaillissent de partout. Il se rassied, 
renonçant de bonne grâce à son allocution. A sa grande 
surprise, vers la fin de la réunion, l'assemblée tout entière 
réclame à haute voix le speech de l'homme de Plymouth 
qui fait alors son petit discours au milieu de l'attention et 
du silence de tous. 

Dans les premiers mois du Réveil, il arrivait parfois que 
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les pasteurs, ou même Evan Roberts, avaient toutes les 
peines du monde à renvoyer les gens et à terminer la 
réunion. La bénédiction était prononcée, les gens recom- 
mençaient de prier et de chanter. Enfin on réussissait à 
leur faire chanter la doxologie. C'était enfin la fin I... Ah bien 
oui I ils chantaient la doxologie, mais ils la chantaient des 
dizaines et des vingtaines de fois sans pouvoir se rassasier. 
Et Evan Roberts s'en allait parfois avant la fin comme il 
était venu après le commencement. Actuellement les 
réunions se terminent plus aisément. Déjà, au cours même 
de la réunion, lorsqu'elle se prolonge, il y a çà et là des 
départs. Ce sont souvent des personnes qui ont des occu- 
pations et sont obligées de rentrer, ou des gens qui doivent 
prendre un train. Parfois ce sont des inconvertis qui ne 
veulent pas se convertir et ne peuvent pas supporter 
l'atmosphère spirituelle de la réunion, la tension nerveuse 
et émotive (the strain). Quelquefois, après un départ plus 
ou moins considérable, l'assemblée qui reste a l'air de 
s'installer pour une seconde réunion, et tout repart de plus 
belle. Enfin au bout de 3 h., 3 h. 1/2, 4 h., les gens com- 
mencent peu à peu à s'en aller, l'assemblée s'émiette, se 
disperse, les assistants s'en vont successivement par petits 
paquets comme ils sont venus, ce que voyant le revivaliste 
prononce une bénédiction et met son paletot ; cela n'em- 
pêche pas toujours quelque prière ou quelque allocution 
de jaillir incoercible — le revivaliste écoute debout en 
boutonnant son pardessus, tandis que l'auditoire continue 
de s'écouler — et c'est la clôture finale. 

En somme, il y a donc dans la liberté et limprévu des 
réunions galloises un certain ordre, élastique et souple, 
qui rappelle un peu l'ordre beaucoup plus strict et plus 
rigide des meetings de Torrey. Je crois pourtant que les 
différences que j'ai signalées subsistent. 

Après cet aperçu général sur la marche des réunions gai- 
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luises, je voudrais maintenant entrer dans le détail et 
examiner de plus près quelques-uns des éléments divers 
qui constituent ces réunions. 



CHAPITRE VI 



ETUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES REUNIONS GALLOISES 



Pour le visiteur psychologue, le Réveil gallois est jin 
mouvement religieux du plus haut intérêt; car il y a là une 
occasion unique d'étudier sur le fait la psychologie des 
foules religieuses et d'observer exactement des phénomènes 
dont nous lisons le récit dans le passé, mais dont il est 
souvent difficile de vérifier les détails. 

Il ne sera pas hors de propos, comme introduction à 
notre étude sur la psychologie des réunions galloises, de 
relever quelques traits du tempérament gallois qui expli- 
quent à bien des égards plusieurs des particularités que 
nous allons avoir à passer en revue : 

1° Les Gallois sont un peuple chez qui vibre à un degré 
extraordinaire la fibre nationale, patriotique. Le nom qu'ils 
se donnent souvent dans leur langue : Cymry ou Kymry 
signifie : ceux qui ont une même patrie. De même que le 
Pays de Galles est la partie la plus ancienne de la Grande- 
Bretagne — le reste de l'île n'était pas encore soulevé au- 
dessus des mers que déjà les assises galloises se dressaient 
en îlots au milieu de l'Océan — de même ceux qui peu- 
plent cette terre antique se distinguent des autres insulai- 
res par l'antiquité de leur origine. Et à travers les siècles, 
souvent vaincus, jamais subjugués, ils ont sans cesse porté 
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en eux-mêmes la conviction d'une éternité mystérieuse 
réservée à Igiir race et à leur nom. Les Romains firent de 
vains efforts pour les soumettre. Sous la conduite de Carac- 
tacus, les Gallois résistèrent courageusement aux efforts 
d'Agricola. Plus tard ils ne cessèrent d'opposer une barrière 
invincible à tous les conquérants de la Grande-Bretagne. 
Ils repoussèrent également les Danois et les Saxons. Guil- 
laume le Conquérant essaya vainement aussi de les ré- 
duire ; ils ne furent soumis que par Edouard P"" (1282). On 
dit qu'après sa victoire, Edouard P"^ assembla les princi- 
paux d'entre les vaincus, et leur annonça que, par égard 
pour leur esprit de nationalité, il voulait leur donner un 
chef né dans leur pays, et n'ayant jamais prononcé un seul 
mot de français ni d'anglais. Tous furent en grande joie, et 
firent de grandes acclamations, ce Eh bien donc, reprit le 
» roi, vous aurez pour chef et pour prince mon fils 
» Edouard, qui vient de naître à Caërnarvon, et que j'ap- 
» pelle Edouard de Caërnarvon. » De là vint l'usage de 
donner le titre de prince de Galles aux fils aînés des rois 
d'Angleterre. Mais l'obstination patriotique survécut chez 
les Gallois à la perte de leur indépendance, et ils mirent 
bien du temps à se résigner à la domination étrangère. 
C'est là ce qui explique le reproche d'inconstance et de per- 
fidie constamment adressé par les Anglais aux Gallois et 
dont quelque chose subsiste encore aujourd'hui dans l'es- 
prit de certains Anglais, car j'ai entendu un jeune anglais 
me dire avec conviction, quand je lui racontais mon 
voyage au Pays de Galles : « Ahî moi, je n'aime pas les 
Gallois, ce ne sont pas des gens sûrs, on ne peut se fier à 
eux ! » Je ne crois pas que ce jeune homme ait jamais eu à 
se plaindre personnellement des Gallois; c'était chez lui un 
résidu de reproches antiques, ancestraux, ataviques, une 
superstition, au sens étymologique du terme. Anglais et 
Gallois gardent deux âmes qui se jugent sans bienveillance 
et se rapprochent sans sympathie. Le moindre autochtone 
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de la Principauté se considère conïme supérieur aux pre- 
miers de l'Angleterre et se croit « de meilleure et de plus 
T» noble race », disait l'un d'eux au siècle dernier, « que 
» cette noblesse d'hier issue de bâtards, d'aventuriers et 
» d'assassins ». De son côté, l'Anglais semble regarder ce 
concitoyen si différent avec quelque mépris et se plaire à le 
rabaisser. Il le dit volontiers menteur, vaniteux, brouillon, 
et trouve grossière sa façon de vivre. Si, en effet, c'était 
perfidie de ne tenir aucun compte du droit de conquête 
et de faire de continuels efforts pour secouer le joug 
étranger, le Gallois serait véritablement le plus déloyal de 
tous les peuples ; car leur résistance, par la force et par la 
ruse, fut aussi opiniâtre contre les Normands que contre les 
Anglo-Saxons. Les envahisseurs ont eu beau les poursuivre 
dans leur refuge, opprimer le sol sous la masse des forteresses 
de pierre, désorganiser les lois et les traditions de l'antique 
royaume : leur génie national a survécu à leur indépen- 
dance, leurs aspirations nationales sont demeurées vivaces 
sous toutes les contraintes ; en cessant d'être un Etat, ils 
sont demeurés une nation. Toujours ils ont gardé cette 
fierté patriotique, cet orgueil national, ce sentiment de race, 
qui tiennent à de grands souvenirs et à de longues espé- 
rances, toujours déçues, jamais abandonnées. Après avoir 
réalisé, parmi tant de causes de destructions, le miracle de 
ne pas mourir, lame galloise a finalement repris son éner- 
gie ; et, sans territoire, sans souveraineté, elle est en train 
de restaurer une nation toute spirituelle, au-dessus des in- 
justices et des fatalités de l'histoire. Certes il ne s'agit pas 
à l'heure actuelle de séparatisme pour les Gallois. Au point 
de vue du gouvernement général, les douze comtés de Galles 
ne sont pas moins anglais que les comtés d'Ecosse. Mais 
les revendications galloises n'en arrivent pas moins à pré- 
senter « toute l'apparence d'une charte en formation » (1). 

(1) Le Goffic. 
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Les nationalistes modérés, à la Chambre des Communes, 
demandentl'autonomie administrative ; le parti avancé ré- 
clame un Parlement gallois, dont le gallois serait la langue 
officielle. Depuis 1889, la Principauté a obtenu des conseils 
de comté élus. 

Bien des traits pourraient être cités pour mettre en relief 
ce sentiment national et cette fierté patriotique des Gallois. 

On raconte, au Pays de Galles, la; manière dont Owen 
Tudor conserva sa généalogie : « Quand Noé voguait près 
du Snowdon, Owen Tudor le héla pour qu'il le prît avec 
lui : Noé déclara qu'il n'avait pas la moindre place. Alors 
Owen Tudor s'écria : pour l'amour de Dieu, prenez du 
moins ma généalogie, et il la jeta dans l'arche. » 

On raconte encore que dans une expédition que le roi 
Henri II fit en personne au sud du Pays de Galles, un chef 
gallois, poussé par quelqu'une de ces vengeances de famille 
qui étaient le vice capital de la nation, vint le trouver à son 
camp et se joindre à lui. Le roi accueillit ce transfuge 
comme un auxiliaire précieux, et le questionnant sur les 
chances probables de la guerre : « Penses-tu, lui dit-il, que 
les gens de ton pays puissent tenir contre mon armée? » 
A une pareille demande, l'esprit patriotique se réveilla dans 
le cœur du Gallois. Regardant son interlocuteur d'un air 
calme et assuré, il répondit : « Roi, vos forces ou celles 
d'un autre pourront bien affaiblir, et, en partie, ruiner 
cette nation, mais pour la détruire entièrement il faudrait 
la colère de Dieu. Au jour du jugement dernier, pas une 
autre race, ni une autre langue que celle des Kymrys ne 
répondra pour ce coin de terre devant le souverain juge. » 

Cette réplique rappelle la fière devise des Gallois : Tra 
mor, tra Briton (tant durera la mer, tant durera le Breton). 
Elle rappelle aussi le fait suivant, aussi amusant que 
curieux en son genre, raconté par M . Alfred Erny au retour 
d'un voyage au Pays de Galles en 1867 : « Un membre de 
l'assemblée (il s'agit de ce que les Gallois apj)ellent un 
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ETUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES REUNIONS GALLOISES 



Pour le visiteur psychologue, le Réveil gallois est un 
mouvement religieux du plus haut intérêt ; car il y a là une 
occasion unique d'étudier sur le fait la psychologie des 
foules religieuses et d'observer exactement des phénomènes 
dont nous lisons le récit dans le passé, mais dont il est 
souvent difficile de vérifier les détails. 

Il ne sera pas hors de propos, comme introduction à 
notre étude sur la psychologie des réunions galloises, de 
relever quelques traits du tempérament gallois qui expli- 
quent à bien des égards plusieurs des particularités que 
nous allons avoir à passer en revue : 

V Les Gallois sont un peuple chez qui vibre à un degré 
extraordinaire la fibre nationale, patriotique. Le nom qu'ils 
se donnent souvent dans leur langue : Cgmry ou Kgmry 
signifie : ceux qui ont une même patrie. De même que le 
Pays de Galles est la partie la plus ancienne de la Grande- 
Bretagne — le reste de l'île n'était pas encore soulevé au- 
dessus des mers que déjà les assises galloises se dressaient 
en îlots au milieu de l'Océan — de même ceux qui peu- 
plent cette terre antique se distinguent des autres insulai- 
res par l'antiquité de leur origine. Et à travers les siècles, 
souvent vaincus, jamais subjugués, ils ont sans cesse porté 
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en eux-mêmes la conviction d'une éternité mystérieuse 
réservée à leur race et à leur nom. Les Romains firent de 
vains efforts pour les soumettre. Sous la conduite de Carac- 
tacus, les Gallois résistèrent courageusement aux efforts 
d'Agricola. Plus tard ils ne cessèrent d'opposer une barrière 
invincible à tous les conquérants de la Grande-Bretagne. 
Ils repoussèrent également les Danois et les Saxons. Guil- 
laume le Conquérant essaya vainement aussi de les ré- 
duire ; ils ne furent soumis que par Edouard P"" (1282). On 
dit qu'après sa victoire, Edouard P"" assembla les princi- 
paux d'entre les vaincus, et leur annonça que, par égard 
pour leur esprit de nationalité, il voulait leur donner un 
chef né dans leur pays, et n'ayant jamais prononcé un seul 
mot de français ni d'anglais. Tous furent en grande joie, et 
firent de grandes acclamations. « Eh bien donc, reprit le 
» roi, vous aurez pour chef et pour prince mon fils 
» Edouard, qui vient de naître à Caërnarvon, et que j'ap- 
» pelle Edouard de Caërnarvon. » De là vint l'usage de 
donner le titre de prince de Galles aux fils aînés des rois 
d'Angleterre. Mais l'obstination patriotique survécut chez 
les Gallois à la perte de leur indépendance, et ils mirent 
bien du temps à se résigner à la domination étrangère. 
C'est là ce qui explique le reproche d'inconstance et de per- 
fidie constamment adressé par les Anglais aux Gallois et 
dont quelque chose subsiste encore aujourd'hui dans l'es- 
prit de certains Anglais, car j'ai entendu un jeune anglais 
me dire avec conviction, quand je lui racontais mon 
voyage au Pays de Galles : a Ah! moi, je n'aime pas les 
Gallois, ce ne sont pas des gens sûrs, on ne peut se fier à 
eux ! » Je ne crois pas que ce jeune homme ait jamais eu à 
se plaindre personnellement des Gallois ; c'était chez lui un 
résidu de reproches antiques, ancestraux, ataviques, une 
superstition, au sens étymologique du terme. Anglais et 
Gallois gardent deux âmes qui se jugent sans bienveillance 
et se rapprochent sans sympathie. Le moindre autochtone 
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de la Principauté se considère comme supérieur aux pre- 
miers de l'Angleterre et se croit « de meilleure et de plus 
T» noble race », disait l'un d'eux au siècle dernier, « que 
» cette noblesse d'hier issue de bâtards, d'aventuriers et 
» d'assassins ». De son côté, l'Anglais semble regarder ce 
concitoyen si différent avec quelque mépris et se plaire à le 
rabaisser. Il le dit volontiers menteur, vaniteux, brouillon, 
et trouve grossière sa façon de vivre. Si, en effet, c'était 
perfidie de ne tenir aucun compte du droit de conquête 
et de faire de continuels efforts pour secouer le joug 
étranger, le Gallois serait véritablement le plus déloyal de 
tous les peuples ; car leur résistance, par la force et par la 
ruse, fut aussi opiniâtre contre les Normands que contre les 
Anglo-Saxons. Les envahisseurs ont eu beau les poursuivre 
dans leur refuge, opprimer le sol sous la masse des forteresses 
de pierre, désorganiser les lois et les traditions de l'antique 
royaume : leur génie national a survécu à leur indépen- 
dance, leurs aspirations nationales sont demeurées vivaces 
sous toutes les contraintes ; en cessant d'être un Etat, ils 
sont demeurés une nation. Toujours ils ont gardé cette 
fierté patriotique, cet orgueil national, ce sentiment de race, 
qui tiennent à de grands souvenirs et à de longues espé- 
rances, toujours déçues, jamais abandonnées. Après avoir 
réalisé, parmi tant de causes de destructions, le miracle de 
ne pas mourir, lame galloise a finalement repris son éner- 
gie ; et, sans territoire, sans souveraineté, elle est en traiii 
de restaurer une nation toute spirituelle, au-dessus des in- 
justices et des fatalités de l'histoire. Certes il ne s'agit pas 
à l'heure actuelle de séparatisme pour les Gallois. Au point 
de vue du gouvernement général, les douze comtés de Galles 
ne sont pas moins anglais que les comtés d'Ecosse. Mais 
les revendications galloises n'en arrivent pas moins à pré- 
senter « toute l'apparence d'une charte en formation » (1). 

(1) Le Goffic. 
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Les nationalisties modérés, à la Chambre des Communes, 
demandent l'autonomie administrative; le parti avancé ré- 
clame un Parlement gallois, dont le gallois serait la langue 
officielle. Depuis 1889, la Principauté a obtenu des conseils 
de comté élus. 

Bien des traits pourraient être cités pour mettre en relief 
ce sentiment national et cette fierté patriotique des Gallois. 

On raconte, au Paj's de Galles, la; manière dont Owen 
Tudor conserva sa généalogie : « Quand Noé voguait près 
du Snowdon, Owen Tudor le héla pour qu'il le prît avec 
lui : Noé déclara qu'il n'avait pas la moindre place. Alors 
OAven Tudor s'écria : pour l'amour de Dieu, prenez du 
moins ma généalogie, et il la jeta dans l'arche. » 

On raconte encore que dans une expédition que le roi 
Henri II fit en personne au sud du Pays de Galles, un chef 
gallois, poussé par quelqu'une de ces vengeances de famille 
qui étaient le vice capital de la nation, vint le trouver à son 
camp et se joindre à lui. Le roi accueillit ce transfuge 
comme un auxiliaire précieux, et le questionnant sur les 
chances probables de la guerre : « Penses-tu, lui dit-il, que 
les gens de ton pays puissent tenir contre mon armée? » 
A une pareille demande, l'esprit patriotique se réveilla dans 
le cœur du Gallois. Regardant son interlocuteur d'un air 
calme et assuré, il répondit : « Roi, vos forces ou celles 
d'un autre pourront bien afî^aiblir, et, en partie, ruiner 
cette nation, mais pour la détruire entièrement il faudrait 
la colère de Dieu. Au jour du jugement dernier, pas une 
autre race, ni une autre langue que celle des Kymrys ne 
répondra pour ce coin de terre devant le souverain juge. » 

Cette réplique rappelle la fière devise des Gallois : Tra 
mor, tra Briton (tant durera la mer, tant durera le Breton), 
Elle rappelle aussi le fait suivant, aussi amusant que 
curieux en son genre, raconté par M . Alfred Erny au retour 
d'un voyage au Pays de Galles en 1867 : « Un membre de 
l'assemblée (il s'agit de ce que les Gallois appellent un 



202 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

Eisteddfod, c'est-à-dire un concours public de poésie et de 
musique) raconta qu'ayant causé la veille avec un barde, 
et lui ayant dit qu'il ne pouvait apprendre le gallois, celui- 
ci lui aurait répondu : « Comme vous serez mal à l'aise 
quand vous irez au ciel ! » et lui avait expliqué avec le plus 
grand sérieux qu'on parlait le kymri avant la construction 
de la tour de Babel, et qu'il ne pouvait douter qu'Adam ne 
fût Gallois. A l'appui de cette dernière prétention, une 
jeune Galloise me disait un jour à Llanover, qu'on ne pou- 
A^ait douter de ce fait, car le premier enfant qu'Eve mit au 
monde s'appelait Gain; or Cahen (en gallois) veut dire : 
« J'ai un fils », ce qui prouvait indubitablement, conti- 
nuait-elle, que la première exclamation d'Eve avait été 
prononcée en gallois » (1). 

Ce patriotisme, ce sentiment de race, cet esprit collectif 
se retrouvent dans toute l'histoire religieuse des Gallois : ce 
qui n'est pas très étonnant, si l'on songe, que c'est la religion 
qui a sauvé et ressuscité l'âme galloise, et que tous les 
Réveils religieux dans ce pays ont été en même temps des 
Réveils nationaux, et vice versa. C'est pourquoi au Pays de 
Galles, les importations religieuses ne réussissent pas. Il 
faut qu'une impulsion émane d'un Gallois pour qu'elle 
aboutisse. De là vient par exemple que les Méthodistes qui 
sont calvinistes et presbytériens constituent une dénomina- 
tion puissante : ils sont issus du Réveil du dix-huitième 
siècle dirigé par deux Gallois, Rowlands et Harris. Et au 
contraire les Wesleyens ne sont qu'une très faible minorité, 
insignifiante au regard des Méthodistes, parce que Wesley 
était un Anglais qui ne savait pas le gallois et que les prédi- . 
cateurs méthodistes qui l'ont suivi étaient des Anglais. Le 
wesleyanisme, qu'il faut bien se garder de confondre avec 
le méthodisme au Pays de Galles, le wesleyanisme n'a 
iamais réellement pris dans ce pays. 

(1) Tour du Monde, 1867, t. I, p. 282. 
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Quelque chose de ce sentiment national, de cette fierté 
patriotique que nous avons relevés, se manifeste à coup sûr 
dans cette réflexion par laquelle un Gallois terminait une 
allocution à Pontycymmer, le 18 novembre 1904 : « Nous 
» remercions le Ciel pour ce Réveil dans le Pays de Galles, 
» mais aussi le Ciel est tenu d'être gracieux pour le Pays de 
» Galles, parce qu'il y a là. . . des tas de Gallois ! » Le 
5 avril 1905, Evan Roberts lui-même disait à Liverpool, au 
cours d'une allocution : « Je tremble à l'idée de voir. . . des 
» Gallois à gauche du juge dans le grand jour! » Et le 
14 avril, à Liverpool encore, un jeune homme, dans une 
prière, se décrit lui-même comme étant « un petit Gallois, 
mais un grand pécheur. » 

2° Le développement du sentiment national chez les 
Gallois est étroitement lié au caractère populaire, primitif, 
de ce peuple. Quiconque a étudié sur place le Réveil gallois 
n'a pu manquer de s'apercevoir que les Gallois chez lesquels 
a surgi le Réveil ne sont certes pas des gens ignorants ; il 
n'est pas rare de trouver dans le salon de plusieurs de 
ces mineurs gallois un piano, quelques livres de littérature, 
voire même de théologie ou de philosophie. Et il leur 
arrive de poser et d'agiter des questions d'exégèse et de 
dogmatique, qui montrent souvent des préoccupations 
intellectuelles plus vives et plus intenses que celle de bon 
nombre de nos laïques bourgeois ou aristocrates. Mais 
enfin il ne faut pourtant pas se faire illusion : c'est en 
somme dans des classes populaires que le Réveil a éclaté et 
s'est propagé avec force. Les classes supérieures, les intel- 
lectuels au sens strict, n'ont pas été beaucoup touchés ; les 
patrons ont moins ressenti le choc du Réveil que les 
ouvriers. Et cela pour une raison très simple, c'est que les 
intellectuels, les patrons, les nobles, au Pays de Galles, ne 
sont pas gallois. Ce sont très souvent des Anglais. Quand 
ce sont des Gallois, ce sont des Gallois anglicisés. Après la 
conquête, en effet, la politique insinuante des conquérants 
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s'est attachée bien vite à assimiler les nobles gallois, pour 
détruire cette nationalité si résistante. « On devenait 
5) suspect, dit Aug. Thierry, en allant s'établir dans le Pays 
» de Galles : ce fut le motif d'une action judiciaire intentée 
î sous le règne d'Elisabeth. » Soit par contrainte, soit par 
ambition, les nobles de Galles acceptaient des fonctions à 
la cour, se mariaient dans l'aristocratie anglaise, fréquen- 
taient les Universités. Le fossé s'élargissait entre eux et la 
masse du peuple qui, fixé à la terre, isolé dans ses vallées 
et ses montagnes, s'engourdissait dans la torpeur et la 
misère. Pour remplacer l'aristocratie galloise appelée en 
Angleterre, des Anglais allaient se fixer au Pays de Galles. 
L'élément anglais cherchait à s'infiltrer dans la principauté; 
des villes s'y fondaient où commerçants et artisans de la mé- 
tropole étaient encouragés à s'établir, constituant ainsi autant 
de centres hostiles à la tradition galloise. Chaque jour 
accroissait l'importance et la force de cette aristocratie 
conquérante, qu'un abîme sans cesse élargi séparait de la 
masse rurale emmurée derrière son vieil esprit, ses vieilles 
mœurs et son antique langage. C'est ainsi que le vrai peuple 
de Galles mena sa vie obscure, extérieure, si l'on peut 
dire, aux transformations ambiantes de la pensée et de la 
vie, et continua de cultiver le sol, de garder le bétail, de 
creuser les mines, de se marier et de mourir, sans rien res- 
sentir — ou si peu — des grands mouvements intellectuels 
et sociaux. Persécutée, épuisée, l'âme galloise a senti la lutte 
user son énergie et son effort. Alors elle s'est repliée sur elle- 
même, elle a comme suspendu et endormi sa vie, et elle a 
attendu, dans une insensibilité presque pareille à la mort, 
un Réveil qui ressemble à une résurrection. Pour opérer 
cette résurrection, il fallut les grands Réveils successifs 
dont nous avons déjà parlé et qui ne furent pas moins 
nationaux que religieux. Mais on comprend dès lors que 
ces Réveils religieux, celui de 1904-1905 comme les autres, 
ont été des Réveils religieux populaires, et non intellectuels 
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OU aristocratiques. C'est donc chez des gens très bien doués 
intellectuellement sans doute, mais dont l'intelligence a 
été relativement peu développée par l'exercice et le travail 
techniques, que le Réveil a fait explosion, chez des gens en 
qui la volonté et le sentiment prédominent sur la culture 
rationnelle, chez des gens en qui le subconscient n'a pas 
été miné, réduit ou altéré par la réflexion et chez qui l'ar- 
rière-fond subliminal est capable de faire irruption subite 
et dramatique au grand jour de la conscience. Les jeunes 
revivalistes, y compris Evan Roberts, appartiennent tous à 
ces classes populaires et ouvrières. Les mineurs, en les 
voyant, en les entendant, ont l'impression qu'ils ont affaire 
non seulement à des laïques, mais à des laïques qui sont de 
leur monde, de leur rang, de leur espèce, os de leurs os, 
chair de leur chair, sang de leur sang. 

Pour illustrer mes remarques, je me permettrai de citer 
deux fragments du journal que je tenais au jour le jour 
pendant mon voyage. Le premier se rapporte à une visite 
faite à quelques revivalistes : 

« Mrs, Z... me retient à dîner. Je dîne donc avec les la- 
» dies revivalistes. Miss X... n'a jamais été professeur, 
» comme on l'a prétendu à tort. « Je ne sais pourquoi tout 
» le monde répète cela; je ne suis rien, je ne suis rien, » 
» dit-elle avec un gentil petit sourire. Evidemment, ces 
» jeunes filles n'appartiennent pas à la plus haute société. 
» Leurs manières le montrent. Et là, en petite tenue, elles 
» ont bien moins grand air qu'en public. Miss Y... ne se 
» gêne pas pour se renverser sur sa chaise en s'étirant et 
» en bâillant à se décrocher la mâchoire. Je n'ai pas de 
» peine à comprendre qu'elles soient un peu surmenées et 
» énervées, surtout Miss Y... Pas tant Miss X... qui me 
» dit : « Ce Réveil m'a fait du bien au physique comme au 
» spirituel. » 

Le second trait se rapporte à une visite faite à un revi- 
valiste, N... : 

ce Je trouve un salon plein de monde. C'est comme lors- 
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» que j'ai voulu voir Miss X... Ces revivalistes ne prati- 
» quent décidément pas beaucoup la cure d'ânies confiden- 
» tielle. Ils n'ont pas l'air d'avoir l'habitude de recevoir la 
» visite de gens troublés ou désireux d'avis particuliers. 
» Visiblement tout se passe en plein jour, en plein air, au 
» beau milieu de la réunion, et là se borne l'activité des re- 
» vivalistes. Il faut dire aussi que dans des réunions de ce 
» genre qui durent quatre heures, on peut faire quelque 
» chose... Il y a dans le salon avec N... un missionnaire et 
» sa femme avec qui nous avons fait sans nous connaître 
» le voyage de Paddington à Cardiff. Nous nous reconnais- 
» sons mutuellement. N... est là dans un fauteuil, sans sou- 
» liers — ni pantoufles. Il se lève à notre entrée, et insiste 
» pour que je prenne son fauteuil. Quand le moment est 
« venu de partir, il prend ses chaussures qui se trouvent à 
» côté du fauteuil et les met sans cérémonie devant les 
» deux dames qui sont là. » 

Pour compléter l'histoire des souliers, j'ajouterai encore 
un trait. Un soir j'ai été logé chez de braves gens, des mi- 
neurs. 

« Quand j'arrive, escorté par la jeune fille, les parents 
» sont en train de faire leur repas du soir dans la cuisine, 
» Le père est là à se chauffer au coin du feu. Non seule- 
» ment il n'a pas de souliers, mais il n'a ni chaussettes ni 
» bas; il vient pieds nus à ma rencontre pour me souhaiter 
» la bienvenue. On m'installe dans le petit salon, où il y a 
» un piano, et on me sert un petit souper, un morceau d'ex- 
» cellent poisson, avec du thé. Puis je me lève pour aller me 
» coucher. La jeune fille me demande... de lui donner mes 
» chaussures. Surprenant comme une hésitation dans mon 
» attitude, la mère s'empresse de me dire : <c Oh ! ce n'est 
» pas la peine, mettez-les seulement à la porte. » J'obéis. 
» Le lendemain, quand j'ouvre ma porte, je ne retrouve 
» pas mes souliers. Je termine ma toilette, et mon paquet, 
» qui est vite fait, puisque je n'ai rien, étant venu simple- 
» inent pour la journée, et ayant laissé toutes mes affaires 
» à Cardiff où je comptais aller coucher. Quand je suis 
)> tout à fait prêt, j'ouvre de nouveau la porte. Point de 
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chaussures! J'attends. Pas de chaussures. Je commence 
à m'énerver, à avoir peur de manquer mon train, lors- 
qu'enfin une heureuse inspiration me vient : c'est que 
dans ce pays ou du moins dans cette classe de la popula- 
tion ils ont l'habitude de circuler sans souliers ni pan- 
toufles ! Ce que j'ai de mieux à faire, c'est de descendre 
bien vite dans cet état. Je descends l'escalier. Je trouve 
au bas de l'escalier mon hôtesse, qui me dit de l'air le 
plus naturel du monde, en me montrant le petit salon : 
vous trouverez là vos chaussures et votre déjeuner. Et, en 
effet, les souliers étaient là qui m'attendaient paisible- 
ment avec mon déjeuner... quoique pas sur le même 
plan. » 

Au reste, les pasteurs eux-mêmes appartiennent au peu- 
ple. En général ils sont modestement logés, plus modeste- 
ment que bien des mineurs. J'ai trouvé une femme de pas- 
teur affublée d'une vieille casquette et lavant à grande eau 
sa maison pour le Sprîng cleaning. Ailleurs, j'ai été reçu 
dans une pièce qui sert à la fois de cuisine, de salle à man- 
ger et de cabinet de toilette : car la femme du pasteur m'a 
invité après le repas à m'y laver les mains, et même elle 
voulait à tout prix que je me savonne vigoureusement la 
figure, que je n'avais pourtant pas conscience d'avoir si sale 
que cela. Mais ce sont les moeurs des mineurs. Il est assez 
général qu'ils se lavent dans leurs cuisines. 

3" Dans le même ordre d'idées, il convient d'insister aussi 
sur la vitalité de la langue galloise, de cette langue dont les 
bardes du sixième siècle ont audacieusement prédit l'éter- 
nité : si leur prédiction doit être démentie, du moins ne 
sera-ce pas de nos jours. L'idiome cambrien est parlé encore 
par un assez grand nombre d'hommes pour que son extinc- 
tion totale soit ajournée à un avenir impossible à prévoir. 

Les Anglais ont bien fait ce qu'ils ont pu pour amener et 
hâter cette extinction. La dynastie des Tudor, désireuse de 
détruire la nationalité si résistante des Gallois, ne s'est pas 
bornée à les frapper dans leur puissance territoriale, dans 
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leur organisation administrative, dans leurs lois ; elle a 
essayé de les atteindre plus profondément, et s'est attaquée 
au langage même, suprême expression de l'identité natio- 
nale, ce Ce gouvernement, qui encourageait de tous ses 
» efforts la traduction de la Bible, ne la fit point traduire en 
» langue galloise; au contraire, quelques personnes du 
» pays, zélées pour la nouvelle réforme, ayant publié à leurs 
» frais une version des Ecritures, loin de les en louer, 
» comme on eût fait en Angleterre, on ordonna la destruc- 
» tion de tous les exemplaires, qui furent enlevés des églises 
» et brûlés publiquement (1). » Plus tard, lorsque la reine 
Elisabeth revient sur cette manière de voir et encourage 
au contraire la traduction de la Bible, ce n'est point que 
son zèle religieux l'emporte sur sa passion politique : 
celle-ci même y trouve son compte, comme on le A^oit 
d'après le « proviso » annexé à un acte du Parlement 
de 1563, et qui enjoint aux cinq évêques gallois de veiller à 
ce qu'une bible anglaise et un Frayer book anglais soient 
placés dans chaque église de Galles, afin que ceux qui 
les comprennent puissent les lire, et aussi que ceux qui ne 
les comprennent pas, puissent, par la comparaison des 
deux langues, arriver le plus tôt possible à la connaissance 
de la langue anglaise. Dans cette intention, le traducteur 
du N. T., William Salisbury, avait déjà publié, avec dédi- 
cace à Henri VIII, un dictionnaire gallois-anglais. Il ne 
saurait donc y avoir de doute sur les dispositions des 
Tudor à l'égard de la langue galloise. Henri VIII en inter- 
dit l'usage en justice et décrète « que dorénavant nul ne 
pourra, s'il use du parler gallois, jouir d'aucun fief ou 
office en Angleterre, Galles ou autre domaine du roi, sous 
peine d'être forfait desdits fiefs ou offices, à moins qu'il 
n'ait connaissance et usage de la langue anglaise (2). » 



(1) Augustin Thierry. Histoire de la conquête de l'Angleterre. 

(2) Cf. Firmin Roz. Sous la cowonne d'Angleterre, p. 280-282. 
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Mais ces efforts n'ont pas abouti. En s'initiant aux progrès 
de la haute civilisation moderne, les Gallois n'ont pas perdu 
leur antique passion pour leur histoire, leur littérature et 
leur langue nationale. Et les Réveils religieux, en fondant 
les Ecoles du Dimanche où on apprend à lire la Bible gal- 
loise, ont puissamment aidé au maintien et au développe- 
ment de la langue. 

D'après MM. Rhys et Brynmor-Jones, jusqu'à aujourd'hui 
il était coutumier dans le Pays de Galles que les enfants 
quittassent l'école publique sans avoir acquis de l'anglais 
une connaissance suffisante pour les rendre capables de 
s'en servir aisément et commodément dans la conversation. 
Une très petite minorité d'entre eux devenaient réellement 
« bilingues », comme l'atteste leur emploi habituel du gal- 
lois dans toutes les occasions domestiques, sociales et reli- 
gieuses. C'est tout au plus si, de l'anglais appris à l'école, 
la plupart retenaient une dose suffisante pour être à même 
de répondre à de simples questions posées en termes élémen- 
taires. Il est parfaitement naturel, déclarent MM. Rhys et 
Brynmor-Jones, qu'ils aient de la répugnance à rendre 
leur témoignage en anglais dans les cours de justice : un 
Anglais qui n'aurait qu'une connaissance superficielle du 
français se trouverait dans la même situation s'il était 
appelé à subir un interrogatoire en Français dans une 
cour de justice. 

On trouve là l'explication de la prédilection d'Evan 
Roberts et de Dan Roberts pour la langue galloise et dé 
leur répugnance à se servir de l'anglais. C'est d'abord que 
si l'anglais ne leur est pas inconnu, il leur est beaucoup 
moins familier; ils n'y sont pas à leur aise. C'est ensuite 
que le gallois est la langue nationale, et que le Réveil reli- 
gieux de 1904-1905, comme tous les Réveils antérieurs qui 
ont réussi au Pays de Galles, est un Réveil national, 
autochtone, essentiellement et spécifiquement gallois. Il est 
tellement gallois que dans les villes où les Gallois sont 

14 
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mélangés aux Anglais comme Liverpool, Wrexham, d'autres 
encore, le Réveil n'a pas entamé les Eglises anglaises dont 
les pasteurs ne se gênent pas, bien souvent, pour critiquer, 
même injustement, le Réveil. 

4° Soit par suite de prédispositions héréditaires excep- 
tionnelles, soit parce qu'il sont restés un peuple très fermé 
et très primitif, les Gallois ont toujours été et ils sont encore 
un peuple de poètes et de musiciens. Leurs bardes sont 
célèbres dans l'histoire, ainsi que ces espèces de jeux 
floraux qui remplacent en quelque sorte les anciennes 
cours de justice tenues par les druides, et qu'ils nomment 
des eisteddfoddau. Les eisteddfoddau sont des réunions 
essentiellement populaires, très différentes .de l'Académie 
française ou de l'Association britannique (1), où les mineurs 
et les paysans gallois se rassemblent une fois par an, en 
plein air, sur une colline dans telle ou telle partie de la 
principauté de Galles. Le but de ces assemblées est d'encou- 
rager par des concours la culture de la poésie et de la 
musique — ces deux arts qui, dans le pays de Galles, ne 
vont point l'un sans l'autre, et d'assurer le maintien et la 
propagation de la langue nationale. On y décerne chaque 
année des prix d'inspiralion poétique, faculté que la langue 
galloise exprime par le mot awen. On y pratique le penni- 
lion où se montre, dans toute sa vivacité, le véritable talent 
d'improvisation que les Gallois possèdent comme les 
Basques et les Bretons. Deux concurrents chantent, avec 
ou sans accompagnement de harpe, des stances appelées 
Pennilion. Le premier improvise des vers et les chante; le 
second reprend l'air et introduit dans la réplique une 
pointe comique et satirique. D'autres improvisateurs les 
suivent et tant qu'il se trouve un champion, le joyeux 

(1) It is not a union of learned or famous men, like the French 
Academy, or even like the British Association, but a thoroughly popular 
assembly representing the rank and file of the Welsh people. (The 
Welsh people, by J. Rhys and D, Brynmor-Jones, p. 522.) 
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combat continue ; cela dure quelquefois toute une nuit. 

Depuis un temps immémorial, il s'est tenu de semblables 
réunions chez les K5aiiris, sous la sanction des princes du 
pays. D'après la légende, Arthur, à la fois magicien, prêtre 
et roi, aurait institué les eisteddfoddau et, le premier, 
décerné des prix aux meilleurs joueurs de la harpe galloise. 
C'est en son nom que sont fréquemment couronnés les 
poètes, les chanteurs, les musiciens des fêtes populaires, et 
quand la cérémonie commence, le barde président, monté 
sur un dolmen, prononce encore la vieille et noble formule, 
très digne d'un peuple libre : « La vérité contre le monde ! » 

Soutenues par le sentiment énergique du peuple, ces 
réunions ont été tantôt entravées, tantôt autorisées ou tolé- 
rées par les dominateurs anglais. Depuis l'époque de 
Napoléon, les Eisteddfoddau ont été renouvelées avec 
ardeur, et se tiennent tous les ans dans quelques villes 
galloises. Il y a des eisteddfoddau psLrticulières, provinciales, 
et, au-dessus, la grande Eisteddfod nationale, qui s'est tenue 
en 1899 à Cardiff, en 1900 à Liverpool, en 1904 à Rhye 
(Galles du Nord), en 1905 à Mountain Ash (Galles du Sud); 
L'archidruide qui présidait à ces fêtes et les régissait était 
jusqu'à ces derniers temps un vénérable pasteur non-con- 
formiste, le Rév. Rowland Williams, dont le nom bardique 
était Hwfa Mon. Depuis V Eisteddfod de Mountain Ash, le 
vénérable archidruide est mort, à l'âge de 82 ans. Sa dispa- 
rition a causé de profonds regrets dans toute la Principauté. 
Il était un des représentants les plus typiques des Eisted- 
dfoddau. Pendant plus d'un demi-siècle, il avait soutenu 
une haute réputation bardique. Il y avait douze ans qu'il 
jouissait du titre d'archidruide, et il paraît qu'il avait 
bien l'aspect frappant et impressif du grand-prêtre idéal 
d'un ancien culte, — On n'a pas perdu de temps à élire un 
nouvel archidruide. Cet honneur suprême est échu au Rév. 
Evan Rees, ministre calviniste méthodiste de Cardiff, par 
un choix unanime des bardes ses collègues. Il a gardé le 
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nom bardique (Dyfed) qu'il avait déjà comme délégué et 
représentant de l'ancien arcliidruide. 

La cérémonie de Veisteddfod comporte d'abord une 
étrange évocation que fait l'archidruide appelant les bardes 
défunts depuis les siècles les plus reculés. Puis les bardes 
actuels montent sur la pierre sacrée et récitent des poésies 
avec accompagnement de harpe. On procède ensuite à l'affi- 
liation des nouveaux adeptes. Chacun d'eux, à l'appel du 
porte-glaive, gravit la pierre sacrée où l'archidruide récite 
sur lui certaines formules liturgiques. Le nouvel affilié 
choisit, le jour de sa réception, un nom gallois qui seul 
désormais le désignera dans la confrérie. 

Longtemps les Bretons de France n'avaient pas participé 
aux fêtes organisées par les Gallois. Sous le règne de Louis 
Philippe, un premier essai de fraternisation fut tenté. 
Lamartine envoya en 1838 au banquet gallo -breton d'Aber- 
gaveny son salut : 

Quand ils se rencontraient sur la lande ou la grève. 

En souvenir vivant d'un antique départ. 

Nos pères se montraient les deux moitiés d'un glaive. 

Dont chacun d'eux gardait sa symbolique part. 

« Frères, se disaient-ils, reconnais-tu la lame? 

Est-ce bien là l'éclair, l'eau, la trempe et le fil ?.. . 

Et l'acier, que fondit un même jet de flamme, 

Fibre à fibre se rejoint-il ? » 
Et nous, nous vous disons : a O fils des mêmes plages ! 
Nous sommes un tronçon de ce glaive vainqueur. 
Regardez-nous aux yeux, aux cheveux, aux visages... 
Nous reconnaissez-vous à la trempe du cœur ?... » 

Enfin, en 1899, à l'occasion de l'eisteddfod de Cardifï, les 
Bretons envoyèrent une délégation de vingt-cinq membres. 
La réception fut enthousiaste. Une cérémonie impression- 
nante clôtura la série des fêtes. Le thème en était emprunté 
à l'allégorie lamartinienne. Le marquis de l'Estourbeillon, 
entouré de ses compatriotes, s'avança sur l'estrade. Il était 
revêtu d'un riche costume vannetais et apportait, sur un 
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coussin de velours, une moitié de glaive brisé. Simultané- 
ment, à sa gauche, débouchait une députation galloise, 
dont le chef présentait aussi un tronçon de glaive, L'archi- 
druide prit les deux tronçons, vérifia que, selon l'expres- 
sion du poète, ils se rejoignaient bien fibre à fibre. Avec un 
ruban de soie immaculée, il les assujettit l'un dans l'autre, 
brandit au-dessus de la houleuse multitude le glaive recons- 
titué. De sa voix de prophète, dont les âpres gutturalités 
ébranlaient la voûte de planches, il cria par trois fois : 
(( A oès heddwch? (prononcez heddouc). Est-ce la paix? 
Y a-t-ii la paix? » Et trente mille voix répondirent : « Hed- 
divchl La paix! » Dans un fouillis de têtes hurlantes, toutes 
les mains se tendaient vers les Français. Un vieux laird 
écossais agitait sa toque à plume d'aigle : ce Vive la France ! 
la belle France ! » Les pibrocks attaquèrent un air de mar- 
che. La délégation bretonne fut débordée, enlevée en une 
tempête d'acclamations et de musique,.. 

La musique n'est pas moins cultivée que la poésie dans 
les Eisteddfoddau galloises. La musique galloise est une des 
plus anciennes qui existent. Le moyen âge l'a connue un 
instant, dit M. Erny; depuis, elle est restée dans ce coin de 
la Grande-Bretagne comme une mine dont l'entrée aurait 
été cachée par un éboulement. Quelques airs seulement 
ont pénétré jusqu'à Londres... Après avoir dit que « la naïve 
simplicité de certains chants gallojs rappelle les plus gracieux 
airs de Haydn et de Mozart », M. Erny ajoute : « Ce dernier 
dans son voyage en Angleterre, a pu avoir connaissance de 
quelques-uns de ces chants : dans l'air appelé New Year's 
Eve (le jour de l'an), l'ensemble et surtout une certaine 
ritournelle ressemblent à s'y méprendre à une composition 
de Mozart; cependant cet air date de deux à trois cents ans, 
et a été composé dans le Pays de Galles, qui toujours vécut 
de sa vie propre et s'est créé un style et une musique si ori- 
ginaux et si caractéristiques. Haendel qui a si longtemps 
habité l'Angleterre s'en est profondément inspiré. M. Henri 
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Martin n'a pas été peu surpris de reconnaître un des plus 
beaux passages de l'oratorio de Samson, dans un air splen- 
dide appelé le vieux Carphilly, que l'on chante depuis des 
siècles (1). » 

Nous aurons l'occasion de retrouver soit dans les allocu- 
tions et les prières, soit dans le chant et le hwyl la mani- 
festation de ces dons poétiques et musicaux si développés 
chez les Gallois. 

5° Ajoutons enfin que les Gallois passent pour avoir tou- 
jours été un peuple comme qui dirait de voyants, de vision- 
naires, de prophètes : les dons télépathiques, les dons de 
seconde vue ont toujours été très développés chez eux à 
toutes les époques de leur histoire. Dès le moyen âge, en 
Angleterre et même en France, les Gallois passaient pour 
avoir le don de prophétiser. Les vers où d'anciens poètes 
cambriens avaient exprimé avec effusion d'âme leurs 
vœux et leur attente patriotique étaient regardés comme 
des prédictions mytérieuses, dont on cherchait à trouver 
le sens dans les grands événements du jour. De là vint la 
célébrité bizarre dont un barde du septième siècle jouit 
cinq cents ans après sa mort, sous le nom de l'Enchanteur 
Merlin. De là vint aussi le renom extraordinaire du roi 
Arthur. Il y a assurément beaucoup de légende dans tous ces 
récits, mais il y a pourtant bien quelque chose de fondé dans 
la croyance commune qui attribue aux Gallois certaines 
facultés parapsychiques , supranormales , médiumiques, 
télépathiques... En tout cas, les Gallois sont extrêmement 
nerveux, sensibles, iimpressionnables, mobiles, bouillants, 
expansifs. Ils n'ont pas cette habitude de réprimer et de 
maîtriser leurs opinions qui caractérise la race anglo- 
saxonne. Les Anglais appellent encore aujourd'hui les Gal- 
lois red hot Welsh, ce qui veut dire à peu près « tête 
chaude » ou c< cerveau brûlé ». 

(1) Tour du monde, p. 270. 
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Cette caractéristique très rapide et très insuffisante, peut 
aider pourtant, je crois, à comprendre le caractère particu- 
lier de plusieurs des manifestations du Réveil gallois. Dans 
ce Réveil, comme dans tout Réveil, comme dans toute vie 
religieuse, il faut faire la part de l'homme et celle de Dieu. 
Que la part de Dieu soit réelle, considérable, indéniable, 
dans le Réveil Gallois, j'en ai la profonde conviction. L'Es- 
prit de Dieu est là et y souffle avec force. Mais quand 
l'Esprit de Dieu agit directement, immédiatement, sur les 
âmes, ces âmes ensuite, après avoir été touchées par le feu 
divin, traduisent à leur manière leurs impressions, et c'est 
ici que les différences de nationalités, de tempérament, in- 
terviennent. Il est impossible de donner de prime abord 
en bloc tout ce qui se passe dans un Réveil, quel qu'il soit, 
comme le produit immédiat, directement voulu tel quel, de 
l'action du Saint-Esprit. 

Il faudrait à coup sûr se garder d'exagérer ce qu'il y a de 
spécial dans la psychologie du peuple gallois. Cette exagé- 
ration courrait le risque de transformer en erreur la vérité 
que nous avons voulu mettre en lumière. 

Il est bien clair que lorsque nous parlons de traits caracté- 
ristiques du peuple gallois, nous n'entendons pas désigner 
par là des traits de caractère absolument inconnus dans 
tout le reste de l'humanité. Il y a des patriotes, il y a des 
poètes, des musiciens, des ouvriers, des classes populaires, 
des individus doués de facultés parapsychiques et télépa- 
thiques en dehors du Pays de Galles. Un caractère national, 
comme un caractère individuel, n'est guère qu'une combi- 
naison particulière, en doses et proportions diverses et un 
développement de facultés qui se retrouvent, en germe au 
moins, identiques à elles-mêmes dans la masse de l'espèce 
humaine. Cela n'empêche pourtant pas les caractères 
nationaux de se distinguer les uns des autres par des 
divergences et des variations importantes. Il n'est pas com- 
mun de trouver un peuple aussi universellement musicien 
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que les Gallois : il n'est pas sûr que, même avec une éduca- 
tion appropriée, tout peuple fût capable de parvenir dans 
son ensemble à ce niveau musical, etc.. Donc il est très 
possible, sur chaque point indiqué comme caractérisant le 
tempérament national des Gallois, de trouver des analogies 
en d'autres peuples, ou chez des individus appartenant à 
d'autres nationalités, sans infirmer pour cela ce qui a été 
dit de l'importance et de l'action du tempérament national 
Gallois. 

Une question toutefois se présente que nous ne pouvons 
qu'indiquer ici : car nous sortirions des cadres de notre 
sujet si nous voulions l'étudier à fond. Des études les plus 
récentes de la sociologie il ressort qu'il est en effet contesta- 
ble que l'on doive accorder, en psychologie collective, en 
psychologie sociale, une importance décisive aux caractères 
delà race. Ils en ont moins à coup sûr que les caractères 
généraux et permanents de l'espèce humaine. Dans une 
foule qui est en train de passer de la cohésion matérielle à 
la cohésion psychologique et qui tend à s'unir, à se fondre, 
comme dans une seule âme, les individus s'assimilent les 
uns aux autres par leurs caractères les plus ataviques, les 
plus ancestraux, tandis que les caractères proprement 
individuels s'effacent, s'élident, s'éliminent. Mais à mesure 
que la cohésion, l'unification de la foule augmentent, à 
mesure que la foule devient plus vraiment une et s'éloigne 
toujours plus de l'état de juxtaposition individuelle jpour 
aboutir à l'état de pénétration et de fusion sociale plus 
complète, les caractères spéciaux de la race tendent eux 
aussi à s'effacer après les caractères individuels, les carac- 
tères ethniques rétrogradent devant les caractères simple- 
ment humains. Et c'est pourquoi on a pu prétendre que 
toutes les foules vraiment unifiées, fondues, se ressemblent 
à travers les âges et en tout pays ; on a pu affirmer l'immu- 
tabilité des manifestations des foules au cours de l'histoire, 
on a pu soutenir que l'homme en foule, se rapprochant 
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toujours plus de riiomme primitif, recule en arrière de 
l'individu actuel jusqu'au point où les individus ne sont 
pas encore différenciés sur le fonds commun de la race, et 
en arrière même des races jusqu'au point où les races ne se 
sont pas encore différenciées sur le fonds commun de 
riiumanité. Le psychologue qui étudie le Réveil gallois se 
trouve invinciblement amené à signaler l'analogie de 
certaines manifestations des foules galloises avec certains 
phénomènes de l'histoire religieuse hébraïque, ou de 
l'histoire de l'Eglise chrétienne apostolique, ou de l'histoite 
religieuse en plusieurs contrées et en plusieurs époques 
différentes. Il est clair que les caractères de race diffèrent 
entre les Hébreux, les Corinthiens, les Gallois... Ce qui est 
identique, c'est le fonds commun primitif. 

Pourtant, après avoir signalé l'exagération possible et 
tout en ayant soin de faire effort pour l'éviter, nous croyons 
pouvoir maintenir l'importance, dans certaines limites, des 
caractères de race, et l'utilité qu'il y a à les noter pour 
réussir autant que possible une psychologie des réunions 
revivalistes galloises. En effet, la loi de retour aux caractères 
primitifs de l'humanité, par dessus les caractères postérieurs 
acquis de la race et de l'individu, est en somme une loi 
limite, elle signale une tendance, un effort^ une orienta- 
tion. Mais c'est une loi qui n'est jamais ou presque jamais 
entièrement obéie. Il est rare que tous les caractères indi- 
viduels soient totalement abolis : il est encore plus rare 
que tous les caractères de la race lé soient. La loi de régres- 
sion fût-elle complètement obéie en apparence, cela ne 
voudrait pas dire qu'elle le fût au fond. Les caractères 
individuels et les caractères de la race fussent-ils en appa- 
rence entièrement éliminés, il serait après tout impossible 
à un individu, à une foule quelconque de détruire réelle- 
ment toutes les évolutions et toutes les différenciations qui 
ont eu lieu, d'en supprimer tous les résultats sans exception, 
et d'en revenir j)uremeiit et simplement au point exact où 
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en étaient — chronologiquement ou logiquement — les 
hommes primitifs aA^ant toute différenciation en races et en 
individus fortement accusés ^ Nous pouvons donc maintenir 
dans certaines limites l'influence du tempérament national 
des Gallois sur la psychologie de leurs réunions : il ne faut 
pas l'exagérer, il ne faut pas non plus la nier. 

Il est temps d'aborder directement notre étude de la 
psychologie des réunions galloises, et d'en examiner quelques 
aspects, quelques éléments. 

1° L'aspect social... on sociable, si je puis ainsi dire, de 
ces réunions est très marqué et très important. Voici ce 
que j'entends par là : La plupart des gens qui se réunissent 
ainsi chaque soir depuis des mois en réunions de prière 
sont des gens qui n'ont pas beaucoup d'attractions ni de 
distractions chez eux, point de vie de famille ni de vie de 
s^ociété très intéressante, très excitante. C'est ce qui con- 
tribue à expliquer leur assistance régulière à la réunion. 
La chapelle remplace le cabaret. C'est leur vie de société. 
Les réunions de prière satisfont tout ensemble leurs besoins 
sociaux et leurs besoins religieux. Aussi ont-ils tant de 
zèle pour les réunions qu'à peine sortis de la mine ou des 
ateliers, ils se dépèchent d'aller se laver et s'habiller de 
vêtements propres pour accourir à la réunion. 

M. Léo racontant dans Foi et Vie (1) la visite qu'il a faite 
à Schenectady où a éclaté un Réveil écrit : 

« Nous sommes un samedi après-midi et tout le monde a 
» l'air en fête... Il y a les employés et les employées qui 
» rentrent du travail. Il y a aussi ceux qui sont déjà libres 
» et se promènent pour leur plaisir, malgré la pluie inter- 
» mittente, car toute la jeunesse n'a qu'un but, le travail 
S) une fois fini : c'est d'aller là où il y a du monde. Loin 
)) d'eux l'idée de rechercher « le calme et la solitude » après 

(1) l»-^ août 1905, p. 455. 
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f) la cohue des ateliers ! On dirait qu'ils ont pris le pli de 
» faire partie d'une foule. Il sont devenus « collectifs. » 
» Sans doute quelques-uns sortent de la cité pour voir des 
» amis, mais on sent que pour la masse, le vrai plaisir, 
)) c'est de parcourir la grande rue, de se croiser, de se re- 
» connaître, de bavarder. Le soir, les plus infatigables 
» prennent le tramway pour atteindre, à la limite et tou- 
» jours en arrière de la ville, un de ces « parks », mélange 
» de foire, de jardin, de ménagerie et de bal public, ce der- 
y> nier élément étant l'attrait principal et sans doute le plus 
» pernicieux. » 

Eh bien ! ce que M. Léo a constaté un samedi à Schenec- 
tady se passe tous les jours, se passe constamment au Pays 
de Galles, Dans l'époque de la grande ferveur du Réveil, la 
plupart des gens, au lieu d'aller se distraire ensemble dans 
les cabarets ou ailleurs venaient s'édifier ensemble dans 
les chapelles. 

De là le caratère de liberté et de familiarité de ces réu- 
nions, ces dialogues entre assistants, qui nous surprennent, 
habitués que nous sommes au décorum de nos réunions, 
mais qui cessent d'étonner quand on réalise le fait que ces 
réunions galloises ori les pasteurs sont présents — et encore 
pas toujours — mais sans diriger, sans simposer, et où 
les laïques ont le rôle prépondérant, ne sont pas seulement 
des réunions de prière, mais sont aussi comme qui dirait 
des réunions de société. 

Le Chrétien Belge a raconté (21 janvier) la visite du pas- 
teur anglais Campbell Morgan au Pays de Galles. Voici un 
extrait : « La rumeur se répand qu'il y a là deux pasteurs 
de Londres : — « Travaillez-vous près de Greenwich? )> crie 
une voix de la galerie. — « Tout près ! » — « Prenez 
l'adresse de mon frère, il est buveur, incrédule. Je suis en 
prière pour lui. » Du haut de la galerie il dicte l'adresse, et 
le pasteur interpellé l'écrit dans son calepin. Ainsi se font 
les choses, tout a la bonne franquette, en famille, » 
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Ailleurs, un jeune homme, tremblant d'émotion, de- 
mande que la réunion ne se termine pas avant 11 heures 
du soir r « Mon frère, dit-il ;i sortira du cabaret à cette 
» heure, et je désire qu-il ait une chance de venir ici. Même 
» s'il vient ivre, je serai content, j 

Ailleurs, un étranger se lève, déclare qu'il a été attiré à la 
réunion par le chant, dit qu'il a servi le diable pendant 
plusieurs années, et qu'il a l'intention de changer de 
maître, II demande à l'auditoire de chanter quelqu'un des 
vieux hymnes ; après le chant, il tombe à genoux, et, avec 
une émotion intense, il prie pour que Dieu lui pardonne et 
le conduise. 

Ailleurs, un ministre se lève et dit que ce soir un étrange 
sentiment est entré dans son cœur, un sentiment qu'il 
n'avait jamais éprouvé auparavant, un sentiment de colère 
contre le diable. Evan Roberts paraît très intéressé par cette 
remarque, et il dit : ce J'ai éprouvé la même chose, mais 
vous pouvez vous attendre, mon cher ami, à ce que, 
puisque vous avez déclaré la guerre à Satan, vous aurez à 
en souffrir. Il pourra même se faire que, pour éprouver 
votre foi. Dieu cache sa face de vous. Mais rappelez-vous 
toujours la promesse : Je serai avec vous tous les jours. Je 
ne sais pas ce que je serais devenu sans cette parole. » 

2° La puissance suggestive de l'atmosphère ambiante est 
énorme dans les réunions galloises. J'ai éprouvé pour mon 
compte ce que bien des visiteurs français et anglais m'ont 
dit aussi avoir éprouvé, c'est qu'en pénétrant dans ces 
assemblées on se sent comme tout à coup baigné dans une 
atmosphère spirituelle inaccoutuinée, et même lorsqu'on 
tombe sur une succession de prières galloises on a beau ne 
jjas comj3rendre un mot, à peine est-on là depuis quelques 
minutes qu'on réalise l'auguste et solennelle présence de 
Dieu comme on l'avait rarement fait auparavant, et l'on 
s'explique que des incrédules venus à la réunion jjour se 
moquer, aient été saisis bientôt, parfois même, dès leur 
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entrée, d'une sorte de crainte respectueuse qui bientôt s'est 
transformée en remords, en repentir, et les a jetés à genoux, 
implorant avec larmes le pardon divin, et trouvant la paix 
du Christ dans cette même réunion qu'ils avaient formé le 
dessein de ridiculiser. — L'interprétation religieuse, pas 
plus ici qu'ailleurs, n'est en contradiction avec l'interpréta- 
tion psychologique. Rien n'empêche, nous l'avons dit, le 
Saint-Esprit de se servir des lois régulières de la suggestion 
pour produire des effets spirituels extraordinaires. Et pour 
extraordinaires, à coup sûr, les effets le sont. 

Dans une réunion tenue à Londres par Miss Jones et 
Miss Maggie Davies, — réunion qui a lieu dans une chapelle 
galloise et où tout se passe comme au Pays de Galles — les 
gestes des Gallois pendant leurs prières amusent grande- 
ment un Anglais présent qui ne fait aucun effort pour dissi- 
muler ses sourires. Deux membres de l'assemblée se mettent 
à prier à haute voix pour lui. Comme son amusement ne 
diminue pas, mais augmente, au contraire, un revivaliste le 
dénonce comme étant un « moqueur » et non un « gentle- 
man »; puis il prie avec feu, les poings fermés, et toute 
l'assemblée se met à demander à Dieu la conversion du 
moqueur. Au bout de deux minutes, voilà le moqueur qui 
tombe à genoux. Puis il se lève et déclare : « Amis, je n'ai 
jamais été dans un lieu comme celui-ci auparavant; la façon 
dont vous priez m'a amusé d'abord. Mais je me donne à 
Dieu ! » Impossible de décrire l'enthousiasme et les Diolch 
iddo qui ont suivi. 

Ailleurs, un Anglais déclare que, quoiqu'il n'ait pas com- 
pris un mot de ce que les gens disaient, il n'a pas été là de- 
puis quelques minutes qu'il a réalisé qu'il était plus près 
de Dieu que jamais auparavant. — Dans la même réunion, 
un autre Anglais s'écrie : « O Dieu, qu'est-ce que cela si- 
» gnifie? Nous sommes consternés, effrayés. Qu'est-ce que 
» cela signifie? — cette étrange, cette merveilleuse, cette 
» particulière atmosphère? » 
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Un petit fait montrera la puissance énorme, irrésistible 
de suggestion des foules religieuses : Un soir, en revenant 
de Tylorstown à Pontypridd, après une réunion que j'avais 
dû quitter avant la fin pour ne pas manquer mon train, j'ai 
écouté, en chemin de fer, la conversation de deux jeunes 
filles dont l'une très excitée racontait à l'autre beaucoup 
plus calme les sentiments qu'elle avait éprouvés la veille au 
soir. Elle s'était levée dans la réunion pour aller au Set 
Fawr exhorter les jeunes gens à demeurer en Christ et à ne 
pas se laisser séduire par le diable. Et puis, quand elle a eu 
fini son allocution, on lui a dit de s'asseoir dans le Set 
Fawr. « Oh! je ne sais pas comment je pourrais vous dé- 
» crire les sentiments que j'éprouvais ! J'étais si complète- 
» ment hors de moi-même; j'avais tellement perdu posses- 
» sion de moi-même, que j'aurais pu aller m'agenouiller dans 
» la rue pour supplier les jeunes gens de ne pas aller au 
» cabaret (1)... Eh bien! ce soir, au meeting dont nous 
» venons de sortir, cela aurait recommencé de même, je 
» sentais que cela commençait à venir, je me serais levée 
» de nouveau pour aller parler au Set Fawr, si je n'avais 
» pas dû sortir avec vous pour prendre le train. C'a été une 
» bonne affaire que nous fussions obligés de sortir (It was 
» a good job we had to go out!) » 

Ce trait montre d'une manière frappante l'intensité con- 
traignante de la suggestion exercée par le milieu. Du contact 
de l'homme avec ses semblables dans la foule, se dégage 
comme une électricité qui envahit les âmes et leur fait faire, 
parfois à leur insu, mais en tout cas souvent contre leur 
gré, des actes qu'elles n'accompliraient pas de sang froid. 
Cette jeune fille se félicitait d'être sortie à temps pour 
échapper à l'envahissement de la suggestion. Nul doute 

(1) Cela s'est fait d'ailleurs. Il y a des jeunes filles, des jeunes fem- 
mes qui n'ont pas hésité à parler même à des ivrognes sortant des 
cabarets, à s'agenouiller et à prier pour eux en pleine rue. Cf. Mrs. Penn- 
Lewis. Ouv. cit. p. 40. 
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que, dans les réunions de Réveil, beaucoup ne cèdent 
à une suggestion de ce genre en se levant au commande- 




Miss Maggie Davies, Miss Annie Davies, Miss S.-A. Jones. 

ment pour témoigner qu'ils sont convertis : .les quelques 
personnes qui se sont parfois levées à tort et ont été dénon- 
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cées par leurs yoisins et rabrouées par les revivalistes, 
n'avaient pas toujours l'intention de tromper; très proba- 
blement elles cédaient à leur façon à l'emballement. La 
pression du milieu n'allait pas jusqu'à les convertir : elle 
allait jusqu'à les faire lever. D'ailleurs, lorsque, dénoncées 
et publiquement blâmées, elles se rasseyaient, il n'était pas 
rare de les voir quelques instants après tomber à genoux 
et se convertir : la suggestion ambiante avait pénétré plus 
profond. Il est sûr aussi que l'entraînement collectif jDeut 
opérer parfois en tels individus des pseudo-conversions ou 
des demi-conversions. C'est le cas dans tous les Réveils (1). 
Mais il n'est pas moins sûr qu'il amène aussi de vi'aies et 
durables conversions qui résistent à l'épreuve du temps. 
Lorsque l'individu se convertit uniquement ou surtout sous 
l'influence d'une suggestion, il semble que plus la sugges- 
tion a été forte, et plus la conversion tient bon ensuite. 
Mais les meilleures conversions sont plutôt encore celles où 
la suggestion n'a pas annulé la liberté et la réflexion. Le 
Rev. Elvet Lewis a déclaré, dans le British Weekly, que les 
convertis retombés ont été surtout du nombre de ceux qui 
avaient été convertis au cours des grandes réunions de foule 
(réunions d'alliance évangélique, united meetings); l'exci- 
tation et la suggestion de ces grands meetings avait en quel- 
que sorte tyrannisé leur volonté — mais seulement pour un 
temps, tandis que les individus convertis dans l'air plus 
calme, plus familial d'une réunion de prière d'Eglise par- 
ticulière, ont cédé librement, et leur conversion a tenu. 
Dans une atmosphère semblable à celle des grandes 
réunions, les dons parapsychiques peuvent s'épanouir et se 
déployer. C'est dans ces réunions qu'au bout de quelques 

(1) On se demande involontairement si tel n'a pas été le cas le l^r dé- 
cembre à Blaencwm, où les noms des convertis sont arrivés si vite que 
personne n'avait le temps matériel de les inscrire, et où il nous est 
raconté que le sentiment était si intense que les reporters n'osaient 
pas regarder en face l'auditoire (British Weekly). 
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mois de tension nerveuse prolongée, Evan Roberts a mani- 
festé sa faculté prophétique extraordinaire de lecture de 
pensée, comme nous le verrons dans un autre chapitre. Mais 
il n'a pas été le seul à exercer ou à subir l'influence télépa- 
.thique. Dans une réunion tenue à Cardifï par Sidney Evans 
et Sam. Jenkins, un Ecossais — qui ne savait pas un mot 
de gallois — fait une prière, et puis il ajoute qu'il aimerait 
beaucoup entendre Mr. Jenkins chanter : « Sauve le pauvre 
rebelle. » Mr. Jenkins immédiatement saute sur ses pieds 
en chaire et dit : « Tandis que ce cher frère priait, je -me 
» sentais poussé (I was prompted) à chanter précisément 
» cet hymne. J'ai essayé de penser aux paroles galloises, 
» mais je n'ai pu. Elles me sont venues toutes en anglais. » 

La suggestion s'exerce parfois du dedans de la salle de 
réunion au dehors ; elle rayonne dans toute la localité et va 
atteindre les personnes pour lesquelles l'assemblée prie. 
Dans une réunion, une femme prie avec instance pour son 
mari qui a refusé de venir et reste impénitent; vers l'aube, 
— car la réunion se prolonge toute la nuit — on voit entrer 
cet homme, avec, sur son visage, une expression étrange; il 
s'avance et raconte que la frayeur s'est saisie de lui, qu'il a 
dû se lever, s'agenouiller ; qu'il vient de se donner au 
Sauveur ; il lui a fallu venir en rendre témoignage. A 
plusieurs reprises, après des prières pour tel ou tel incré- 
dule, on a vu celui-ci entrer soudain de même et déclarer à 
l'assemblée que le Seigneur avait vaincu ses résistances. 

Dans une réunion de prière, un jeune homme intercédait 
pour son compagnon, quand celui-ci entra pour faire la 
conléssion suivante : « Je viens tout droit du public-house 
(café ou cabaret) où j'avais demandé et payé une consom- 
mation. Comme je la portais à ma bouche, j'ai été saisi d'un 
fort tremblement et quelque chose ma dit, au dedans de 
moi, que je devais venir à la réunion et me donner à Jésus- 
Christ. » 

A Caerphilly, le 5 décembre, la mission d'Evan Roberts 

15 
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crée « une panique émotive » (eniotional panic). Des gens 
sautent de leur lit au moment même où l'on prie pour eux 
en les nommant par leur nom dans les chapelles ; et sans 
prendre le temps de ^'habiller, ils se hâtent de chausser 
leurs pantoufles et d'enfiler leurs pardessus et courent à la 
réunion où ils se convertissent et confessent Christ. 

Il semble bien que ce doit être dans le fonctionnement 
des facultés télépathiques déchaînées par les assemblées 
revivalistes qu'il faut chercher l'explication de certaines 
visions, de certaines voix — formes hallucinatoires que 
revêt la suggestion exercée sur tel ou tel individu. En voici 
un exemple : Dans le comté de Mérioneth, vivait un jeune 
homme qui avait été élevé dans une famille religieuse, et 
était tombé dans l'ivrognerie. Un dimanche soir, il revient 
dans son ancienne chapelle et du même coup à son Sauveur, 
et il raconte pourquoi. Durant toute la semaine il avait 
entendu une voix qui l'appelait distinctement par son nom : 
« Etienne, Etienne, va à la chapelle trois fois dimanche 
» prochain ! » Il reconnut, à n'en pouvoir douter, la voix 
de sa mère qui avait beaucoup prié pour lui et qui actuel- 
lement était morte. Il en parla à ses camarades qui naturel- 
lement se moquèrent de lui, mais il obéit, alla à la chapelle, 
et se convertit. 

Inversement il y en a d'autres qui ressentent cette attrac- 
tion, mais ils résistent; ils se gardent de mettre les pieds 
dans la réunion, parce qu'ils ont le pressentiment qu'ils 
seraient «. attrapés » . D'autres viennent, mais lorsque, au 
fur et à mesure que la réunion se développe et que la 
ferveur augmente, ils sentent la suggestion ambiante 
s'exercer sur eux avec un crescendo d'intensité inquiétant, 
ils se hâtent de sortir « incapables de supporter la tension 
du meeting. » C'est ainsi que, si l'électricité revivaliste en 
attire plusieurs, elle en repousse d'autres. 

3° En ce qui concerne les manifestations physiques 
extraordinaires, le Réveil gallois me paraît être des plus 
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sobres et des plus modérés comparativement aux Réveils 
antérieurs. Je n'ai jamais vu dans les réunions auxquelles 
j'ai assisté ce qu'on a vu en Angleterre du temps de Wesley, 
ce qu'on a vu en Amérique, même en Suisse, des gens 
tombant à terre comme foudroyés, dans un état de cata- 
lepsie qui durait des heures, des gens saisissant les piliers 
du temple pour n'être pas entraînés dans l'enfer qu'ils 
croyaient voir sous leurs pieds... Il est bien vrai que j'ai 
visité le Réveil gallois plusieurs mois après le début de son 
explosion. Et il y avait indéniablement un certain apaise- 
ment de l'effervescence première. 

Voici à peu près tout ce que j'ai vu en ce genre : J'ai vu 
un jeune homme couché tout de son long sur les marches 
de l'escalier conduisant à la chaire, la figure crispée, les 
poings raidis, et dans cette posture il a lancé une véhémente 
prière, restant dans la même attitude après avoir prié. J'ai 
vu des hommes empoignés par rémotion, au fur et à mesure 
que la réunion se prolongeait et se développait, fermer 
leurs poings, boxer pour ainsi dire en cadence, tout en 
restant assis et sans mot dire, ou bien se frapper la tête, se 
prendre la tête à deux mains, faire de grands gestes tout en 
restant silencieux. J'ai vu des femmes, des jeunes filles, 
sous l'empire de la contagion émotive et nerveuse s'abs- 
traire de plus en plus de leur entourage, les joues rouges, 
l'œil fixe, parfois les paupières fermées. Ceux ou celles 
chez qui cela devient trop fort éclatent presque inconsciem- 
ment en prières ou en cantiques. 

A Aberdare, au cours d'une réunion très fervente, et pen- 
dant qu'une jeune fille assise immédiatement à ma gauche 
au parquet prie en gallois, une autre jeune fille montée 
dans la chaire à côté de Dan Roberts, se met à faire une 
allocution vibrante en anglais pour exhorter l'assemblée à 
avoir de la foi, plus de foi, oui, plus de foi, si nous voulons 
voir les merveilles de Dieu, s'écrie-t-elle, toujours plus 
véhémente et toujours plus émue. Et soudain aban- 
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donnant à la fois Tanglais et l'allocution elle commence 
brusquement une prière passionnée en gallois ; les larrnes 
coulent sur son visage sans qu'elle s'arrête à les essuyer; 
ses mains battent l'air'' de gestes toujours plus fréquents, 
et tout à coup ne pouvant plus y tenir, elle s'affaisse 
sur le pupitre, sanglotant et priant toujours, et du 
pupitre elle se laisse glisser dans la chaire où elle 
s'effondre au milieu de sanglots et de supplications entre- 
coupés. La tension nerveuse prend quelque chose d'an- 
goissant, mais alors l'assemblée entonne spontanément 
un de ces beaux et profonds cantiques gallois dont 
l'effet est incomparable et dont on n'a pas de peine à res- 
susciter en soi la vibration unique quand elle vous a ainsi si 
profondément remué. Comme le dit M. Stead : ces canti- 
ques, quand on les a entendus, on les conserve toujours 
dans l'oreille, dans le cœur; c'est comme le bruit de l'Océan 
que semble conserver le coquillage. Je trouve dans mon 
journal les notes suivantes prises sur le moment et qui 
traduisent mon impression immédiate : « C'est un beau 
» meeting que celui de ce soir. L'enthousiasme, le feu se 
» communiquent... ces Gallois sont extrêmement impres- 
» sionnables. Il y a bien même là parfois quelque chose 
» de nerveux, de semi-hystérique. C'est comme un pa- 
» roxysme d'agitation et d'excitation qui peu à peu saisit 
» l'assemblée. » — Et pourtant, au sortir de cette réunion si 
fervente dont je vibrais encore, un jeune homme me demande 
comment j'ai trouvé la réunion, et comme je lui exprime mon 
admiration, il me dit : « Eh bien ! vous savez, c'est une réu- 
» nion fraîche (a cool meeting). Si vous étiez venu en janvier 
» ou février, vous auriez pu assister à des réunions prolon- 
» gées jusqu'à 2 ou 3 heures du matin, jusqu'à 4 heures ou 
» 5 heures... Alors, vous savez, il n'y avait pas moyen de 
» conserver la maîtrise de soi-même. Pas moyen de s'empê- 
» cher de sauter, absolument inconscient de son entourage, 
» de lancer en l'air tout ce qvi'on avait devant soi, des livres 
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» d'hymnes et même des BiHes si par cas il s'en trouvait à 
» proximité (ce qui est plutôt rare dans une chapelle gal- 
» loise). Les femmes lançaient en l'air leurs bonnets, les 
» hommes leurs chapeaux ou leurs casquettes. Je me suis 
» mis une fois dans un état dont je me suis ressenti long- 
» temps après. J'en ai été malade pendant plusieurs jours. » 

Il y avait donc déjà à l'époque où j'ai visité le Réveil un 
certain affaiblissement de l'excitation. Mais même à l'épo- 
que où le Réveil battait son plein, les manifestations phy- 
siques ont été relativement sobres et modérées. 

Voici quelques échantillons de ce que j'ai trouvé de plus 
saillant. Les personnes qui ne connaissent pas du tout les 
Réveils — ni pour en avoir vu, ni pour en avoir entendu 
parler — pourront en être un peu surprises; mais ceux qui 
sont un peu au courant de l'histoire et de la psychologie 
des divers Réveils qui ont eu lieu jusqu'ici dans le cours 
des siècles seront plutôt étonnés que les phénomènes de ce 
genre n'aient pas été plus nombreux et plus intenses au 
Pays de Galles. 

A Llaneliy, le 11 novembre, une jeune femme se lève au 
milieu de la réunion pour indiquer vin hymne, qui est 
chanté avec un profond sérieux. Pendant le chant, plusieurs 
personnes se laissent tomber dans leurs sièges comme si 
elles avaient été frappées, et commencent à implorer le 
pardon. Dans la même réunion, un peu plus tard, une 
femme en train de prier s'évanouit. On lui offre de l'eau, 
mais elle la refuse, disant que la seule chose dont elle ait 
besoin, c'est le pardon de Dieu. 

A Loughor, le 13 novembre, dans une réunion parmi des 
bohémiens (gipsies), des femmes, saisies de repentance, 
s'arrachent les cheveux en s'accusant de leurs péchés. 

A Pontycymmer, le 16 novembre, des femmes sévanouis- 
sent et doivent être emportées dehors pendant qu'Evan Ro- 
berts est en train de parler. Mais Evan Roberts continue 
avec le même sourire sur les traits : « Ne les emportez pas, 
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» dit-il ; ne les emportez pas. Qu'elles s'agenouillent et de- 
» mandent à Dieu son pardon. C'est là le remède souve- 
» rain. » Le 17 novembre, à Pontycymmer encore, une vieille 
dame s'évanouit pendant une allocution de Roberts. 
Le 18 novembre, toujours à Pontycymmer, l'émotion, l'ex- 
citation deviennent si intenses que plusieurs femmes doi- 
vent être emportées dans un état d'évanouissement, 

A Trecynon, un incrédule, membre de la société des 
libres-penseurs, se trouvait dans la tribune quand Evan 
Lewis, un libre-penseur converti, parla, et il remarqua 
combien l'auditoire avait été ému par ses paroles. Parmi 
les auditeurs, il discerna son ami W. H. Davis, le secrétaire 
de la société, et il voulut descendre « pour lui demander 
» l'explication philosophique de cette émotion étrange qui 
» s'emparait de tout le monde ». Mais au moment où il 
s'apprêtait à descendre, il se sentit comme écrasé par une 
force irrésistible ; il se tordait dans sa douleur, s'efforçant 
de regimber contre les aiguillons. Il allait ouvrir la porte 
quand il fut vaincu. Incapable de résister plus longtemps, il 
s'écria : « Oh! incrédule, incrédule que je suis I Nouveau 
» Saul de Tarse, un blasphémateur, et voici. Dieu peut me 
» tordre comme un linge, et faire de moi ce qu'il veut ! » Il 
se convertit instantanément. 

En avril, dans une réunion la foule avait chanté : « Nul 
» excepté Christ ne peut satisfaire » plusieurs fois de suite, 
et chaque fois que le chœur était répété, le « pouvoir » dans 
la réunion semblait gagner en force. Soudain, un grand et 
fort gaillard de 40 ans tombe sur son siège comme s'il 
venait de recevoir un coup de fusil. Puis il crie, il glapit 
presque : « Seigneur, aie pitié! » Tout son corps tremble 
des pieds à la tête. Les assistants prient pour lui, et puis 
chantent : « Je crois, je veux croire. » Pendant le chant, cet 
homme se tord et se débat comme s'il luttait contre un 
cruel ennemi. Puis il se lève et chante avec les autres le 
Diolch iddo. 
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Pendant la mission d'Evan Roberts à Anglesey, en juin, 
un jeune homme près de la plateforme est sur le point de 
s'évanouir. On court à son aide. Evan Roberts s'approche 
de lui pour le consoler et l'exhorter, et tout à coup le jeune 
homme prononce une magnifique prière d'actions de 



grâces. 



4° Etudions maintenant quelques éléments des réunions 
galloises. Il n'y a pas lieu de s'arrêter très longuement 
aax allocutions. Comme je l'ai dit, elles ne sont pas au pre- 
mier plan dans les réunions — du moins à l'heure actuelle, 
car au début il est arrivé à Evan Roberts, pour « fondre 
la glace )), de faire des discours de plus d'une heure. 
Mais cela ne lui arrivait plus à Pâques, ni à lui, ni à aucun 
autre. A ce moment là, c'étaient les chants et les prières 
qui constituaient l'essentiel. Il y avait cependant des allo- 
cutions. Et ce qui frappait le visiteur, c'était de voir des 
mineurs rudes, illettrés, d'une intelligence très ordinaire, 
qui étaient absolument inconnus dans l'Eglise, qui n'avaient 
jamais pris part à aucun service public, se lever dans une 
assemblée et s'exprimer avec une aisance, une volubilité, 
une clarté, une éloquence véritablement extraordinaires. Un 
homme doux, calme, pondéré, soudain, sous l'influence de 
l'Esprit, pour parler la langue religieuse, — sous l'influence 
de l'émotion, pour parler la langue psychologique, — se lève 
et fait entendre une exhortation vibrante, sa voix est puis- 
sante; bientôt l'émotion le gagne, les larmes coulent de ses 
yeux, sa voix devient tremblante, et l'émotion se commu- 
nique à l'auditoire. Des jeunes femmes, des jeunes filles qui 
n'avaient jamais ouvert la bouche en public, s'expriment 
maintenant avec force, avec feu, l'air en quelque sorte 
inspiré, je ne trouve pas de meilleur mot : inspiration qui 
participe à la fois de l'inspiration poétique et oratoire et 
de l'inspiration religieuse. 

On a vu, dans cet ordre, des phénomènes encore plus 
surprenants à l'époque des persécutions chez les huguenots 
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cévenols, par exemple : des paysans, des paysannes, ne 
parlant que le patois, et subitement entrant en état de 
trance et prêchant ou prophétisant en français. L'explica- 
tion qui se présente à d'esprit d'un psychologue, c'est que, 
suivant une hypothèse de M. Flournoy, il y a là des phéno- 
mènes analogues à ceux des médiums actuels, à l'écriture 
a utomatique, etc. Les médiums reproduiraient dans ce cas 
des « décoctions -» de sermons, des fragments et des mélanges 
de sermons entendus jadis et qui ont pénétré directement 
dans le subconscient, alors que le moi officiel y prêtait peu 
ou point d'attention. Il est bien possible que ce système 
d'explication convienne àplusieursdesallocutionsgalloises. 
Les Gallois ont été si longtemps saturés de sermons ! Il n'y 
aurait rien d'étonnant à ce que cela leur sorte par tous les 
pores, lorsqu'ils sont secoués par cette fermentation psycho- 
logique qui sévit dans leurs réunions. Je ne crois pourtant 
pas que l'hypothèse s'applique à tous les cas. Car il n'est 
pas ordinaire, pour autant que j'en puis juger, que les ora- 
teurs gallois soient proprement en état de trance : les Gallois 
perdent certainement moins conscience d'eux-mêmes dans 
l'allocution que dans la prière, notamment dans le hwyl. 
Très souvent, la vraie explication a chance de se trouver 
dans la parole profonde d'Emerson : ce Ce sont les émotions 
qui affinent l'intelligence. )) Enorme est, en effet, l'influence 
du sentiment sur l'intelligence : la psychologie moderne est 
en train de la mettre toujours plus en lumière. 

Naturellement, les orateurs gallois disent souvent des 
choses drôles, originales, d'abord parce que ce ne sont pas 
des prédicateurs de profession et que la culture n'a pas dé- 
truit leur originalité native, puis, parce que, dans le feu de 
leur émotion, ils lâchent tout ce qui leur passe par l'esprit 
et par le cœur. Ils ont aussi beaucoup d'imagination, et 
leurs descriptions revêtent aisément un tour dramatique 
et pittoresque. Je voudrais donner quelques spécimens qui 
intéresserontet instruiront plus que beaucoup de phrases de 
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mon cru ne pourraient le faire. Je trouve dans une brochure 
d'un Mr Alexander Sharp, racontant un réveil gallois sur- 
venu en 1871, une allocution entendue par lui dans des 
réunions tenues dans les vallées Taff et Rhondda. Bien que 
cette allocution émane d'un Réveil antérieur au Réveil actuel , 
je crois bien faire de la citer, tant elle me paraît typique 
du genre gallois : « Ah ! mes amis, s'écria l'homme en ques- 
)) tion, un laïque, laissez-moi vous dire que le plus grand 
» coup que lennemi des âmes ait jamais reçu, c'a été à 
» l'époque où le Fils de Dieu s'est écrié sur la Croix : Tout 
» est accompli; car c'est alors qu'il triompha du diable en 
» répandant le sang de sa propre vie pour les coupables 
» pécheurs. Le coup le plus terrible que le Malin ait ensuite 
» reçu, c'a été à l'époque de la conversion de Paul. » Là 
dessus, l'orateur se inetà décrire cette conversion avec tant 
de feu et tant de verve que des centaines de voix hachent 
ses paroles d'interjections sonores : « Louange à Dieu, 
» Halléluiah, Halléluiali, Gloire à Dieu, Amen, Amen, Hallé- 
» luiah ! » Lorateur continue en disant : « Le coup le plus 
T> terrible que le diable ait jamais reçu ensuite, c'a été à 
y) l'époque de la conversion de Paul. Ah ! comme cela l'a 
)) fait chanceler et tituber, le pauvre diable. Et pourquoi? 
» Pom-quoi? Parce qu'il savait bien que quand Paul serait 
)) converti, il réussirait sûrement à amener au Calvaire 
» par le raccourci le plus rapide des milliers et des milliers 
» de pauvres pécheurs impuissants. » — « C'est vrai! c'est 
))vrai! Louez le Seigneur! ï crient les auditeurs enthou- 
siasmés. — L'orateur continue : « Ah ! mes amis, quand 
» Paul a été converti et quand le cri a été entendu : Voici, 
» il est en prière, savez- vous ce qui est arrivé? Tous les 
» anges dans le Ciel ont attrapé les cordes des cloches 
» Halléluiah, et ils ont sonné un tel carillon que jamais le 
T» Ciel n'en avait entendu de pareil auparavant. » — « Gloire 
» à Dieu ! » clame la multitude. 

Mais revenons au Réveil actuel. Cette allocution où le 
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diable joue un si grand rôle m'en rappelle une autre du 
Réveil d'aujourd'hui dans laquelle un homme se décrit lui- 
inême comme le grand ex-général dans l'armée du diable. 
« J'étais autrefois la terreur des gens dans le voisinage, là 
» où je vivais. Le diable et moi nous étions des conquérants 
» Aictorieux. J'avais avec moi SOjeunes gens menant joyeuse 
» vie. Mais maintenant jai quitté le service du diable et » — ; 
ajoutait-il naïvement — « le diable a beaucoup perdu en 
» me perdant. » 

A Ferndale, au milieu dii torrent des prières et des canti- 
ques qui caractérise la réunion à laquelle jassiste, il y a ce- 
pendant un certain nombre d'allocutions. Plusieurs sont en 
Gallois, et c'est alors, beaucoup plus que lorsqu'il s'agit des 
chants ou des prières, c'est alors que j'ai regretté le plus de 
ne pas savoir le gallois. Tout de même la flamme de la 
vie, allumée dans ces âmes par le Saint-Esprit, peut s'aper- 
cevoir à travers leurs paroles incomprises comme par un 
mystérieux effet de transparence. Un homme fait un dis- 
cours en gallois, un discours de louange et d'adoration 
joyeuse et reconnaissante. Mon voisin, le ministre, se pen- 
che à mon oreille et me dit : « Vous voyez et vous entendez 
» cet homme, il a perdu cette année même ses deux fils de 
)) 20 à 25 ans, morts tous deux de consomption; et pour- 
» tant il est rempli d'une sainte joie. Il s'oublie complète- 
» ment lui-même et il oublie tout dans la communion du 
)) Seigneur ! » Etjeme rappelle, ce trait de l'histoire galloise, 
de l'époque où la petite mais vaillante nation était en butte 
à d'incessantes attaques et en proie à d'incessantes conquê- 
tes. Le jour où l'un des châteaux des oppresseurs était dé- 
truit de fond en comble était un jour de joie universelle où, 
selon les paroles d'un écrivain gallois, « le père privé d'un 
fils unique oubliait son malheur. » Ce que le 'sentiment 
patriotique faisait alors, je vois le sentiment religieux le pro- 
duire encore plus complètement aujourd'hui sous mes yeux. 

Un autre homme fait, encore en gallois, une allocution 
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qui a l'air très appréciée, car elle soulève des marques très 
bruyantes d'approbation et des rires inextinguibles. Il parle, 
me dit-on, des mages et les loue d'avoir eu la sagesse de 
suivre l'étoile, et il tire de leur histoire diverses applications. 
Un autre, un jeune homme, parle ensuite en anglais par 
égard pour le visiteur que je suis et il dit : « Notre frère âgé 
)) (aged brother) qui vient de parler des mages a oublié un 
» point, il y a une faute même dans les sages d'Orient. Ils 
» se sont arrêtés de suivre l'étoile pour aller vers Hérode, 
» c'est-à-dire vers un homme qui n'avait aucune sympathie 
» pour le Réveil de cette époque et qui ne pouvait pas le 
» comprendre. Eh bien! je désire que les nouveaux conver- 
» tis, eux, ne cessent pas de suivre l'étoile et qu'ils n'aillent 
)) pas à la maison d'Hérode. Il y a une multitude de maisons 
» d'Hérode à Ferndale. Il y en a une en particulier... » Et 
il se met à donner des détails très précis qui m'échappent 
parce que je suis étranger, mais je comprends qu'il doit viser 
quelque barraque de foire établie dans un quartier de 
Ferndale pour amuser les mineurs pendant leurs jours de 
congé. C'étaient les vacances de Pâques. Il adjure les mi- 
neurs convertis de n'y pas mettre les pieds. Il parle avec 
force et puissance; quelquefois, quand l'émotion remporte, 
il quitte l'anglais pour parler gallois et tomber bientôt dans 
le hwyl. Puis il reprend l'anglais. Nous reviendrons tout à 
l'heure à son allocution en parlant du hwyl . 

Un geste familier des prédicateurs ou discoureurs gallois, 
ministres et laïques, consiste à fermer et à rouvrir leur 
Bible machinalement pendant qu ils parlent. A la première 
allocution galloise que j'ai entendue, je n'ai pu mempêcher 
de pousser un soupir de soulagement lorsqu'au bout d'un 
certain temps j'ai vu l'orateur fermer délibérément sa Bible 
et la saisir par le dos en la tenant verticalement et en l'ap- 
puyant sur la chaire : « Bon! me suis-je dit; il a enfin ter- 
miné son discours! » Et comme je n'y comprenais goutte, je 
me suis réjoui. Pour qui ignore le gallois, les allocutions 
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galloises paraissent infiniment plus longues que les canti- 
ques gallois ou les prières galloises. Mais j'étais loin de 
compte. Car voilà mon discoureur qui au bout de quelques 
instants remet la Bible à plat sur. le pupitre et l'ouvre en 
feuilletant les pages. « Hélas ! le voilà qui recommence ! » 
pensai-je. Ces alternatives se perpétuèrent tout le long de 
l'allocution. Depuis, je pus me convaincre quil y a là un 
mode particulier de gesticulation qui n'a rien à voir avec 
l'imminence plus ou moins prochaine de la cessation du 
discours. 

Aux exhortations il faut joindre les témoignages dont je 
citerai quelques exemples dans le chapitre sur les résultats. 
Je me bornerai ici à noter une impression. J'ai eu parfois le 
sentiment que le Réveil devait être dans une période de dé- 
cadence, de décroissance, que certaines choses tendaient à 
passer de la fraîcheur du premier jet spontané à la rou- 
tine de l'habitude. En plusieurs endroits, quand j'ai pu as- 
sister à plusieurs réunions de suite dans la même localité, 
comme à Rhos, j'ai cru constater que c'étaient toujours les 
mêmes qui priaient ou parlaient. A Aberdare, j'ai entendu 
un converti du Réveil raconter deux soirs de suite en deux 
réunions consécutives la même histoire, Ihistoire de sa 
conversion, semblable à ces loriots qui répètent im- 
muablement leurs trois notes Dans ce même Aber- 
dare, d'ailleurs, M. Quenton Ashlyn a bien raconté trois 
fois sa conversion, en trois réunions successives, dans 
la même journée. — Et cependant un scrupule me vient. 
Il est fort possible que le même et identique récit, le même 
et identique témoignage, puisse être reproduit avec un sen- 
timent toujours nouveau et qui, au lieu de s'atténuer et de 
disparaître, persiste et même se développe. Et alors le récit 
l^eut paraître identique, stéréotypé, à l'auditeur qui ne res- 
sent pas en soi l'émotion de l'orateur, parce qu'il n'a pas 
vécu la même expérience ou parce que cette émotion ne se 
communique pas à lui. Mais pour l'orateur lui-même et pour 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 237 

celui qui est gagné par l'émotion de l'orateur, l'émotion pro- 
fonde, intense, nouvelle, se fusionnant avec le récit, donne 
au récit ancien une coloration toute fraîche. C'est toujours la 
mèmechose et pourtant ce n'est jamais la même chose. Après 
tout n'est-il pas pos sible de repro du ire le même récit — celui de 
la mort du Christ — avec une émotion toujours renouvelée, 
restaurée? Pourquoi le converti qui a été sauvé d'un abîme 
de misère et de perdition, ne pourrait-il pas à maintes et 
maintes reprises et sans se lasser, redire le poème de sa dé- 
livrance, avec un frémissement toujours original, inédit, et 
des nuances d'émotion indéfiniment variées? 

5° Il n'est pas nécessaire ici d'insister longuement sur la 
prière : nous en avons déjà parlé à propos des cercles de 
prières, puis à propos de l'atmosphère spirituelle des as- 
semblées ; et nous en reparlerons lorsque nous étudierons 
le liwyl, les prières simultanées, le rire... La prière joue un 
rôle si considérable et si varié dans le Réveil gallois qu'il 
est impossible de renfermer sous une seule rubrique tous 
les faits qui s'y rapportent et toutes les réflexions qu'elle 
soulève. 

Quelques remarques n'en trouveront pas moins ici leur 
place toute naturelle. 

Quant à l'attitude extérieure, d'ordinaire le prieur qui 
ouvre la réunion s'agenouille au Set Faivr. Les prieurs qui 
prient pendant la réunion se lèvent et demeurent debout, 
s'ils restent à leur place; mais s'ils traversent la chapelle 
pour se rendre au Set Fawr, ils s'y agenouillent. Il est arrivé 
que des petites filles se sont mises à prier perchées sur le 
genou d'un pasteur. L'assemblée reste toujours assise pen- 
dant les prières. 

Evan Roberts ne veut pas que celui qui se lève pour prier 
sache ce qu'il va dire ; s'il le sait, ce n'est plus de la prière, 
car la prière est l'effusion des aspirations du cœur. Et effec- 
tivemelit les Gallois qui se lèvent ou s'agenouillent pour 
prier ne savent pas ce qu'ils vont dire, « sur quoi » ils vont 
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prier, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Ils ne savent 
qu'une chose, c'est que leur cœur brûle au dedans d'eux : 
ils ouvrent la bouche, et, ce déclanchement opéré, la prière 
sort comme par un automatisme subconscient. C'est ce qui 
explique la très grande fréquence des interjections, des ex- 
clamations, des phrases coupées dans ces prières frémis- 
santes. Il n'est pas rare d'entendre des prières où presque 
toutes les phrases successives commencent par O, ou bien 
O Ar^/u;yc/d(ô Seigneur!) Très habituelle aussi est la triple 
répétition de certains mots, de certains lambeaux de phra- 
ses, de certaines phrases courtes tout entières. Lorsqu'un 
mot ou une phrase est ainsi répété trois fois, c'est en général 
que la toute première fois l'apparition en a été saluée par de 
bruyantes marques d'assentiment de la part de l'auditoire : 
alors le prieur répète ce qui a été approuvé, en insistant, 
d'une voix plus retentissante et d'une accentuation plus 
impérieuse ; les marques d'assentiment redoublent ; le 
prieur, de plus en plus excité, lance le même mot ou la 
même phrase pour la troisième fois en forçant encore plus 
sa voix : et les éjaculations enthousiastes de l'assemblée 
atteignent leur paroxysme... 

On dit souvent que les longues prières tuent les réunions 
de prière, qu'il faut, pour qu'une réunion de prière soit 
bonne, que les prières soient brèves et nombreuses. Dans 
les réunions galloises auxquelles j'ai assisté, il ny a pas eu 
ou presque pas de prières courtes. Ceux qui se sentent 
poussés à prier ne peuvent soulager leur cœur et « épuiser 
leurs pétitions » en deux ou trois courtes phrases; de 
l'abondance de leur cœur leur bouche parle ; plus le bouil- 
lonnement intérieur est intense et profond et violent, plus 
la prière se prolonge, et ils ne peuvent se taire avant d'avoir 
déversé le trop plein de leur cœur, avant d'avoir répandu 
leur àme devant Dieu. J'ai remarqué que très souvent la 
première prière, la prière initiale par laquelle s'ouvre la 
réunion, était extrêmement longue, plus longue que les au- 
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très, ce qui est un peu surprenant, car au début de la réu- 
nion, il n'y a pas encore de suggestion émotive collective 
très forte. Il faut croire que ceux qui prient ainsi au début, 
soit quils le fassent spontanément, soit qu'ils y soient invi- 
tés, appartiennent à la catégorie des meneurs, des entraî- 
neurs... Il faut bien que quelqu'un commence. Celui-là — 
ou celle-là — commence qui se sent dans l'âme une ferveur 
débordante, et cette ferveur s'exprime en une très longue 
prière. « La première prière, a dit un visiteur (1), fut pro- 
» noncée par un jeune homme d environ 20 ans, une longue, 
» intense prière, si longue, si interminable, que j'avais 
» peur qu'à la fin il ne s'évanouît, de fatigue et d'épuise- 
» ment. Je soupirai après une clôture musicale pour inter- 
» rompre cette tension. Mais enfin la prière se termina, et 
» le jeune homme se leva, avec le visage dun homme qui 
» a traversé une grande expérience, et il reprit son siège. » 

Lorsqu'il arrive que la prière est courte, c'est alors qu'elle 
se réduit, par exemple, à la .récitation d'un chapitre de la 
Bible, d'un psaume tel que le psaume 53. Ces récitations 
sont toujours faites avec une extraordinaire puissance. 

Généralement, le prieur, au fur et à mesure que la prière 
se prolonge, gesticule avec énergie, les poings fermés et 
crispés, et boxant en cadence : nous y reviendrons en par- 
lant du hwyl. 

Dans le matériel des idées et images qui reviennent dans 
les prières, le diable joue un grand rôle, pas à son avantage 
assurément... si bien même qu'on finit par se demander 
parfois si ces sentiments de haine violente contre le diable 
ne risquent pas de franchir les bornes de la charité évangé- 
lique. A Liverpool, 4 avril, une femme dans sa prière rend 
grâces de ce que « le diable en ces jours est obligé de tra- 
» verser tant d'endroits avec son chariot presque vide ». 
Passe encore. Mais à Wrexham un homme remercie Dieu 

(1) Vine Hall. 
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de ce qu'il a écrasé la tête du diable, et il demande au 
Tout-Puissant de brûler les pieds et la queue de Satan et 
de lui couper les griffes, afin qu'il soit incapable de faire 
du mal aux enfants de Dieu... Pour un peu, on finirait par 
plaindre... ce pauvre diable! 

La note dominante des prières est celle de l'action de 
grâces, de la reconnaissance, du remerciement. On entend 
sans cesse retentir les mots Diolch i Ti, comme si les Gallois 
n'étaient jamais fatigués de les répéter, et ne pouvaient 
trouver assez de souffle et de voix pour les prononcer suffi- 
samment. Quelques-unes de ces actions de grâces sont 
poétiques à leur façon. Par exemple : « O Dieu î l'enfer 
» tremble et le ciel sourit 1 » Et encore : « La rose de Saron, 
» oh! comme elle est belle! elle parfume toute la vieille 
» vallée de Rliondda I « D'autres sont singulièrement tou- 
chantes : Une voix, entrecoupée par l'émotion , s'écrie : 
c( Personne ne peut dire que tu n'es pas bon. Je suis 
» mieux informé. Qu'étais-je avant que tu m'aies relevé ! 
» Il n'y a personne nulle part qui soit aussi bon, aussi 
» tendre, pour un vieux vagabond comme je Tétais — per- 
» sonne nulle part qui soit pareil à Jésus-Christ. Aide-moi 
» à ne jamais déshonorer ton nom! » — Un vieux berger 
s'écrie, faisant allusion à la marque mise au fer rouge sur 
la toison des brebis — marque qui est abîmée, détruite, 
lorsque la brebis ségare dans des buissons dont les épines 
déchirent la toison : ce O Seigneur, mon nom était jadis sur 
» le livre de l'Eglise, et puis je me suis laissé égarer dans 
» les buissons épineux, mais tu m'as retrouvé, tu m'as 
» ramené. Oh ! renouvelle, rafraîchis ma marque ! » 

A côté des prières d'actions de grâces, il y a les prières 
qui sont de véritables cris. Crier à Dieu, lutter avec Dieu, 
agoniser dans la prière, ces expressions deviennent tout à 
fait, littéralement exactes. On peut entendre effectivement 
les cris déchirants de pécheurs qui s'estiment perdus et 
qui supplient le Dieu de miséricorde d'avoir pitié d'eux : 

16 
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(( Seigneur, sois niiséridordieux envers moi! moi! moi! 
» une grande pécheresse, ou un grand pécheur comme 
» moi I » 

A Aberaman, à Aberdare, j'ai entendu des pécheurs trou- 
blés prier avec une grande émotion, suppliant Dieu de leur 
pardonner, déclarant avec larmes qu'il ne pouvait y avoir 
de pardon pour des pécheurs semblables à eux, que leurs 
péchés étaient trop noirs ...mais au cours de leurs prières, 
et tandis qu'ils se désespéraient, parfois au milieu d'une 
phrase commencée, la lumière éblouissante se dressait 
devant eux, une paix céleste les inondait, et subitement de 
supplication désolée la prière se transformait en action de 
grâces enthousiaste. C'est A'raiment l'un des spectacles les 
plus touchants auxquels il soit possible d'assister. Près de 
l'endroit où je vais chaque année passer mes vacances, la 
ligne du chemin de fer s'élève progressivement au-dessus 
de la plaine, à une très grande hauteur, pour redescendre 
de l'autre côté. Le point culminant de la ligne se trouve au 
milieu d'un très long tunnel. Quand on est averti et quand 
on y prête attention, l'oreille discerne très exactement l'ins- 
tant précis où le train, cessant tout à coup de monter, 
commence à descendre : le bruit de la locomotive et le son 
des roues se modifient d'une manière sur laquelle il n'y a 
' pas de méprise possible. C'est à quoi je pensais en entendant 
ces prières galloises : là aussi, l'oreille attentive et avertie 
pouvait discerner, et mieux encore, le changement de son, la 
modification de rythme, attestant la métamorphose inté- 
rieure profonde. Et mon interprétation m'était, d'ailleurs, 
confirmée non seulement par les causeries que j'avais avec 
des Gallois après la réunion au sujet de la réunion, mais 
aussi par les remarques de mes voisins pendant la réunion 
elle-même, et aussi par l'attitude de l'assemblée et de 
Dan Roberts, commentaire perpétuel de ces inoubliables et 
incomparables prières. L'assemblée, en effet, suivait de sa 
sympathie et de ses prières ces combats intimes et tragiques 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 243 

qui se poursuivaient sous ses yeux, à ses oreilles : les in- 
terjections émues, passionnées partaient de tous les coins 
de la salle, comme des fusées, se croisant, se mêlant, se 
succédant, avec une ferveur redoublée. Et Dan Roberts 
calme, sérieux, grave, redoublait lui aussi de prière silen- 
cieuse dans ces instants critiques ; on voyait ses lèvres 
remuer, remuer, remuer toujours plus. Puis, tout à coup, à 
l'instant où la louange succédait à la détresse dans la 
prière du nouveau converti, la figure de Dan Roberts s'illu- 
minait, un sourire céleste passait sur ses traits, ses lèvres 
cessaient de se mouvoir, il écoutait, il écoutait comme 
perdu dans une extase, laissant seulement parfois jaillir de 
son âme ravie ces exclamations à demi-voix : Diolch iddo ! 
Dlolch! Diolch! Bendigeddig ! Et souvent l'enthousiasme de 
la foule était tel que le converti ne pouvait même pas ache- 
ver sa prière. Il était interrompu et noj^é dans une ma- 
gnifique explosion du refrain classique repris et répété 
plusieurs fois par l'assemblée toute vibrante : Diolch iddo ! 
Diolch iddo ! 

6° Enorme est le rôle joué par le chant dans le Réveil. 
Un caractère spécial de ce Réveil, c'est que l'Evangile y est 
chanté plutôt que prêché. Et, chose remarquable, le Réveil, 
marchant par la puissance du chant plutôt que de la prédi- 
cation, ne s'est guère éloigné des régions où le peuple 
chante. Tandis que, dans les réunions galloises, la prédica- 
tion est généralement supprimée, le chant demeure avec la 
prière et les témoignages, leur disputant la place, ne trou- 
vant de concurrrent sérieux que dans la prière — car les 
témoignages ne viennent guère qu'à la fin de la réunion — 
et tout le long de la réunion, tantôt c'est le chant, tantôt 
c'est la prière qui l'emporte. Dans une réunion tenue le 
17 février, un Anglais trouva qu'il y avait décidément trop 
de chantj et au moment où les assistants commençaient un 
nouveau cantique qui débute par ces mots : Nous souve- 
nant des agonies du jardin de Gethsémané, l'Anglais se leva 
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et voulut faire faire silence. Mais EvaiiRoberts dit aussitôt, 
calmement : « Continuez de chanter, amis. » Toutefois, 
l'Anglais persista, et il allait avoir gain de cause, lorsqu'il 
eut le malheur de laisser échapper ces mots, pour expli- 
quer son attitude : «Je suis venu ici pour voir le Sauveur. » 
Aussitôt Evan Roberts saute sur ses pieds : « Est-ce que 
» vous avez compris l'hymne gallois? mon ami », de- 
manda-t-il, et l'Anglais répliqua : « Mais je ne sais pas le 
» gallois. » « Eh bien, alors, répliqua Evan Roberts, d'un 
ton bienveillant, mais ferme : asseyez-vous, s'il vous plaît. » 
« Continuez de chanter, mes amis, dit-il à la congrégation ; 
» cet hymne est la chose la plus divine que nous ayons. » 

Plus tard, il est arrivé à Evan Roberts de dire : Dans sa 
première période, le Réveil a été surtout chantant ; dans sa 
deuxième, c'est la prière qui doit l'emporter. Et, en effet, 
dans la seconde période, Evan Roberts arrête souvent le 
chant pour prescrire à l'assemblée de prier. Mais enfin le 
chant reste, avec la prière, la grande puissance des réunions 
galloises. 

Les Gallois sont un peuple essentiellement musical, ce qui 
s'accorde avec leur tempérament émotif. « Dans le Pays de 
Galles, il n'y a que des oiseaux chanteurs », a dit M. Stead. 
Les Gallois savent si bien les cantiques qu'ils n'ont besoin 
d'aucun livre d'hynizies. Un Alexander est ici tout à fait 
superflu pour apprendre aux assemblées les cantiques ou 
pour les décider à chanter avec entrain. Il suffit que quel- 
qu'un entonne un hymne pour que l'assemblée suive aussi- 
tôt et toutes les strophes y passent, chantées avec une mé- 
moire et une sûreté impeccables. Et quelquefois celui ou 
celle qui entonne ainsi et qui déchaîne ce volume immense 
d'harmonie et de mélodie, c'est un garçon, c'est une petite 
fille de cinq à six ans. 

A Bangor, c'est le chant non prémédité d'un cantique qui 
a fait éclater le Réveil. Dans le fumoir du Collège de l'Uni- 
versité, un étudiant s'est mis à fredonner la mélodie 
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Aberystwyth ; bientôt le murmure s'est changé en un chant 
et bientôt... voilà que tous les étudiants présents se sont 
trouvés à genoux ! Sur ces entrefaites, d'autres étudiants 
arrivent sifflant et criant, ils ouvrent la porte, voient ce 
spectacle extraordinaire, s'arrêtent sur le seuil cloués d'éton- 
nement et presque de terreur, puis les uns s'enfuient, les 
autres entrent et s'agenouillent à côté de leurs camarades. 
L'un des fuyards revient au bout dune heure, il trouve le 
fumoir toujours occupé parla réunion de prière... C'était le 
Réveil. 

Les Gallois chantent en parties, et cela à peu près cons- 
tamment : on dirait, à les entendre, un chœur exercé, en- 
traîné. Les chants sont enlevés avec un sentiment musical 
extraordinaire, une mesure impeccable, un entrain merveil- 
leux — le tout sans livres. Ce qui est d'autant plus remar- 
quable que les chants proprement gallois sont compliqués 
et difficiles; souvent les basses y revêtent l'allure de parties 
fuguées. Mais tout marche puissamment, splendidement, 
sans accroc. Et Tonne sait ce que l'on doit le plus admirer: 
les notes hautes, qui ressortent avec une pureté de cristal 
et qui, plus elles sont hautes, plus elles deviennent limpi- 
des et intenses, ou bien les roulements persistants et ma- 
jestueux des basses qui accompagnent superbement les 
mélodies. Seuls les solistes ont à la main leur livre, sans 
doute en prévision d'un lapsus possible, mais ils ne le con- 
sultent pas toujours ou pas constamment. Probablement ce 
qui fait qu'ils se passent de livres quand ils chantent tous 
ensemble, c'est que si l'un d'eux a une défaillance momen- 
tanée, elle se perd dans la masse et il est soutenu ou repê- 
ché par l'ensemble, tandis qu'une défaillance, pour un 
soliste, serait plus grave et plus difficilement réparable. 
On m'explique que, dès l'enfance, âi l'école, on apprend aux 
enfants la musique non pas d'après notre notation ordinaire 
avec portées, clefs, etc., mais d'après une notation par let- 
tres appelée sol fa ; et à peu près tous les petits Gallois sont 
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capables de déchiffrer à livre ouvert et sans faute des chants 
quelconques écrits en solfa. Mais on leur apprend aussi 
avec grand soin les hymnes chantés à l'église, paroles et 
musique; on les leur apprend si bien que ces hymnes sont 
en quelque, sorte incorporés à leur substance et qu'ils en 
disposent avec une aisance souveraine pour toutes sortes de 
combinaisons. Je m'explique. Si on prend en mains un re- 
cueil d'hymnes gallois, on s'aperçoit bien vite qu'il est com- 
posé de deux parties juxtaposées ou plutôt — superposées. 
En bas des pages, ce sont les paroles des cantiques ; et les 
poésies se suivent avec leur numérotation particulière. Le 
recueil que j'ai sous les yeux contient 930 cantiques, abs- 
traction faite de quelques appendices que je néglige. Au 
haut des pages, ce sont des mélodies, qui se suivent, elles 
aussi, avec leur numérotation propre. Le recueil que j'ai 
sous les yeux en contient 300. De plus, chaque mélodie a 
un titre spécial par lequel elle est connue et désignée : des 
noms géographiques très souvent, Moscou, Diisseldorf, Fran- 
conie, Aberystwyth , Bangor, Boston, Edimbourg, Ham- 
bourg, etc., quelquefois des noms de compositeurs : Gounod, 
Mendelssohn, quelquefois des noms bibliques : Babel, Be- 
thanie, Eden, Calvaire, Sabbat, Tabor, Tabernacle, des noms 
de saints : Saint-André, Saint-Chrysostome, Saint-Jean, 
Saint-Joseph, Saint-Pierre, etc. Comme on le voit immédia- 
tement, puisqu'il y a 930 poésies et seulement 300 mélodies, 
il n'y a pas une mélodie pour chaque poésie. Mais plusieurs 
poésies peuvent être chantées et sont chantées sur la même 
mélodie. Il y a déjà une classification faite à ce point de 
vue dans le recueil imprimé. Les cantiques divers — tantôt 
2, tantôt 3, tantôt 4, quelquefois davantage — placés au- 
dessous ou parfois à côté des mélodies peuvent être tous 
chantés sur la mélodie qu'ils entourent. Mais ce ne sont 
pas les seules combinaisons possibles. Et il arrive fré- 
quemment que quelqu'un, dans une assemblée galloise, a 
tout à coup l'idée d'opérer entre une poésie et une mélodie 
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un mariage inédit. Il entonne le cantique sur un autre air 
que l'air accoutumé ou que les airs accoutumés, et l'assem- 
blée saisit immédiatement l'intention, et opère sans heurt 
ni secousse la combinaison nouvelle. C'est là ce qui expli- 
que que dans les brochures publiées par le journal le Wes- 
tern Mail sur le Réveil gallois, très souvent quand on men- 
tionne le chant d'un cantique, on indique non seulement 
les premiers mots de la poésie, mais aussi le nom de la 
mélodie sur laquelle le cantique a été chanté. On vous dira, 
par exemple, que, à telle réunion, le Diolch iddo a été 
chanté sur la mélodie Bryn Calfaria, au lieu de la mélodie 
habituelle : Caersalem. A vrai dire, cet arrangement paral- 
lèle et symétrique des mélodies d'une part, des poésies de 
l'autre, n'est pas une particularité absolument spéciale aux 
Gallois. J'ai vu bien des livres d'hymnes anglais arrangés 
sur le mêiue modèle et même avec plus de raffinement en- 
core. J'ai, par exemple, entre les mains celui de l'ancienne 
église écossaise des Presbj^tériens Unis, les U. P. — église 
qui a disparu maintenant, fondue avec l'église libre : les 
pages en sont coupées au milieu, dételle sorte que la partie 
réservée aux mélodies peut se feuilleter et s'ouvrir indépen- 
damment de la partie réservée aux strophes. Cet arrange- 
ment permet de chanter, sous réserve des possibilités, 
n'importe quelle poésie sur n'importe quelle mélodie, en 
ayant le livre ouvert à la fois aux deux endroits de la mélo- 
die et de la poésie. Toutefois, ce que je n'ai vu nulle part 
ailleurs qu'au Pays de Galles, c'est la liberté souve- 
raine, l'aisance suprême, avec laquelle, sans l'usage d'au- 
cun livre et sous l'évidente inspiration du moment, n'im- 
porte qui opérait la jonction d'une strophe avec une mélo- 
die de son choix. Et ce qui augmente encore la richesse et 
la variété du chant gallois, c'est que les réunions les plus 
nombreuses, les plus revivalistes, celles qui sont faites sous 
la présidence ou avec la présence de quelques-uns des jeu- 
nes revivalistes, sont des réunions d'alliance évangélique. 
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OÙ toutes les rivalités et différences confessionnelles sont 
oubliées et écartées. Mais les différences musicales ne le 
sont pas, et c'est fort heureux. Les baptistes, les méthodis- 
tes, les congrégationalistes, n'ont pas les mêmes recueils 
d'hymnes. Et sans doute il y a certains cantiques favoris 
et certaines mélodies préférées qui se retrouvent dans pres- 
que tous les recueils. Mais il y en a aussi qui ne se rencon- 
trent que dans un ou deux recueils. Tous ceux qui viennent 
aux réunions apportent avec eux non pas leurs livres 
d'hymnes dont ils n'ont que faire, mais la connaissance 
intime et familière qu'ils possèdent de leurs propres hym- 
nes. Et tantôt c'est un baptiste qui au Set Fawr entonne un 
hymne baptiste, tantôt c'est à la galerie un méthodiste qui 
déchaîne un chant méthodiste, tantôt c'est dans le bas un 
congrégationaliste qui met en train un cantique congréga- 
tionaliste. Si le chant est nouveau pour une partie de ras- 
semblée, il y a toujours un nombre d'assistants suffisam- 
ment au courant du cantique pour le chanter avec entrain 
et force, et, dès la deuxième ou la troisième strophe, toute 
l'assemblée est au fait et se mêle au chant. D'ailleurs, de- 
puis cinq mois et plus que durent les réunions de Réveil sur 
le terrain de l'alliance évangélique, les Gallois ont tous 
énormément enrichi leur répertoire : il ne leur faut pas si 
longtemps pour apprendre un cantique nouveau, friands 
comme ils sont de toute musique et de toute poésie reli- 
gieuse nouvelle. 

Effectivement les Gallois sont si musiciens qu'il n'est pas 
rare, lorsqu'on leur chante un hymne inédit, qu'au bout de 
deux ou trois strophes, l'assemblée, ayant attrapé le refrain, 
se mette à chanter avec le soliste. Dans une réunion, dit-on, 
^/[me Kate Morgan Lleweljm a chanté un solo sur un air de 
sa propre composition. La mélodie a enthousiasmé l'audi- 
toire, qui a appris l'air avant que M™^ LIewelyn ait fini de 
chanter; lorsqu'elle arrive au dernier verset, la congréga- 
tion tout entière chante avec elle de tout son cœur. 
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A Birkenhead, mon ami X... eut une nouvelle aventure à 
joindre à celle du Gallois qui voulait à Liverpool lui faire 
lever la main. Nous étions assis par terre sur des marches 
d'escalier entre les bancs à la galerie, les seules places que 
nous eussions pu trouver. J'avais le privilège davoir une 
marche d'escalier pour moi tout seul. M. X..., au-dessous 
de moi, partageait sa 
marche avec un Gallois. 
Aun moment, le Gallois, 
après nous avoir offert 
quelques biscuits qui fu- 
rent les bienvenus, re- 
proche amicalement à 
M. X... de ne pas chan- 
ter : « Mais vous voyez 
5) bien que je suis étran- 
» ger. Je ne sais pas le 
» gallois. — Qu'est-ce 
ï que ça fait? dit l'autre . 
» — Mais ça fait beau- 
» coup, reprend M. X. . . ; 
» non seulement je ne 
» comprends pas les pa- 
» rôles, mais je ne les 
» sais pas, et je serais 
» incapable de les répé- 
y> ter. — Eh bien ! vous 
» pouvez bien chanter 
» l'air, voyons, c'est la troisième ou la quatrième fois qu'on 
ï> le chante ! » 

La conduite d'Alexander forme un très grand contraste 
avec celle de ce Gallois. J'ai lu que le jour où commença à 
l'Albert Hall la mission Torrey-Alexander, Alexander, pen- 
dant qu'il pressait les gens de chanter suivant sa coutume, 
leurfdit tout> coup : « Ne soyez pas passifs, et si vous nç 




Gwilym Hiraethog 

l' Auteur du Dyma Gariad (Torrents 
d'amour et de grâce). 
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» pouvez chanter les mélodies, répétez les paroles. Dieu ne 
» regarde pas à vos voix, mais à vos cœurs, et si vous faites 
» ce que vous pouvez, vous avez autant de profit que celui 
» qui a le plus bel organe. » Ainsi Alexander conseillait de 
chanter les paroles, dût-on chanter faux, dût-on ne pas 
chanter la mélodie. Notre Gallois conseillait de chanter la 
mélodie, dût-on se borner à la fredonner, ne comprenant 
pas et ne sachant pas les paroles. Alexander sacrifiait la 
musique aux paroles. Le Gallois sacrifiait les paroles à la 
musique. 

Comme illustration des capacités musicales des Gallois, 
j'ajouterai encore que j'ai vu à Rhos un fait assez curieux 
dans son genre. Par extraordinaire, il y avait un organiste. 
Mais c'était quand même l'assemblée qui entonnait, sans 
indication, les cantiques. Dès qu'un cantique était com- 
mencé, le souffleur se précipitait derrière l'orgue, et au 
bout de quelques mesures l'orgue faisait discrètement son 
entrée, se joignant tout simplement à l'assemblée, sans 
qu'il y eût rien qui détonnât, sans qu'on eût la moindre 
sensation de heurt. Une autre fois, dans la même soirée, 
c'est l'organiste qui a eu l'idée de faire chanter une mélodie, 
et, sans indication, il a commencé de jouer les premières 
mesures : l'assemblée a suivi en chantant. 

Les cantiques gallois, vraiment gallois, sont beaux. 
Comme le dit fort bien M. Saillens, « ils sont graves, sans 
» être lents; ils rappellent, souvent à s'y méprendre, des 
» Noëls de nos campagnes de France et surtout de Bre- 
» tagne ; ils ont ce je ne sais quoi de mélancolique qui 
» marque en tout pays la fréquentation solitaire de la mon- 
» tagne et de la mer. » Pour la plupart en mineur, ils pré- 
sentent souvent de réelles complications quant à l'enche- 
vêtrement des parties ou quant au rythme et à la mesure. 
C'est une autre espèce de musique, plus profonde et plus 
pénétrante que celle des hymnes Sankey et Alexander, et 
de plusieurs des chants du recueil Mac-AU. On sent la dif- 
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férence très bien, lorsqu'une assemblée galloise se met à 
chanter quelqu'un de ces cantiques populaires qui, par la 
mission Torrey, se sont infiltrés dans le public religieux. 
La différence saute... aux oreilles. C'est quelque chose 
d'analogue à la différence entre la musique du cantique : 
O Christ ! j'ai vu ton agonie... et celle de l'hymne Mac- Ail : 
Venez au Sauveur qui vous aime... 

La musique des hymnes Sankey, Alexander, etc.. os- 
cille trop souvent — je ne voudrais choquer personne et je 
fais aussi grande qu'on voudra la part des exceptions, — 
elle oscille trop souvent entre la musique vulgaire, la mu- 
sique chant d'Armée du salut, d'une part, et d'autre part, 
la musique langoureuse d'une romance sentimentale. Je 
trouve pour mon compte quelque chose de ce sentimenta- 
lisme, même dans le Glory Song, même dans le Dites à 
ma mère que je serai là. La musique galloise, elle, est tou- 
jours distinguée et en même temps mâle et virile. On en 
trouvera des échantillons dans le petit recueil de l'Etoile, 
auquel nous avons déjà plusieurs fois renvoyé, — et aussi 
dans le recueil Mac Ail qui contient quelques chants gal- 
lois : la mélodie appelée Joanna (cant. 22 : O bonheur ! 
ô grâce, voici le Sauveur), la mélodie Béthel (cant. 192 : Il 
est un pays bienheureux, où les larmes sont inconnues). 

L'un des cantiques gallois a acquis une importance toute 
particulière dans le Réveil, c'est le Diolch iddo. Le témoi- 
gnage de chaque nouvelle conversion est invariablement 
salué par un Diolch iddo enthousiaste. Dès que quelqu'un 
« cède», ou jette la nouvelle à l'Assemblée : a Quelqu'un 
s'est converti ! » et aussitôt tout s'interrompt, et l'Assem- 
blée chante d'une seule voix : 

Diolch iddo, diolch iddo, byth am gofio llwch y llaivr. 

(Béni soit, béni soit à jamais celui qui se souvient de la 
poussière de la terre !) 

Dans une réunion, à un certain moment, un Anglais ra- 
contait une expérience touchante ; mais voici qu'une nou- 
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velle conversion est annoncée ; Evan Roberts semble 
étranger à tout le reste ; il interrompt celui qui parle : 
« Vite, dit-il, avec son splendide sourire, chantons : Diolch 
)) iddo ! Ne laissons pas les anges nous devancer dans la 
» louange ! » Et il bat lui-même la mesure, et l'on voit une 
joie denfant sur son visage : une âme gagnée, quel 
bonheur!... 

Les mots chantés : Diolch iddo byth am gofio llwch y 
llawr, constituent le refrain de la première strophe d'une 
poésie qui commence par ces mots Dyma Geidwad. La poésie 
se chante sur la mélodie appelée Caersalem (1). — Quand 
on la chante en anglais, les mots Diolch iddo sont remplacés 



(1) Elle se trouve reproduite, avec la traduction de la poésie galloise, 
au n" 7 (Dieu a visité la terre) du recueil des Chants de Réveil publiés 
par l'Etoile^ — On chante quelquefois ce refrain d'une autre façon que 
celle qui est indiquée. C'est Evan Roberts qui semble être l'auteur de 
cette modification musicale. Dans les trois premières mesures de ce 
refrain (celles qui correspondent aux trois : Bénissons Dieu ! Bénissons 
Dieu ! Bénissons Dieu ! de la traduction française de la première stro- 
phe), on remplace les deux premières blanches par quatre noires, de la 
façon suivante : 



si si 


si si 


si 


la 


di-olch 


di-olch 


id- 


-do 


do do 


do do 


do 


si 


di-olch 


di-olch 


id- 


do 


sol si 


SI SI 


si 


la 


di-olch 


di-olch 


id 


-do 



(Toutes les notes au-dessus des diolch sont des noires , et les notes 
au-dessus des iddo sont des blanches.) Ce redoublement qui a com- 
mencé à Mardy, dans la vallée de Rhondda, a plu aux gens de Liver- 
pool, qui le pratiquent sur une vaste échelle. Je l'ai entendu dans les 
deux réunions auxquelles j'ai assisté à Liverpool : Evan Roberts le 
chantait debout avec un plaisir manifeste, battant de la main la 
mesure et pressant le mouvement. Quelques jours après, à Trevor, 
où j'étais allé voir la revivaliste Mi-s Jones, tandis qu'avant la réunion 
du soir on chantait des cantiques dans le petit salon des hôtesses de 
Mrs Jones, on commença par chanter le Diolch iddo tel qu'il est écrit, 
puis l'une de ces demoiselles se mit à dire : « Chantons-le maintenant 
à la mode d'Evan Roberts ! » et on chanta le redoublement. 
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par les mots Songs of praises : ce sont même les seuls mots 
d'anglais que j'aie entendu prononcer à Evan Roberts. Après 
la répétition indéfinie du Diolch iddo en gallois, il a inter- 
rompu l'assemblée pour dire : « Maintenant, chantons-le 
en anglais : Songs of praises ! » 

Au Dîolch iddo, il faut joindre le Bryn Calfaria, mélodie 
dont on a pu dire : ce Aucune réunion galloise n'est complète 
sans le Bryn Calfaria » (1); elle a été composée par un fer- 
mier, William Owen, qui vivait à Prysgol, près de Garnar- 
von. Avant d'être fermier, il avait été carrier à Béthesda. 
C'était un génie musical autodidacte. Il est mort en 1893. — 
— On chante d'habitude sur cette mélodie une poésie de 
M. Williams de Pantycelyn, dont voici la traduction litté- 
rale, laquelle, il est vrai, n'est faite que sur une traduction 
anglaise, mais qui donnera tout de même une idée plus 
fidèle et plus exacte de la poésie en question que la traduc- 
tion en vers très vague et lointaine publiée dans le Recueil 
de l Etoile : 

« Guide-moi, ô toi grand Jéhovah ! Etranger que je suis 
» à travers cette terre stérile ; Je suis faible, mais tu es puis- 
» sani, soutiens-moi avec ta main puissante; Pain du Ciel, 
» nourris-moi jusqu'à ce que je n'en aie plus besoin. 

3) Ouvre, ô toi, la fontaine de cristal d'où le flot qui guérit 
» s'écoule ; que le pilier de nuages de feu me conduise à 
» travers tout mon voyage ; Fort Rédempteur! Sois toujours 
» ma force et mon bouclier. 

» Quand je foulerai la limite du Jourdain, ordonne à mes 
» craintes anxieuses de s'apaiser. Mort des morts et des- 
» truction de l'enfer ! Gonduis-moi en sûreté sur la rive de 



(1) On trouvera cette mélodie au n° 48 (Jésus, pain de vie) du recueil 
de l'Etoile : malheureusement, comme je l'ai dit, on a eu la malencon- 
treuse idée de transposer cette mélodie du mineur en majeur, ce qui la 
défigure et la dénature complètement. Il faut, de toute nécessité, réta- 
blir le mineur en enlevant les quatre bémols à la clef, en remplaçant, 
de ci de là, un sol naturel par un sol dièze, un ré bémol par un ré 
naturel, etc., etc.. 
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» Canaan : Des chants de louange, je te donnerai tou- 
» jours. » 

Le Recueil de l'Etoile reproduit (1) au n° 10 (Invocation) 
une mélodie qu'il convient de signaler. D'après un connais- 
seur, M. W. H. Jude, c'est la mélodie la plus ancienne du 
monde (the oldest tune on record) et cette mélodie, d'origine 
hébraïque, nommée Leoni, a beaucoup influé sur les com- 
positeurs gallois religieux. 

Beaucoup des cantiques gallois ont été composés soit 
quant aux mélodies, soit quant aux paroles, soit quant 
aux paroles et mélodies tout ensemble par des mineurs, 
des ouvriers, des paysans. J'ai entendu, à Rhos, un cantique 
original tout neuf composé par un mineur et exécuté dans 
des circonstances spécialement émouvantes. Il avait pour 
auteur un mineur qui avait été tué peu de jours aupa- 
ravant par un accident de mine. Ce pauvre mineur s'était 
pi'oposé de chanter lui-même cet hymne ce dimanche 
soir, pi'écisément. Et, réalisant sa pensée,, l'un de ses amis 
chantait à sa place l'hymne nouveau à la même réunion; 
et ce qui ajoutait à l'impression produite, c'est que la femme 
du mineur décédé se trouvait là, dans l'auditoire, coura- 
geuse, confiante, joyeuse au sein même de sa grande douleur. 

La mélodie connue sous le nom de Diadème a été repro- 
duite au n° 47 (Couronné Roi) du Recueil des « Chants du 
Réveil » de l'Etoile. Cette mélodie n'est pas de M. Jude, 
comme l'indique à tort l'Etoile — M. Jude a simplement 
écrit r « arrangement » — elle est d'un jeune ouvrier qui 
vivait au commencement du siècle dernier, il la composa 
un soir et l'apporta le lendemain matin à sa boutique. Les 
ouvriers se rassemblèrent autour de lui, attrapèrent vite la 



(1) Heureusement il la reproduit exactement, quoiqu'elle soit en nai- 
neur. Mais il éprouve le besoin de s'en excuser, alléguant « que les 
mélodies mineures deviennent difficilement populaires », comme si la 
plupart des mélodies populaires n'étaient pas mineures ! 
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mélodie et les diverses parties, elle chantèrent à leur grande 
satisfaction. Pendant des années, la mélodie avait été très 
populaire. Puis la vogue avait passé et l'air avait fini par 
être relégué dans « la division surnuméraire du nouveau 
Recueil Méthodiste » : c'est là qu'il a été repêché par le 
Réveil actuel qui lui a donné une nouvelle jeunesse. C'est le 
fameux Cro\yn Him Lord of ail ! Couronnez-le Seigneur de 
tous! Il faut avoir entendu ces majestueux roulements des 
basses du refrain pour se faire une idée de la puissance du 
chant gallois. Parfois on chante cette même poésie sur une 
autre mélodie, qui est aussi très belle dans son genre (Miles 
Lane), mais qui ne vaut pas le Diadème. 

Dans une mission tenue au mois de mai à Newquay, le 
berceau du Réveil, le Rév. Seth Joshua, raconta la tou- 
chante histoire suivante : 

Peu après le commencement du Réveil dans le Sud du 
Pays de Galles, Mr. Joshua dirigeait une mission à Liver- 
pool. Un soir, pendant le service, il remarqua à sa droite, 
pas loin de lui, un vieux gentleman à la physionomie très 
intelligente, qui semblait suivre le service avec un grand 
intérêt et une grande dévotion. Lorsque Mr. Joshua se mit 
à décrire les choses merveilleuses qui se passaient au Sud 
du Pays de Galles, l'intérêt du vieux gentleman s'accrut 
visiblement. A la fin de la réunion il s'approcha du mission- 
naire, et lui dit : « Eh bien ! Mr. Joshua, ils ont un temps 
» magnifique au Sud du Pays de Galles. — Oui, répondit 
» Mr. Joshua, c'est, en vérité, merveilleux. — Dites-moi, 
» continua le vieillard, quels sont les hymnes chantés pen- 
» dant ce bienheureux Réveil ? — Eh bien! on chante plu- 
» sieurs anciens cantiques favoris, tels que le Dynia Ga- 
y> riad, etc. On chante aussi un simple chant d'enfant 
» (O na bawn fel Efe), on en est très épris. — Répétez-moi 
» cela, dit le vieux gentleman avidement. Répétez cela, 
» Mr. Joshua. » — Mr. Joshua répéta sa déclaration. « Et 
» est-ce que les adultes chantent aussi cela? » demanda le 
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vieillard avec une avidité croissante. « Oui, dit Mr. Joshua, 
» ils en sont aussi épris que les petits enfants. » — « Vrai- 
» ment! » dit le vieillard, et les larmes se mirent à couler 
sur ses joues. « Je n'aurais jamais pensé que des hommes 
» et des femmes adultes chanteraient mon petit chant. 
» Quand je l'ai composé, continua-t-il avec émotion, je le 
» destinais seulement aux tendres petits enfants ; mais 
» combien je suis heureux qu'il ait excité un écho dans les 
» cœurs des hommes et des femmes durant ce bienheureux 
» Diwygiad (Réveil) ! » Le vieux gentleman était l'auteur de 
l'hymne revivaliste. 

Il faut aussi que je raconte l'histoire du cantique favori 
des réunions galloises : le Dyma Gariad. Elle est assez cu- 
rieuse, et elle m'a donné assez de mal à obtenir, pour méri- 
ter d'être reproduite. Le Dyma Gariad, ce cantique que 
M. Saillens a traduit, qu'on a chanté à l'Oratoire, à Paris, 
dans la réunion du l^"" mai, m'était connu avant même 
mon départ pour le Pays de Galles. M. le pasteur Robin 
m'en donna une épreuve le jour même où j'allais quitter 
Paris pour me rendre à Londres. M. Lombard me le 
chanta, il me le chanta avec enthousiasme, car il l'admirait 
beaucoup. Dès lors, ce chant dont on m'avait parlé, 
qu'on m'avait chanté, qu'on devait chanter à l'Oratoire 
lors de la réunion que je devais présider à mon retour, 
prit dans mes préoccupations une place assez considé- 
rable. Grande fut ma joie de le réentendre dans plusieurs 
réunions galloises. Je me le faisais chanter chez mes 
hôtes divers, quand ils me demandaient quels étaient les 
cantiques qui me plaisaient le plus. Un jour à Trevor, chez 
les demoiselles qui logeaient la revivaliste du Nord, 
Mrs. Jones, un petit garçon arriva pour chercher je ne sais 
quelles provisions (lait ou autre chose?... ces demoiselles 
tenaient une sorte d'épicerie); le petit avait l'argent pour 
payer plié dans un morceau de papier et épingle dans sa 
poche; on m'a présenté le bonhomme ; on l'a juché sur une 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 257 

chaise et on lui a dit^ : « Chantez au gentleman le Dyma 
Gariad. » Il s'en acquitta du mieux qu'il put; cela laissait 
à désirer. On crut me devoir une explication, et l'on m'ap- 
prit qu'il était écossais. L'honneur gallois était sauf. A l'une 
des réunions de Birkenliead, une petite fille derrière moi a 
entrepris à son tour de le chanter, dans la chapelle, pen- 
dant l'attente avant la réunion, et cette fois le chant a si 
bien marché qu'une jeune fille voisine lui a aussitôt envoyé 
des bonbons pour la récompenser. Pendant cette même 
réunion, la foule restée faute de place hors de la chapelle 
s'est mise, à un moment donné, à chanter à pleins pou- 
mons le Dyma Gariad dont le son est arrivé à l'intérieur 
par les fenêtres ouvertes, si bien que la foule intérieure 
massée dans la chapelle s'est mise aussitôt à faire chorus 
et a chanté à l'unisson le Dyma Gariad (1). Or, un jour on 
me dit : ce Cette mélodie a été trouvée dans une bouteille 
» jetée à la côte par la marée. Aussi nous l'appelons 
» Ton y Botel. » (En anglais : Tune in the Bottle.) Voilà 
qui commence à m'intriguer. Ailleurs on me répète le 
même renseignement, et même le vicaire de Rhos m'ap- 
porte collée sur carton une coupure du Daily Mail qui 
reproduit la mélodie, avec ce titre : Ton y Botel, et cette 
note au bas : L'histoire intégrale de cette mélodie se trouve 
sur l'autre page. Alléché, je lui demande le numéro du 
Daily Mail; le vicaire ne le possède pas; il ne sait même 
pas me dire le jour ni même l'année. Il croit que le numéro 
a paru, il y a trois ou quatre ans. Lorsque, mon séjour au 
Pays de Galles fini, je reprends le chemin de la France, je 

(1) La mélodie est reproduite, avec la traduction de M. Saillens, et une 
autre traduction de M. Borel-Girard, au n" 31 (Torrents d'amour) du 
recueil de l'Etoile. — J'ai souvent entendu chanter cet air en France. 
D'habitude on le chante trop lentement, et d'habitude aussi on néglige 
le point d'orgue qui se trouve sur la blanche du ré (Agneau de Dieu) : 
rien n'est plus iinpressif que d'entendre une assemblée galloise soutenir 
puissamment, fortement et longuement ce point d'orgue, pour repren- 
dre ensuite, piano, le thème principal. 

17 
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m'arrête à Londres en passant et m'empresse de courir aux 
offices du Daily Mail. Mais c'était un samedi, mauvais jour 
pour des perquisitions de ce genre ; et comme j'avais une 
autre requête à présenter, qui, celle-là, a réussi, et dont je 
reparlerai, je n'ose trop insister sur le Ton y Botel. Dans 
une ou deux heures, les offices vont se fermer. Je ne puis 
exiger qu'on aille fouiller pour moi toute la collection du 
Daily Mail. De retour en France, poursuivi par cet hymne 
à la bouteille, j'écris au DaiZy Maz7. On me répond que le 
numéro a paru le 4 janvier 1902, mais qu'il est épuisé. 
Décidément ce n'est pas de chance ! Je reviens à la charge, 
et je demande qu'on me fasse copier l'article par un copiste, 
promettant de payer les frais. J'ai-la chance que l'employé 
du Daily Mail avec qui je corresponds est une dame ; avec 
une complaisance dont je suis profondément touché, elle 
veut bien nie copier elle-même gracieusement l'article en 
question qui est d'ailleurs assez court. Le voici : 

4 janvier 1902. Ton y Botel. 

Un curieux chant funèbre lié et coulé, à moitié plain- 
chant, à moitié mélodie de cantique, s'est emparé comme 
un ouragan du Pays de Galles. Il est connu en général sous 
le nom de Ton y Botel (en anglais : Tune in the Bottle), car 
tout le monde croit qu'il a été recueilli sur la côte galloise, 
enfermé et scellé dans une bouteille jetée sur la côte parles 
vagues. 

Grâce à la courtoisie de Mr. W. Gwenlyn Evans de Car- 
narvon, le propriétaire du droit de reproduction, nous som- 
mes en mesure de reproduire la musique; les paroles gal- 
loises ont été traduites en français par le Rév. J, W. Wynne 
Jones, vicaire de Carnarvon. 

« Je l'ai entendu pour la première fois à Manchester, en 
octobre 1901, dit Mr. Evans. Il y a là des centaines de Gal- 
lois et ils commençaient à chanter cette mélodie étrange. Je 
fus très frappé de cette mélodie. Puis je revins chez moi, à 
Carnarvon, et j'entendis fredonner la mélodie, de petits gar- 
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cens dans les rues la sifflaient et je pensai qu'elle pren- 
drait, alors je me mis en quête de l'auteur. Au bout d'un 
certain temps, je découvris que la mélodie avait été compo- 
sée comme partie d'une antienne par Mr. P. J. Williams, de 
Rhos, Pontardawe, dans la vallée de Swansea. L'antienne 
était connue sous le nom de Golen yn y Glyn (Liglit in tlie 
Valley, Lumière dans la vallée). Je m'assurai la propriété 
et le droit de reproduction de cette antienne. Le nom cu- 
rieux qui lui a été donné : ton y Botel, lui a été donné 
d'abord par plaisanterie, avant que la mélodie fût connue 
et répandue dans le public. Un jeune homme l'avait exécu- 
tée à une soirée privée comme divertissement. On lui de- 
manda où il avait pris cet air et ce que c'était. Il répondit 
en riant à ses amis que la mélodie avait été recueillie par 
un paysan, un rustre, sur la côte de Dleyn, dans une bou- 
teille scellée, lavée par les vagues et échouée sur la côte. 
Cette teinte de romantisme donna sans aucun doute une 
impulsion à la mode qui devint bientôt une obsession. A 
cette époque, M. Gwenlyn Evans n'avait pas encore décou- 
vert le compositeur, et le nom ton y botel resta attaché à la 
mélodie, même après que l'éditeur l'eût rebaptisé en lui 
donnant le nom d' « Ebenezer ». 

Le progrès du Ton y Botel — car l'hymne restera toujours 
connu sous ce nom — a été phénoménal. La mélodie a inar- 
ché d'un Adllage gallois à un autre bien longtemps avant 
qu'on pût en obtenir des exemplaires imprimés. Les Gal- 
lois l'apprenaient par Toreille. Un jour, une congrégation, 
dans une ville, la chantait ; le lendemain on pouvait l'en- 
tendre un peu plus avant dans l'intérieur du pays, et le jour 
suivant jusque dans les déserts des forteresses monta- 
gneuses couvertes de neige. Puis vint la grande presse pour 
les exemplaires imprimés, surtout dans le Nord du Pays de 
Galles et quoique la moitié de la population n'eût jamais 
vu la musique, presque chaque enfant pouvait chanter la 
mélodie correctement, et les petits groupes de Gallois pou- 
vaient la chanter en quatre parties. » 

Telle est l'histoire du Ton y Botel ; l'air en question est 
donc bien authentiquement gallois, et ce récit nous montre 



260 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

à la fois les talents musicaux de ce peuple et la facilité avec 
laquelle les courants contagieux s'y établissent. 

L'air du Ton y Botel n'a pas tardé à pénétrer dans la mu- 
sique religieuse. Le recueil baptiste lui a donné asile. Et 
c'est Miss Annie Davies qui, chantant sur cet air (1) le Dyma 
Gariad, a donné à l'union de cette mélodie et de cette 
poésie la popularité dont elle jouit dans le Réveil Gallois. 
Le Dyma Gariad, chanté sur la mélodie Ton y Botel, a mé- 
rité d'être appelé le Chant d'amour du Réveil. — Ce « chant 
d'amour » a été parfois très utile à Miss Annie Davies. 
Quand la multitude encombrait les chapelles et les alen- 
tours des chapelles aux moments de grande ferveur, il 
n'était pas toujours facile aux revivalistes — qui arrivent 
régulièrement dans les réunions quand elles sont déjà en 
train — de pénétrer dans les édifices. Miss Annie Davies, 
elle, avait un moyen particulier, irrésistible, pour se frayer 
un passage à travers les foules les plus serrées. Elle enton- 
nait un chant, le Dyma Gariad de préférence, et à l'ouïe de 
sa voix de cristal , la multitude respectueuse s'ouvrait et la 
laissait passer. 

Tel est l'amour des Gallois pour le chant que, lorsqu'une 
assemblée est profondément émue, joyeuse, reconnaissante, 
c'est parfois une frénésie de chant qui s'empare des assis- 
tants. Il arrive alors fréquemment que le même cantique, 
chanté d'abord avec les paroles galloises, est repris ensuite 
avec les paroles anglaises. Et quelquefois, quand l'exécu- 
tion avec paroles anglaises est terminée, quelque assistant, 
immédiatement suivi par la masse, remet en train une nou- 
velle exécution du même cantique avec les paroles galloi- 
ses derechef. Il n'y a pas de raison pour que cela finisse. 
J'ai vu une fois à Aberdare l'assemblée chanter pendant plus 

(1) Le Dgma Gariad n'est pas le seul cantique que l'on chante sur la 
mélodie Ton y Boiel. Le 18 novembre, à Pontycymmer, on a chanté sur 
le même air un autre cantique gallois : Marchog Jesu. — Inversement, 
le Dyma Gariad est parfois chanté sur d'autres mélodies. 
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de vingt minutes de suite sans désemparer, répétant à satiété 
les refrains — un refrain a bien été répété une quinzaine 
de fois — et quand un hymne était fini, en recommençant 
aussitôt un autre. Cinq ou six fois. Dan Roberts, qui était en 
chaire, s'est levé pour parler, mais l'assemblée continuait 
toujours de chanter et Dan Roberts lui-même se joignait 
joyeusement au chant et se rasseyait... Il y a parfois dans cet 
enthousiasme pour le chant quelque chose qui paraît exces- 
sif à des étrangers. Onm'a rapporté cette réflexion d'un An- 
glais : « Cela rend tout rêveur de voir des jeunes gens, des 
» hommes dans la fleur de la vie et des vieillards, rester 
» assis en gémissant cantique après cantique, pendant des 
» heures, tandis que des larmes coulent le long des joues 
» dé plusieurs ! » Un autre Anglais me disait à moi-même : 
« Ces péans de louanges, que voulez-vous? cela me rappelle 
]es Chorybantes ! » — Cet Anglais-là, évidemment, comme 
dit Molière, n'aimait pas là musique. Pour moi, il m'est 
souvent arrivé de souhaiter que ces chants indéfinis se 
prolongent encore. M. Lortsch a fort bien exprimé une im- 
pression que j'ai ressentie identique à la sienne : 

« Il y a une puissance incomparable dans ces chants, 
» dans ces strophes entonnées spontanément et qui sont 
» reprises indéfiniment jusqu'à dix et vingt fois de suite, 
)) tantôt par une voix, tantôt par une autre. Et cela paraît 
» toujours trop court. Ce chant nous faisait penser aux 
» vagues de la mer. Vous en voyez une qui déferle majes- 
)) tueuseinent. Elle vient mourir sur les rochers et, après 
» l'avoir suivie con amore, vous éprouvez peut-être un peu 
» de mélancolie en vous disant : c'est fini. Pas du tout. 
» Derrière il en vient une autre, plus belle, plus fière en- 
» core peut-être, puis une autre, puis une autre, et jamais 
» l'Océan n'épuise sa puissance. Tel est ce chant, véritable 
» houle qui passe et repasse sur l'asseinblée. Ici on ne 
» contemple pas, on est en pleine eau. On est entraîné, on 
» perd pied. Comme pour le prophète dans sa vision, l'eau 
D est si profonde qu'il faut y nager. >> 
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Il m'est souvent arrivé, ai-je dit, de souhaiter que ces 
chants se prolongent encore. Non pas toujours, il est vrai, 
car quelquefois la prolongation du chant était due à des 
causes ou obtenue par des moyens où je ne pouvais pren- 
dre le même plaisir que mon entourage. Par exemple, il y a 
un cantique dans le refrain duquel se trouvent les mots : 
Sauve la mère tout de suite. On répète et on réitère le refrain 
une dizaine de fois en remplaçant la mère par les enfants, 
le père. Save the mother just now devient save the children, 
save THE FATHER, puis OU déborde le cercle de famille et 
on entame les catégories de pécheurs : sauve les ivrognes 
(save THE DRUNKARDs), sauve les parieurs, sauve les voleurs, 
puis on entame les professions : sauve les mineurs, etc., etc. 
On comprend que cela peut durer longtemps... Mais l'as- 
semblée trouve dans ces variantes une joie vraiment en- 
fantine. Et cest à qui fera rebondir le refrain par un chan- 
gement nouveau (1). 

Et je me rappelle cette thèse, familière à qui s'est occupé 
de psychologie collective, que, parmi les caractères spé- 
ciaux des foules, il en est plusieurs que l'on observe égale- 
ment chez les êtres appartenant à des formes inférieures 
d'évolution, tels que le sauvage, l'enfant : la foule se rap- 
proche des êtres tout à fait primitifs; la foule qui parfois est 
femme, parfois aussi et très souvent est enfant (2). 

(1) Très souvent, les dames revivalistes qui chantent modifient les 
paroles des hymnes, et l'assemblée accueille ces modifications improvi- 
sées avec de grandes démonstrations de joie. Par exemple en chantant 
le cantique : 

Comptez vos bénédictions et nommez-les une à une 
Et vous serez surpris de voir ce que le Seigneur a fait. 

Une demoiselle revivaliste modifie le dernier vers et chante : 

Allez et dites au peuple ce que le Seigneur a fait. 

D'autres fois, tel soliste, en exécutant un cantique, y introduit une 
strophe nouvelle de sa composition, parfois préparée à l'avance, parfois 
improvisée sur l'heure sous le coup de l'émotion, 

(2) On ne peut pas nier qu'il y ait de Yinfantilisme dans le trait sui- 
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Je dois ajouter toutefois que cette tendance à opérer des 
modifications ou substitutions puériles transformant tels ou 
tels cantiques en véritables scies, ne m'a guère paru s'atta- 
quer qu'à des cantiques Sankey, Alexander, à des hymnes 
salutistes importés dans le Réveil gallois. L'un des hymnes 
auquel je viens de faire allusion {Comptez vos bénédictions') 
est le type même de la mélodie canaille, si j'ose dire; il ne 
faut pas un grand effort d'imagination pour se la figurer 
chantée dans un café-concert. La vulgarité de la musique, 
jointe souvent à la platitude du texte, explique cette attaque 
collective, cette épidémie de répétitions et modifications 
enfantines, qui métamorphosent le chant en une sorte de 
jeu de société. Je n'ai jamais vu aucun des beaux cantiques 
proprement gallois soumis à un pareil traitement. Je les ai 
entendu répéter, répéter à satiété, mais tels quels, et avec 
une intensité poignante d'émotion qui excluait toute velléité 
d'amusette puérile. 

Tout ce que j'ai remarqué à cet égard, c'est qu'il y a par- 
fois certaines mesures isolées, ou certains couples de me- 
sures, que le soliste ou même l'assemblée tout entière, au 
milieu de la mélodie, et comme pour insister davantage, 
répète trois fois ! J'ai entendu Miss Annie Davies opérer une 



vant : Dans une réunion, un'ministre se lève et dit qu'il va apprendre 
anx assistants un nouveau cantique, et il chante, en eflet, un cantique 
intitulé : Le Chemin de fer pour la gloire, qui provoque l'approbation et 
les rires de l'assemblée : 

La ligne qui conduit à la gloire est ouverte. 

Je suis dans l'express pour le Royaume, 

Et je ne puis manquer d'y arriver sûrement. 

Les fenêtres sont marquées de l'écriteau : iN'OJl fumetirs. 

La boisson n'est pas permise dans le ti-ain. 

Tout cela évoque un chœur puissant d'Amens, ainsi qu'un autre vers 
déclarant que le péché est le seul « bagage perdu». Quand le chant est 
fini, un pasteur demande : « Qui est dans le train? » et de tous les 
côtés pleuvent les réponses : « Je suis dans le train! — Moi aussi ! — 
Moi aussi !» — « En ëtes-vous bien sûrs? » demande encore le pasteur. 
— « Oui, oui, » réplique avec vigueur l'assemblée. 
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répétition de ce genre au milieu d'un solo, à Liverpool, et 
l'auditoire exprimait sa joie de cette répétition musicale par 
des marques d'assentiment ou des rires. D'autres fois, en 
chantant le Dyma Gariad fel y moroedd, les assistants se 
sont levés, lançant à toute volée ce grand chant d'amour 
du Réveil, et ont répété à chaque strophe trois fois de suite 
les deux mesures qui suivent le point d'orgue et qui corres- 
pondent aux mots du chœur : Et couvert par tajustice(n° 31 
du Recueil de YEtoile, trad. de M. Sailleus). Ce sont là des 
répétitions encore plus mélodiques que verbales, et qui sont 
faites de façon à ne point gâter, mais au contraire à forti- 
fier l'impression musicale. Et il est surprenant de voir 
comme les membres d'une assemblée galloise se sentent les 
coudes, se comprennent, s'entendent sans indication, et 
réalisent ensemble, avec la sûreté immédiate de l'instinct, 
ces modifications musicales improvisées, qui doivent se 
présenter simultanément à l'esprit du plus grand nombre. 

Je viens de parler des solistes. Non moins admirables en 
leur genre que les chœurs chantés par l'assemblée, les 
chœurs de la plupart des solistes méritent d'être tout spé- 
cialement mentionnés. Que de fois j'ai admiré chez ces 
solistes gallois l'égale mise en valeur du poème et de la 
musique ! Le soliste, pénétré profondément de la pensée, de 
la parole, de la poésie, s'identifie tout d'abord, si j'ose dire, 
avec elle. Puis il donne au verbe transfiguré un épanouisse- 
ment, une souplesse, une intensité que ne possède pas le 
langage parlé. Musique et poésie s'effacent tour à tour, 
s'anéantissent l'une pour l'autre, s'abîment l'une en l'autre, 
et c'est ensuite comme la naissance inattendue d'une force 
nouvelle qui unit toute la substance des deux autres pour 
en faire quelque chose de prodigieusement beau et puissant, 
qui n'est plus ni poésie, ni musique, mais la réunion des 
deux forces premières en une énergie nouvelle. 

Ce n'est pas tout. Il arrive souvent, chez nous, que la 
même phrase, parfaitement compréhensible à dix mètres 
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quand elle est parlée, ne l'est plus à la même distance quand 
elle est chantée ; dans le chant, les syllabes muettes sont 
accentuées; toutes les syllabes ont la même force, même 
quand le compositeur a tenu compte de la phonétique du 
langaga pour sa mélodie. Le texte devient incompréhen- , 
sible. Le chant perd toute signification verbale. Le timbre 
devient uniforme, on ne comprend plus les paroles, la voix 
devient chevrotante, sans coloris, sans intérêt. Au contraire, 
la voix des solistes gallois est aussi forte, brillante et pleine 
de loin que de près. L'église en est remplie au point que les 
murs eux-mêmes semblent sonores. La phrase large et 
fournie circule partout. Les moindres articulations, les tim- 
bres divers se développent avec facilité et dans leur pleine 
expression. La voix se fait entendre là où elle doit être 
entendue, comme la lumièi-e de ces phares qui semble 
grandir avec l'éloignement. Bref, la voix sort, c'est la salle 
qui chante avec les solistes et participe à leurs moindres 
sonorités, et l'on est comme confondu de la puissance et de 
l'infinie durée de certaines notes. Au reste, ces mêmes qua- 
lités se retrouvent dans les chœurs de l'assemblée. J'ai été 
plus d'une fois frappé de ce fait auquel, d'ailleurs, les Gal- 
lois eux-mêmes m'ont expressément rendu attentif, qu'au 
moment où l'assemblée commençait à se disperser, se rédui- 
sait du quart, du tiers, de la moitié, le volume de son, pro- 
duit par le résidu des assistants, ne semblait pas avoir 
diminué. La chapelle était encore toute remplie par le 
chant, toute frémissante et toute sonore. 

Je ne veux pas oublier de signaler le merveilleux instinct, 
l'admirable à-propos avec lequel, au milieu de la réunion, 
les jeunes filles telles que les Misses Davies et les jeunes 
gens tels que Jenkins entonnent spontanément, d'une voix 
émue et pénétrante, les cantiques appropriés à la circons- 
tance, en harmonie avec l'état de l'assemblée ou avec les 
paroles prononcées par le revivaliste . Evan ou Dan Roberts, 
ou Sidney Evans. J'ai spécialement admiré à cet égard les 
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inspirations et le chant de Miss Maggie Davies. Lorsque 
l'assemblée, après un paroxysme d'émotion, d'excitation, a 
besoin d'être calmée, pacifiée, un de ces solos apaisants ne 
tarde pas à se faire entendre. Miss Maggie Davies se lève, 
et doucement, d'une voix qui peu à peu s'enfle et remplit 
la salle, elle chante, l'air inspiré, la tête levée, les yeux 
fixés en haut comme si elle contemplait quelque spectacle 
ineffable et céleste ; bientôt les yeux se ferment, un sourire 
céleste illumine les traits de son visage ; on ne sait plus si 
elle chante ou si elle prie : elle prie en chantant ; je n'ai 
jamais vu réaliser avec une telle intensité l'union indisso- 
luble de la prière et du cantique. C'est aussi beau qu'édifiant. 
Cette alliance de la prière et du chant n'est pas, d'ailleurs, 
spéciale aux solistes. J'ai bien souvent remarqué que plu- 
. sieurs de ceux qui chantaient dans l'assemblée le faisaient 
soit le regard perdu comme en extase, soit dans l'attitude 
de la prière, la tête baissée, les yeux fermés, lair profondé- 
ment recueilli. 

Parfois, lorsque Miss Annie Davies ou Miss Maggie Da- 
vies entonne un chant, l'assemblée tout entière suit : 
l'instinct d'un Gallois, quand il entend chanter, c'est de 
chanter avec. Mais la voix vibrante de la jeune fille domine 
toutes les autres, et elle chante avec tant d'émotion, tant 
d'âme, que l'assemblée cesse tout à coup de chanter pour 
écouter, suspendue aux lèvres de la jeune fille. Puis, en 
sortant, dans les rues, à la , station du chemin de fer, le 
soir, on entend retentir le chant qui a ainsi fasciné et élec- 
trisé l'assemblée ; on lentend sous toutes les formes : 
chanté en parties par de petits chœurs improvisés, chanté 
isolément, fredonné, sifflé... 

M. Mercier, dans l'intéressant article où il raconte son 
voyage au l?ay& de Galles, relève un trait intéressant que 
je n'ai pas constaté moi-même, bien que j'aie assisté à une 
réunion tenue par Sidney Evans et Jenkins. Mais il y a 
une telle variété, un tel imprévu dans ces réunions, et une 
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telle spontanéité, surtout chez les apôtres du mouvement, 
que l'on ne peut se flatter d'avoir vu et constaté soi-même 
toutes les particularités remarquables, lorsqu'on na assisté 
quà quelques-unes de leurs réunions : j'ai eu beau assister 
à deux réunions d'Evan Roberts à Liverpool, je ne l'ai 
point vu exercer son don prophétique de lecture des pen- 
sées. Voici donc ce que M. Mercier raconte au sujet de 
M. Jenkins : 

a A côté du chant collectif, il y a les soli de Jenkins. On 
» l'écoute avec un visible plaisir, et, lorsqu'il se trouve 
» aboutir à un refrain connu, tous se joignent à lui. Ce 
» qu'il chante, ce ne sont pas des cantiques au sens ordi- 
» naire du mot, mais plutôt des improvisations en niu- 
» sique. En voici un exemple. Il commence parle verset : 
« Le salaire du péché, c'est la mort », et le dernier mot, 
» répété plusieurs fois dans les notes basses, forme un sai- 
» sissant contraste avec la phrase suivante, qui s'élève 
» graduellement dans les registres du ténor, jusqu'à l'affir- 
» mation triomphante de la fin, répétée elle aussi avec 
» une grande puissance : <c Mais le don de Dieu est la vie 
» éternelle. » « Immédiatement après, nous entendons de 
» la même manière les paroles de Jésus sur « la porte 
» étroite et le chemin large », terminées très heureusement 
» par le verset précédent, qui devient ainsi le refrain de ce 
« cantique nouveau », suivant l'expression chère aux psal- 
» mistes d'Israël » (1). 

Un dernier trait. Quand je suis parti d'Aberdare pour 
Liverpool, désireux d'entendre et de voir Evan Roberts, 
on m'a dit : « C'est dommage ! vous ne verrez pas notre 
procession chantante, ce soir! » Tous les samedis soirs, en 
effet, à Aberdare — et cela se passe aussi dans d'autres en- 
droits — on fait une grande procession en chantant à tra- 
vers les rues de la ville. Et les Gallois, même indifférents, 
même incrédules, ne peuvent pas s'empêcher de s'arrêter 

(1) La liberté chrétienne, 15 juin 1905, p. 255-256. 
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et d'écouter cette belle musique si bien reiidue par ce 
chœur mouvant chantant toujours en parties. Plusieurs 
emportent avec eux enracinés dans leur mémoire et trans- 
formés en une véritable obsession avec la musique les mots 
accusateurs ou libérateurs des hymnes qu'ils ont entendus. 
Et bien des âmes ont reçu là l'aiguillon contre lequel il est 
dur de regimber. C'est là ce que les Anglais appellent, d'un 
mot intraduisible : chanter l'Evangile dans les cœurs des 
pécheurs, le chanter de façon à l'y faire entrer (to sing the 
Gospel into the hearfs of sinners...}. 

7" Si parfois les Gallois prient en chantant, il est vrai de 
dire aussi qu'ils chantent en priant; c'est ce qui se produit 
dans ce que l'on appelle en gallois le hwyl (1). 

Peut-être la meilleure manière de décrire ce phénomène 
assez étrange au premier abord pour un témoin du dehors, 
sera-t-elie de reproduire telles quelles quelques notes rapi- 
des prises au jour le jour sur les lieux, sous l'impression 
encore toute fraîche du moment. 

Cardiff, lundi W avril. — Entendu ce soir le fameux hwyl. 
C'est un homme récemment converti qui a commencé par 
donner son témoignage en anglais. Puis il s'est' peu à peu 
échauffé, ému. Il s'est mis à faire de grands gestes. La ges- 
ticulation devenait toujours plus énergique, si bien que 
j'avais peur qu'il envoyât un coup de poing dans la figure 
ou le chapeau des jeunes filles au premier rang. Il s'est mis 
à crier d'une voix forte, et puis, peu à peu, la voix s'est élevée 
et le hwyl a commencé, durant l'allocution: avec un mouve- 
ment cadencé du bras, il s'est mis à faire retentir une sorte 
de cantilène, comme une espèce de plain-chant. Il racontait 
en cadences rythmiques des scènes de conversion vues 
ailleurs. Il s'agissait 

D'un homme auquel on a donné un petit bout de papier, 
Et sur ce bout de papier était écrite la parole de vie. 

(1) Prononcer hoiiïl. Ce mot signifie « plein vent dans la voile, » 
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Cela rappelle le parallélisme hébreu. Noté des phrases 
comme celle-ci : 

Nous avons vu le pire de Satan bien des fois. 
Mais nous n'avions jamais vu le meilleur du Christ jusqu'à aujourd'hui. 

Et il gesticulait en cadence, comme oublieux de l'audi- 
toire, et semblant être dans une sorte d'état d'inspiration à 
la fois religieuse et poétique. Cela n'a pas duré très long- 
temps. Brusquement il est revenu au ton ordinaire, et au 
bout de quelques minutes il a terminé son allocution en 
disant : Prions, et il s'est mis à genoux par terre. 11 a com- 
mencé de prier. Toute sa prière a été en hwyl. Je l'ai regardé 
pendant qu'il priait. A la fin de chaque phrase du hwyl, 
il avait une espèce de sanglot qui frisait le sanglot nerveux, 
hystérique d), et, sans une hésitation, les phrases se suc- 
cédaient, bien rythmées, bien scandées, tombant toujours 
juste en cadence. Il avait la figure congestionnée. Il sem- 
blait que des larmes coulaient le long de son Aàsage. Je dis : 
il semblait — car je n'étais pas assez près pour le voir. Les 
gens paraissaient habitués à la chose, car personne n'avait 
l'air étonné, ou choqué, ou amusé; c'était très curieux. 

J'ai aussi remarqué un homme qui a commencé sa prière 
en anglais, et en a fait la plus grande partie en anglais. 
Mais vers le dernier tiers, tout à coup l'anglais a cessé et a 
fait place au gallois. Il a passé de l'un à l'autre sans paraî- 
tre s'en apercevoir, et sans que le public montrât qu'il s'en 
aperçut — comme l'autre avait passé du ton ordinaire au 
hwyl. 

Aberaman, mardi 11 avril. — Meeting étrange. Prières 
ferventes, passionnées, de femmes et d'hommes boxant les 

(1) L'expression n'est pas de moi. Je la trouve dans un article de la 
première brochure du Western Mail, compte rendu de la réunion de 
Pontycymmer, 18 novembre : « Strong men of rough exteiior sobbing 
almost hgsterically. » 
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poings fermés. Plusieurs tombent dans le liwyl. Je dois dire 
qu'aucun ne le fait aussi bien que le premier que j'ai 
entendu à Cardiff. — Evidemment, quand on tombe dans le 
liwy], on ne se possède plus, on n'api'esque plus conscience 
de soi, c'est le subconscient qui s'épanouit. Une petite fille 
à ma droite, séparée de moi par une jeune fille, commence 
à prier en même temps que d'autres. On chante, rien n'y 
fait. La petite continue. On l'écoute un moment toute seule 
avec des amen, oui, très bien. Puis l'assemblée en a assez, il 
faut croire, car elle se met à chanter un grand hymne. La 
petite continue de prier. Il y a très longtemps qu'elle prie. 
Elle est dans le hv^^yl, complètement oublieuse de tout ce 
qui l'entoure, les yeux fermés, comme possédée par une 
influence extérieure qui la maîtrise. Tout à coup je sens 
quelqu'un qui me pousse_dans le dos. C'est une dame qui 
me dit en montrant du doigt la petite fille : Arrêtez-la ! Je 
me sens très embarrassé. Je désire complaire à la dame, 
mais je ne voudrais pas violer le principe gallois qui est 
formel : ne pas imposer silence, et laisser l'Esprit diriger. 
Evidemment la dame qui m'a tapé dans le dos n'est pas une 
galloise. C'est quelque visiteuse anglaise, et qui a reconnu 
en moi un étranger. Que faire ? Je me penche vers ma voi- 
sine immédiate, jeune fille de 15 à 16 ans, et timidement je 
lui demande si elle ne pourrait pas, elle, faire taire sa petite 
voisine, et ce qu'elle en pense ? La jeune fille, sans y mettre 
un grand enthousiasme, fait cependant un mouvement, la 
dame qui m'a tapé dans le dos en fait un autre simultané- 
ment, et les deux mouvements réussissent à arrêter la petite 
que la dame cherche à calmer en la caressant affectueuse- 
ment sur répaule. 

Aberaman, mercredi 12 avril. — Ce soir la petite fille de 
hier se trouve être de nouveau à mon côté. Nous sommes 
tous les deux aux places d'honneur dans le Set Fawr. Elle 
a prié quatre fois dans la réunion. Il est A'rai que trois fois 
sur quatre c'était pendant que d'autres priaient ou que l'as- 
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semblée chantait. Il est évident que les prieurs — si je puis 
employer ce terme en son sens étymologique pour éviter des 
périphrases longues, lourdes et fatigantes — ne se possèdent 
plus et sont dans un état d'exaltation qui leur fait perdre le 
sentiment net de ce qui les entoure. — Chez tous, hommes 
et femmes, la prière, surtout quand elle a abouti à un hwyl 
très caractérisé, semble être fatigante et épuisante. Dès que 
la prière est terminée, le prieur tire son mouchoir, se cache 
la figure dans ses mains, en s'essuyant les yeux qui sont 
pleins de larmes et le front qui ruisselle de sueur. S'il n'y a 
pas de siège disponible, un membre de l'assemblée se hâte 
de quitter le sien et d'y faire asseoir la personne qui vient 
de prier et qui demeure là longtemps la figure cachée dans 
son mouchoir. La petite fille que j'ai indirectement contri- 
bué à arrêter hier, après sa prière initiale reste pendant la 
plus grande partie de la réunion la figure ensevelie dans 
.ses mains. Je vois une autre petite fî^Ue, priant avec beau- 
coup de hw^yl, obligée, tout en continant le hwyl, de s'es- 
suyer de la main gauche les larmes qui coulent en abon- 
dance sur ses joues, pendant que sa main droite continue 
de gesticuler. — Généralement il faut un petit moment 
avant que le hwyl commence. La personne se met à prier à 
voix très basse, à peine discernable. Peu à peu la voix 
monte (comme hauteur musicale) et s'enfle (comme volume 
de son.) Cela monte, monte, puis soudain la voix file et pro- 
longe un son : le hwyl a commencé et les phrases se suc- 
cèdent dès lors alternant comme dans certaines phrases 
liturgiques sur deux notes musicales finales. La dernière 
syllabe seule est proprement chantée. Le reste est intermé- 
diaire entre la parole et le chant. C'est très difficile à dé- 
crire parce que cela varie beaucoup d'individu à individu, 
et qu'il y a là, outre les traits généraux, des traits particu- 
liers. Il y en a qui, à certains moments, introduisent des 
variations, une troisième ou quatrième note, une vraie ca- 
dence musicale. Lorsque l'excitation et le hwyl ont com- 
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niencé, le geste suit, cadencé, rythmé. La main se lève et 
se baisse en cadence ; ou bien les deux mains se lèvent et 
se baissent; ou bien les poings se ferment, se crispent, et 
ont l'air de boxer en cadence ; ou bien le poing, lancé en 
avant, revient ensuite en arrière, régulièrement, inlassable- 
ment, comme dans le geste du mineur qui armé de son pic, 
attaque le rocher; ou bien s'il y a une table ou un banc à 
proximité, la main se lève et en retombant frappe chaque 
fois deux ou trois ou quatre coups ; ou bien celui qui prie 
reste la main tendue en avant; et c'est le corps qui se lève 
sur la pointe des pieds et s'abaisse en cadence ; ou bien la 
gesticulation a lieu non de haut en bas, mais de droite à 
gauche en cadence... C'est très variable. Lorsque le liwyl 
commence, les phrases peuvent se suivre pendant très 
longtemps en commençant toutes ou presque toutes par O, 
ou quelquefois : 6 Arglwydd, ô Seigneur! jai entendu cet 
après-midi une jeune femme dans le hwyl de laquelle reve- 
nait le O Arglwydd comme une sorte de refrain poétique, 
de terminaison de strophe, qui produisait un grand effet. 
Et cela montait, montait, vous entraînant comme une puis- 
sante vague à la suite... Lorsqu'il y en a plusieurs qui sont 
atteints du hwyl et qui psalmodient ainsi dans une exalta- 
tion croissante au sommet de leurs voix, cela rappelle à 
certains égards les écoles des prophètes de l'Ancien Testa- 
ment, la scène de la Pentecôte, l'Eglise de Gorinthe. A coup 
sûr les règles de Saint-Paul sont foulées aux pieds. Je ne 
sais trop comment ces braves gens dont beaucoup, dont la 
plupart, je suppose, sont théopneustes, s'arrangent avec les 
prescriptions de l'apôtre. Mais cela ne paraît pas les gêner. 
Ils sont encore plus soucieux dobéir aux inspirations 
actuelles de l'Esprit qu'à des textes écrits même de la Bible. 
Et les femmes parlent et prient (1). Et il y a des quantités 
de prières simultanées. 

(1) M. Stead estime que ce qu'il appelle la « limitation corinthienne » 
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Aberdare, 13 avril. — Il y a plusieurs espèces de liwyl : 

a) Le li^yl simple. La voix, d'abord sur le ton ordinaire, 
et peu intense, à peine perceptible, monte, monte comme 
hauteur musicale et comme volume de son, jusqu'à ce que, 
arrivée à une certaine hauteur, tout à coup elle s'enfle et se 
prolonge et s'épanouit en chant. Alors la voix reste sur cette 
note musicale sans la dépasser. Et sur cette même note les 
mots parlés se succèdent, terminés par un mot chanté. 
C'est le dernier mot ou plutôt la dernière syllabe qui est 
chantée. 

b) Le hwyl que je pourrais appeler chromatique. La voix 
monte, monte comme hauteur musicale. Même lorsque le 
chant a fait son apparition, la voix continue de monter. 
C'est d'un très grand effet. Cela emporte avec soi l'assem- 
blée. On a cette sensation : « Où allons-nous ? Excelsior? 
Excelsior ! Progrès! Triomphe ! Marche en avant! » Quelque 
chose de pareil à la sensation produite par les notes mon- 
tantes de l'Alléluiali du Messie de Haendel. Il semble qu'il 
n'y aura jamais assez d'ampleur ni d'élan dans le mouve- 
ment ascensionnel de cette prière qui vous entraîne avec 
une ardeur croissante. Cela me remet en mémoire un article 
sur la musique descriptive, lu naguère dans une Revue 
philosophique (1). L'auteur y faisait observer que l'on peut 
obtenir un très grand effet en répétant trois fois le même 



avait sa raison d'êti'e à Coinuthe, vu la corruption de l'endroit, mais 
que saint Paul n'aurait certainement pas désiré qu'une telle limitation 
fût rendue universelle et absolue à travers tous les âges, privant ainsi 
l'Eglise de la puissante influence féminine. Ce sont les Quakei's, d'après 
M. Stead, qui se sont affranchis les premiers de la « limitation corin- 
thienne ». Puis l'Armée du Salut. Enfin, maintenant, les Gallois qui 
jadis, même à l'époque du Réveil de 1859, étaient choqués de voir une 
femme parler ou jiner en public, se sont complètement libérés, et les 
femmes ont autant de part au Réveil que les hommes. M. Stead en 
conclut que le féminisme va triompher socialement et politiquement 
au Paj-^s de Galles {The Revival in ihe West, p. 55-56). 

(1) Goblot, La musique descriptive , dans la Revue philosophique de 
Ribot, imllet 1901. 

18 



274 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

thème, à la condition de monter chaque fois d'une seconde 
majeure. On dirait un personnage qui réitère, avec une 
exaltation croissante, la même affirmation autoritaire ou 
passionnée, et qui, à chaque fois, avance d'un pas, en une 
attitude de menace ou de défi. Et l'auteur rappelait l'effet 
intense d'une telle gradation au cinquième acte des Hugue- 
nots, quand les martyrs redisent par trois fois, en montant 
d'un ton, le début du choral de Luther. L'effet de cette 
modulation redoublée est indépendant du thème, ajoutait 
l'auteur. Il n'y a qu'à jouer ou chanter trois fois de suite le 
premier vers de J'ai du bon tabac, en fa, en sol, puis en la, 
pour donner l'impression grotesque d'un jeune coq qui se 
met en colère, et se dresse sur ses ergots en hérissant son 
plumage... Mais il convient d'ajouter que dans tous ces exem- 
ples, la gradation a lieu dans le mode majeur, au lieu que 
dans le hwyl gallois tout se passe constamment dans le 
mode miiieur. Et c'est pour cela — comme aussi pour bien 
d'autres motifs — que l'impression produite par la grada- 
tion du hwyl ressemble non point du tout à l'impression 
produite par la vue d'un jeune coq en colère, mais bien 
plutôt à l'impression produite par le spectacle tragique des 
martyrs. En vérité, l'intensité du sentiment qui est à la 
racine du hwyl, son rythme sonore et progressif, la portée, 
l'ascension de ce rythme, son trajet iDOur ainsi dire vertical, 
appelez tout cela du lyrisme, et vous ne serez pas loin de la 
vérité. 

c) Le hwyl alternant. La voix monte jusqu'à une certaine 
hauteur musicale. Arrivée là, elle ne monte plus, mais les 
phrases rythmées, terminées par une syllabe chantée, 
se succèdent alternativement sur deux notes formant une 
tierce mineure. C'est toujours en mineur. Quelquefois, dans 
le hwyl alternant, pour une ou deux phrases seulement, la 
voix monte jusqu'au fa ou au sol. Mais elle ne s'y arrête pas. 

J'ai décrit les principales espèces de hwyl. Mais le hwyl 
est plus compliqué, souvent, que je n'ai semblé le dire. 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 275 

D'abord, il n'est pas rare de voir les diverses espèces de 
liwyl unies ensemble ou se succédant dans la même prière. 
Et puis, il y en a qui ne se bornent pas à une ou deux ou 
même trois notes, mais qui vont jusqu'à quatre notes : un 
homme en priant a reproduit plusieurs fois une cadence 
mineure régulière sur quatre notes, et ce qui prouve qu'il 
en avait, si je puis dire, le sentiment confus, subconscient, 
c'est que, sur chacune de ces quatre notes, il répétait succes- 
sivement le mot Diolch. Il y en a, plus rarement, mais enfin 
il y en a, qui dépassent les quatre notes, et font un vrai 
dessin musical. Enfin il m'a bien semblé que les cadences 
propres au hwyl ne concordent pas toujours avec la marche 
ordinaire de nos gammes et seraient parfois difficiles à 
noter musicalement avec une exactitude et une précision 
parfaites. 

Quelquefois, la prière se termine abruptement en plein 
hwyl. D'autres fois, et très souvent, après avoir été en plein 
hwyl, la voix peu à peu redescend, et le prieur prononce 
quelques paroles à voix moins musicale, moins tendue, qui 
le ramènent peu à peu au point vocal d'où il était parti. — 
Même lorsque la prière se termine abruptement, en plein 
hwyl, les derniers mots : « au nom de J.-C, amen, » sont 
toujours dits sur un ton plus bas et plus assourdi, comme 
dans un très rapide decrescendo. 

Il est rare que le hwyl se produise dans les allocutions ; 
c'est plutôt dans les prières. Cependant, le" tout premier que 
j'ai entendu à CardifF, est bien tombé dans le hwyl étant en 
allocution. Mais il n'y est pas resté, il est vite revenu au 
ton ordinaire pour clore l'allocution et se donner entière- 
ment au hwyl en prière. 

Le hwyl se produit moins fréquemment en anglais, et 
atteint en général un moins grand développement. 

Liverpool, 15 avril. — En somme, j'ai vu jusqu'ici peu de 
ministres tomber dans le hwyl : un à Aberdare, un ici à 
Liverpool. Le hwyl a l'air de les affecter moins profondé- 
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ment que les laïques. Ils s'essuient bien la figure quand ils 
ont fini. Mais ils n'ont pas l'air de pleurer. Et ils ne se 
cachent pas longuement le visage dans leurs main^, ou leur 
mouchoir. Jusqu'à quel point les pasteurs, dans le hwyl, 
vont-ils jusqu'à perdre conscience d'eux-mêmes, à s'oublier 
et à oublier leur entourage? Il est difficile, à coup sûr, de 
le dire. Ils vont, me semble- t-il, beaucoup moins loin dans 
cette voie que les laïques, mais parmi ceux-ci également il 
y a des différences de degré, toute une gamme, depuis le 
chant d'un sujet parfaitement auto-hypnotisé, en état de 
trance, jusqu'à la simple cantilène d'un sujet ému sans 
doute, mais très maître de soi (1). ^- Un de ceux qui ont eu 
le liwyl ce soir, un laïque, a eu l'espèce de sanglot hystéri- 
que que je n'ai remarqué que le premier soir à Cardifî. Il 
l'avait même très fort, car il était au fond de l'immense 
église, remplie de 2.500 personnes, tandis que j'étais sur le 
devant, très près de la chaire et du Set Fawr, et cependant 
le sanglot ou hoquet arrivait très nettement jusqu'à moi. 
Rhos, jeudi 20 avril. — Réunion un peu différente de 
celles auxquelles j'ai assisté jusqu'ici. Ce n'est pas propre- 
ment une réunion de Réveil. C'est un «service anniversaire», 
un service ecclésiastique. Et c'est pourquoi on fait une col- 
lecte, ce qui n'est jamais le cas dans les réunions de Dan ou 
d'Evan Roberts. Puis, il y a un ministre qui monte en 
chaire pour faire, au milieu, un véritable sermon en gallois 
sur la prière. Je regrette de ne pas comprendre. Ça a l'air 

(1) Cf. la façon dont Edmondo de Amicis caractérise l'éloquence de 
Castelar : « Ce Castelar, connu dans toute l'Europe, est vraiment la 
plus complète expression de l'éloquence espagnole. 11 pousse le culte 
de la forme jusqu'à l'idolâtrie, son éloquence est une musique ; son 
raisonnement est esclave de son oreille; il dit une chose ou ne la dit 
pas, ou la dit dans un sens plutôt que dans un autre, selon qu'elle con- 
vient ou non à sa période; il a une harmonie dans la tête ; il la suit, il 
lui obéit, il lui sacrifie tout ce qui 230Ui"rait l'offenser; sa période est 
une strophe : il faut l'entendre pour croire que la i^arole humaine, sans 
rythme poétique et sans chant, puisse arriver aussi pi*ès de l'harmonie 
du chant et de la poésie. » (L'Espagne. Paris, Hachette, 1878, p. 195.) 
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très intéressant. On rit beaucoup. Il a une très grande va- 
riété d'intonations, de volume et de hauteur de voix, de 
gestes. Il est bien plus animé que les Roberts (Dan et 
Evan). Dans l'ensemble du service, peu de femmes ont 
pris la parole — rien qu'une, au fait, si je me souviens bien, 
et qui paraît s'être bornée à indiquer un cantique en réci- 
tant la première strophe. Pas d'enfants. C'est beaucoup 
plus calme que dans le Sud. Un homme a prié. Chez lui le 
hwyl est parti tout à coup après quelques minutes de prière 
tranquille, sans préparation, sans ascension graduée de la 
voix. — Le pasteur qui a prêché a eu de temps en temps 
quelques passages en hwyl, dans son allocution. Mais ce 
n'était pas un hwyl très émotif; c'était plutôt une espèce de 
cantilè;ne, quelque chose comme l'amplification et la trans- 
formation en vraie musique, de la cantilène où tombent 
parfois tels ou tels improvisateurs français. 

Rhos, samedi 22 avril. — Toujours du hwyl, mais moins 
que dans le Sud. Remarqué cependant un homme qui, 
après un accès de hwyl, est retombé dans le discours ordi- 
naire non-musical, puis a eu un second accès de hwyl suivi 
de retour au ton ordinaire. 

Cardiff, jeudi 27 avril. — Chose assez curieuse ! Le hwjd 
ne paraît pas être familier aux revivalistes eux-mêmes. Je 
n'ai vu ni Evan, ni Dan Roberts, ni Sidney Evans, ni Jen- 
kins, ni aucune des demoiselles Roberts, Davies, Jones, 
tomber dans le hwyl. Dan Roberts et Sidnej'- Evans ont 
toujours été très sobres, ti-ès calmes, très maîtres d'eux- 
mêmes dans les réunions où je les ai vus. Quant à Evan 
Roberts et aux demoiselles, si je les ai vus souvent très ex- 
cités, très émus, succombant à leur émotion, jamais cette 
émotion, cette excitation n'a pris — au moins dcA^ant moi 
— la forme du hwyl. Et comme je les ai entendus somme 
toute assez souvent, j'ai le droit de dire, sinon que le liwjd 
leur est absolument étranger, du moins quil ne leur est pas 
familier. 
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Je ne sais si j'aurai réussi à donner quelque idée approxi- 
mative du phénomène du liwyl. On a vu, d'après ce qui 
précède, que j'ai été plus fortuné que M. Edgar Vine Hall, 
puisque j'ai vu ce qu'il n'a pu voir, des enfants priant en 
plein hwyl : « Il arrive, écrit M. Hall, aux femmes et aux 
hommes de tomber, au cours de leurs prières, dans cer- 
taines phases musicales fort remarquables, parfois simples, 
parfois complexes, d'autres fois encore répétées : mais, 
quoiqu'il existe dans les prières des enfants une certaine 
intonation, je n'ai pas entendu chez eux le rythme musical 
inconscient et varié qui est appréciable chez les adultes. A 
cet égard, une plus longue expérience m'aurait été néces- 
saire »(1). — En revanche, j'ai pu vérifier, par les renseigne- 
ments que j'ai recueillis, l'exactitude de cette information 
de M. Hall : « Une dame ayant passé une année dans le pays 
de Galles m'informe qu'on peut, jusqu'à un certain point, 
entendre cela dans les localités les plus reculées, même en 
temps ordinaire, aussi bien dans les prières que dans les 
sermons » (2). 

Il est essentiel d'ajouter, pour bien interpréter ce phéno- 
mène, que le hwyl est chose ancienne chez les Gallois ; il 
a dû exister de tout temps; ses origines se perdent dans la 
nuit des âges. Et il faut encore ajouter que le hwyl gallois 
n'est pas confiné au domaine religieux; on m'a assuré 
qu'il était très répandu dans tous les domaines, et notam- 
ment qu'il n'était pas rare de l'entendre dans les réunions 
politiques, non plus sans doute dans des prières, mais dans 
des discours. C'est donc tout simplement l'une des façons 
familières au tempérament et aux mœurs des Gallois (3), de 
donner cours à une émotion intense. Et il s'ensuit qu'il ne 



(1) Annales, des sciences psychiques. Quelques aperçus sui- le Revival 
gallois. Mai 1905, p. 300. 

(2) Ibid., p. 300. 

(3) D'après M""" Saillens, les Gallois ont le hwyl en commun avec les 
Highlanders d'Ecosse. 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 279 

faut ni mépriser ni surfaire le hwyl. Ce qui est dû à l'action 
de l'Esprit, c'est l'émotion elle-même. Le liwyl n'en est 
qu'une traduction toute contingente. Mais au point de vue 
psychologique le hwyl est un phénomène extrêmement cu- 
rieux et intéressant à étudier. Il me semble qu'il permet de 
saisir sur le fait la façon dont le plain-chant et les psalmo- 
dies ecclésiastiques ont pris historiquement et psychologi- 
quement naissance : plain-chant, psalmodies ecclésiastiques, 
ne sont pas autre chose en dernière analyse que du hwyl 
raidi, figé, consolidé, cristallisé. Cantilènes, plain-chant, 
psalmodies ne sont pas autre chose qu'une forme éteinte de 
la création affective. Si, dans leurs survivances actuelles, ils 
n'expriment et ne provoquent souvent qu'une émotion bien 
restreinte, et parfois même se réduisent à n'être plus qu'un 
rite formaliste desséché, durant par la force d'une tradition 
puissante et respectable, à l'époque lointaine de leur apogée, 
c'étaient au vrai des créations de la vie émotionnelle dont 
l'ensemble analogue au liw^yl gallois constituait une musique 
religieuse vivante, s'enrichissant et se renouvelant sans cesse 
par les inventions et inspirations individuelles successives 
ou simultanées. 

La similitude entre le hwyl et le plain-chant est réelle- 
ment très frappante. On sait, en effet, que le plain-cïiant 
primitif, comme la musique antique, ne connaît d'autre 
rythme que le rythme du discours. Les fragments de mu- 
sique grecque mis au jour dans les fouilles de Delphes ont 
affirmé ce caractère de l'art musical des anciens : la durée 
des notes n'y est indiquée que par la valeur prosodique des 
syllabes chantées ; le rythme du vers détermine ce que 
nous appellerions la mesure du morceau. De même la lec- 
ture qui se faisait de l'Ancien Testament dans les synago- 
gues était chantée, et la notation des chants adaptés aux 
textes sacrés se composait d'accents placés entre les lignes 
et qui exprimaient des groupes de notes qui terminaient 
une phrase plus ou moins longue chantée sur la même 
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note ; d'où il résulte que ce chant liturgique n'était qu'une 
espèce de déclamation accentuée sans mesure ni rythme. 
Pareillement, le rythme du plain-chant n'est fondé ni sur 
la mesure, ni sur le retour d'un même mètre. Semblable au 
rythme oratoire, il est plus libre, plus varié, plus com- 
pliqué, plus multiplié que le rythme musical ; il repose 
essentiellement sur le sens du discours, l^e plain-chant ou 
musique plane s'oppose à la musique proprement mesurée. 
Eh bien ! le hwjd gallois est, lui aussi, de la musique plane, 
du plain-chant. 

Mais peut-être faut-il aller plus loin encore. Peut-être le 
hwyl gallois nous permet-il de remonter jusqu'à des origines 
encore plus lointaines et plus obscures ; peut-être nous 
permet-il de remonter jusqu'au point où la parole s'est 
transformée en chant, où la musique, sous l'empire de 
l'émotion, a fait son apparition dans l'humanité. Tout ce 
que nous savons des origines de la musique confirme et 
suggère ce rapprochement. « Les caractères de la musique 
primitive, écrit M. Ribot, ont été maintes fois énumérés : 
elle est surtout vocale, comprend très peu de notes, trois 
ou quatre au plus ; le rythme est très important et rigou- 
reusement réglé » (1). En écrivant ces lignes, M. Ribot, 
sans le savoir, a formulé très exactement quelques-uns des 
caractères essentiels du hwyl. 

Lors des conférences pastorales de l'Oratoire, ayant eu 
l'occasion d'y parler du hwj'^l, quoique avec moins de dé- 
tails qu'ici, je provoquai une intéressante remarque de 
M. Raoul Allier, qui a bien voulu ensuite me la confirmer 
par lettre. Il existe en vieil allemand un livre intitulé : 
Révélations de la sœur Mathilde de Magdebourg (2). Cette 
mystique commence chacune de ses révélations en prose. 



(1) Logique des sentiments, p. 155. 

(2) Offenbarungen der Schwester Mechthild von Magdebiug , heraus- 
gegeben von P. Gall Morel. Regensburg, 1869. 
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mais peu à peu, sous l'influence de l'émotion croissante, 
le ton s'élève, et finalement la prose disparaît pour faire 
place à la poésie, comme à une expression plus immédiate, 
plus complète, plus puissante du sentiment. C'est là — en 
partie — le même phénomène que le liM'^yl. Le liwyl est 
plus complet parce qu'à la poésie il ajoute la musique. 
Mais des cas simplifiés et individuels, comme celui de 
Matliilde de Magdeboui'g, nous aident à comprendre les 
cas plus complexes et par dessus le marché collectifs 
comme celui du hwyl gallois. 

Le cas de Matliilde de Magdebourg n'est, d'ailleurs, nulle- 
ment isolé en son genre. On peut aussi citer l'Imitation 
de J.-C. 

« Ulmitation de J.-C, déclare M. Bonet-Maury, a été 
» écrite pour être chantée comme un récitatif; cela est 
» évident par le rythme poétique qu'offre l'ouvrage d'un 
» bout à l'autre. Ce rythme se rapproche de celui qu'on 
» retrouve dans les autres ouvrages de l'école mystique 
» de Jean de Ruysbroeck et Gérard de Groote (entre 
» autres dans les Hymnes de Jean Scliutken et dans les 
» Cantiques spirituels de Thomas a Kempis). Ces sentences 
» rythmées, qui offrent une certaine analogie avec le pa- 
» rallélisme des Psaumes et des Proverbes hébraïques, ne 
» sont pas toujours accompagnées de rimes; mais, toutes 
» les fois que les deux derniers mots de deux propositions 
» symétriques riment ensemble, celles-ci sont aussi sou- 
» mises à un certain rythme musical. Ainsi on n'a qu'à lire 
)) tout haut les strophes de l'Imitation, en observant les 
» règles de l'accent tonique hollandais et les pauses mar- 
» quées, poury percevoir une cantilène pleine de charmes, 
» qui rappelle certaines mélodies du plain-chant y> (1), 

Il convient de remarquer toutefois que, suivant quelques 
auteurs, au rebours de ce que nous avons supposé plus 



(1) G. Bonet-Maur3% Art. de l'Encyclopédie de Lichtenherger sur l'Imi- 
tation de J.-C. 
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haut, c'est la parole qui serait née du chant, de la même 
manière que l'écriture, plus tard, du dessin. Le monologue 
musical, sous la forme du psaume ou de l'ode, bref le 
lyrisme aurait marqué la première phase d'une évolution 
qui aurait peu à peu abouti au dialogue parlé. Avant de se 
parler, quand ils se rencontraient de loisir, les hommes 
primitifs auraient commencé par chanter ensemble ou se 
chanter l'un à l'autre. El l'on pourrait voir un débris sur- 
vivant de ces communications musicales dans les chants 
alternés des bergers d'églogues, et aussi bien dans la coutume 
encore vivante des Esquimaux chez lesquels on chante 
contre quelqu'un au lieu de le railler, et chez lesquels les 
chants satiriques, alternés aussi, duels inoffensifs et pro- 
longés, jouent le même rôle que les discussions animées 
parmi nous. D'après cette hypothèse, à la première aube 
de la parole, dans la première famille ou horde qui a en- 
tendu les premiers balbutiements, c'aurait été un individu 
mieux doué que les autres qui aurait eu le monopole du 
monologue chanté, évoluant en langage ordinaire : les 
autres auraient d'abord écouté, pouvant déjà le comprendre 
avec effort, ne pouvant pas encore l'imiter. L'imitation serait 
ensuite venue (1). — Nous ne pouvons entrer ici dans la 
discussion de ces conjectures. Il semble, d'ailleurs, malaisé 
de faire la pleine lumière sur des origines enveloppées 
d'aussi épaisses ténèbres. Au reste, si l'on adoptait ces vues, 
il en faudrait simplement conclure que dans le hwyl gallois 
nous avons comme une sorte de régression, de retour aux 
origines. Sous l'influence de l'émotion, l'individu en foule 
se rapproche des êtres tout à fait primitifs. Les phénomènes 
ancestraux réapparaissent. Ce sont les parties les plus an- 
ciennes de la race qui surgissent, les stratifications les plus 
ataviques, cachées sous les acquisitions récentes, qui affleu- 
rent à la surface, et au lieu de nous faire saisir sur le fait 

(1) Tarde, L'opinion et la foule, p. 90-92. 
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la transformation de la parole initiale en chant, le hwyl 
nous met en présence du retour de la parole au chant pri- 
mitif. Et qui sait? la vérité intégrale pourrait être plus 
complexe. Il se pourrait que le hwyl gallois fût à la fois 
une régression relativement aux toutes preiriières origines 
(retour de la parole au chant) et la reproduction d'un pro- 
grès relativement à des origines plus récentes (transforma- 
tion de la parole religieuse — hébraïque ou chrétienne, 
par exemple — en psalmodie et plain-chant). 

Quoi qu'il en soit, il est extrêmement curieux et intéres- 
sant de retrouver ainsi, subsistant encore en plein vingtième 
siècle, un phénomène comme le hwyl. On comprend bien, 
en y réfléchissant, que le hwyl ne saurait subsister indéfini- 
ment partout. Il suppose, en effet, ces deux choses : un 
peuple encore fruste, chez lequel la réflexion n'a pas dissous 
le subconscient, ou obstrué, bouché, les canaux par lesquels 
le subconscient peut apparaître brusquement dans la con- 
cience pour y produire les phénomènes d'inspiration esthé- 
tique et religieuse, — et puis un peuple très musical par 
nature, chez lequel tout sentiment éprouvé se transpose 
aussitôt en sons, toute impression prend aussitôt la forme 
musicale. 

Depuis que les remarques précédentes étaient écrites, j'ai 
eu l'occasion de correspondre avec un pasteur écossais et 
un pasteur gallois. Ils m'ont donné sur le hwyl quelques 
indications qui tantôt complètent, tantôt corrigent ou con- 
tredisent les réflexions qui précédent. Je m'assure qu'elles 
intéresseront en tout cas le lecteur. 

Voici d'abord la lettre du pasteur écossais, que j'avais in- 
terrogé sur l'existence du hwyl en Ecosse : 

Avant de répondre à votre lettre, j'ai cherché à me pro- 
curer des renseignements que je n'avais pas quand je l'ai 
reçue. Mon ministre ici est un Highlander. Je l'ai interrogé 
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au sujet de la cadence particulière de voix à laquelle vous 
faites allusion comme existant dans les Highlands d'Ecosse. 
Il dit qu'elle y est bien connue, en efïet. Des personnes 
priant en public tombent souvent dans ce ton, inconsciem- 
ment, et quelquefois consciemment (comme qui dirait pour 
obéir à une sorte de mode). Il ne pense pas qu'il y ait rien de 
semblable à cela dans le discours séculier parmi les High- 
landers, il croit que c'est entièrement confiné aux déclara- 
tions religieuses ou expressions de dévotion. 

J'ai pris la liberté d'envoyer votre lettre à un ministre de 
l'Eglise presbytérienne galloise avec lequel je corresponds 
officiellement, car il occupe la même position dans les con- 
seils de son Eglise que moi dans ceux de ma propre Eglise. 
Son explication de cette façon de parler en Galles corres- 
pond tout à fait avec ce qui m'a été dit au sujet des High- 
lands. Vous remarquerez ce qu'il dit au sujet de la ressem- 
blance qu'il a découA^erte dans le ton d'un prêtre catholique 
romain, à Amsterdam. 



Voici la lettre du pasteur gallois dont parle mon corres- 
pondant écossais : 

Je puis dire que personnellement j'ai vu et traversé deux 
ou trois Réveils dans notre pays, et j'ai été témoin des di- 
vers développements des cœurs humains, à la fois dans 
des réunions privées et dans des réunions publiques. 

L'enthousiasme religieux, sacré, des Gallois, connu sous 
le nom de hwjd est regardé comme une jubilation ou 
une exultation spontanée très sacrée, éclatant dans 
une exubérance de belle diction et de pathos accou- 
plée à une douce cadence de la voix, dans les personnes 
complètement imbibées du pouvoir de l'Esprit de Dieu, 
lorsqu'elles prient ou contemplent et proclament les glo- 
rieux thèmes de la Rédemption. Le réel peut presque 
toujours être distingué du fictif par les cœurs humains 
présents. 

Le hwyl est le résultat naturel des nombreux grands Ré- 
veils qui ont béni et imbibé de temps à autre le Pays de 
Galles, depuis les jours de nos ancêtres pionniers, il y a 
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150 ans, époque où presque toute la nation fut capturée par 
leur fervente prédication. 

Jusqu'à aujourd'hui, pendant les anniversaires d'Eglise, 
et spécialement pendant nos Assemblées de synode, quand 
la meilleure partie de deux journées est consacrée à la pré- 
dication, et cela en plein air, si le temps le permet, quand 
il s'assemble là de dix à vingt mille personnes, les minis- 
tres, complètement excités et sous une profonde onction 
pour une telle occasion, paraissent mettre à contribution 
tous leurs pouvoirs de pensée, tout leur talent de parole et 
toutes leurs puissances de cadence ou d'inflexion de voix, à 
un moment pour réveiller les impies, à un autre moment 
pour proclamer dans un superbe torrent d'émotion la 
gloire et la joie du croyant et spécialement l'infinie beauté 
et gloire de leur Dieu et Sauveur, jusqu'à ce que la vaste 
masse de vingt mille auditeurs soit fondue et soudée dans 
l'émotion et les larmes — quelques-uns criant à haute voix 
pour demander le pardon, d'autres éclatant en louanges 
joyeuses. 

Comme résultat naturel de tout ceci, le commun des 
membres (the rank and file of members), lorsqu'ils prient 
en public - — et la réunion de prière publique pour tout 
notre peuple à toutes les époques et saisons forme un fac- 
teur important dans nos observances religieuses — se lais- 
sent emporter, — consciemment ou inconsciemment — par 
une sorte d'émulation, imitant la méthode et la cadence 
pathétique de leurs puissants prédicateurs qui ont été les 
moyens de leur conversion et de leur consolation. De là 
vient qu'une touche de l'accent mélodieux et pathétique se 
fait entendre chez eux. C'est leur liwyl. 

Le hwyl sacré est absolument absent et inconnu dans 
tous les discours sociaux et politiques. 

Malheureusement, la présente race de nos ministres, 
manquant de la capacité de mettre à contribution leur na- 
ture entière pour de grandes occasions, semble un peu 
plus foible pour s'élever à la hauteur du pouvoir pathé- 
tique qui caractérisait nos pères. Cette caractéristique 
n'est plus aussi éA idente, pareillement, dans nos membres 
en général, excepté durant la ferveur spirituelle d'un grand 
Réveil. 
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Cependant nous trouvons que chaque Réveil amène avec 
soi ses nouveaux modes et développements caractéristiques, 
variés et originaux. Pourtant, malgré toutes les diversités 
de dons, c'est le même Esprit. 

Etant entré dans une Eglise catholique romaine à Ams- 
terdam, à notre grand étonnement, nous trouvâmes que le 
prêtre, quand il se mit à prêcher, manifestait presque 
exactement la même intonation pathétique de voix que 
nos propres grands prédicateurs, et cela avec grand effet. 

De sorte que nous concluons que le hwyl gallois est pos- 
sible parmi les races continentales. 

La pleine possession du Saint-Esprit seule est requise 
pour exciter la nature entière de l'homme à utiliser tous 
ses talents. Il est tout aussi vrai que les hommes doivent 
s'efforcer de s'ouvrir eux-mêmes à isa présence et à son pou- 
A^oir, et doivent aussi être très attentifs à donner cours, par 
le moyen de la prière, de la confession, ou par la récita- 
tion de portions de la Parole de Dieu, aux impulsions du 
Saint-Esprit et à ne pas les cacher au dedans de letirs 
cœurs, attendu que les dons de l'Esprit bienheureux sont 
destinés à l'usage et à l'édification publics, et non pas à 
l'usage personnel seulement. 

Mon correspondant écossais a bien raison d'attirer mon 
attention sur la constatation faite par le pasteur gallois de 
l'existence du hwyl chez un prêtre catholique romain. 
Peut-être s'ensuit-il de là que le hwyl n'est pas un produit 
aussi immédiat, aussi direct du Saint-Esprit que le pasteur 
gallois a l'air de l'estimer, et qu'après tout il n'y aurait 
rien d'impossible à ce que quelque chose d'analogue au 
hwyl pût, à l'occasion, se produire dans les réunions po- 
litiques, conformément à l'assertion d'un ami anglais 
et contrairement aux dénégations de mes correspondants 
écossais et gallois. Mais les moyens me manquent pour 
pousser plus loin l'enquête. 

Il y a à coup sûr quelque chose qui mérite d'être retenu 
dans les explications de mon correspondant gallois. Que le 
hwyl soit né il y a 150 ans seulement par imitation de l'ac- 
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tion oratoire de prédicateurs puissants ou qu'il remonte à 
des origines bien plus lointaines et se perde dans la nuit des 
âges, il est très probablement exact d'insister sur l'origine 
individuelle du liwyl . Oui, c'a été d'abord la particularité, 
l'invention de quelque individu — laquelle s'est propagée 
par imitation consciente ou plutôt inconsciente de façon à 
devenir comme un instinct social dans une race d'ailleurs 
prédisposée. 

Tout de même, un peu surpris et heurté par la théorie de 
mon correspondant gallois (1), je lui ai écrit derechef pour 
lui poser quelques questions : Pensez-vous réellement, lui 
ai-je demandé, que le liwyl ne date que d'un ou deux siè- 
cles ? Ne croyez-vous pas qu'il s'est manifesté il y a très, 
très longtemps, de telle sorte que là où il apparaît mainte- 
nant, il se montre comme une sorte de survivance de quel- 
que chose d'ancestral et de primitif dans la race galloise ? 
N'y a-t-il pas de traces du hwyl dans l'histoire galloise 
avant les Réveils de Ghristmas Evans ou de Rowlands ? — 
Est-il sûr que le hwyl fût entièrement inconnu à la multi- 
tude (the rank and file of the people), avant que quelque 
prédicateur éminent fût publiquement tombé dans cet état? 



(1) J'entends la théorie relative au rattachement historique des ori- 
gines du h\vyl à la prédication des Revivalistes d'il y a 150 ans. Car la 
description qu'il fait de la prédication même des grands prédicateurs 
gallois est d'accord avec tout ce que j'ai pu recueillir ailleurs et depuis 
de renseignements sur ce sujet. Le Rév. Paxton Hood, dans un livre 
d'un haut intérêt sur Ghristmas Evans (Chrisimas Evans, the jjreacher 
of wild Wales, his coiintrg, hîs Unies and his contemporaries. London, 
Hodder et Stoughton, 1902), se sert, pour caractériser la prédication 
galloise, de termes tels que : « musique de ménestrel », « musique de 
discours », « espèce de plain-chant psalmodié par le prédicateur sur les 
cœurs de la multitude », « chant inspiré », « chant sauvage, irrégulier », 
« refrain jubilant, revenant sans cesse )) (p. 9, 11, 17). Il décrit la pi-édi- 
cation de Ghristmas Evans comme ime sorte de « chant primitif adi'essé 
à des gens d'instincts primitifs» (p. 91), et il nous informe que Ghristmas 
Evans était un barde, un ménestrel plus qu'un oi-ateur (p. 327-328). La 
description de l'éloquence de Davies par le même auteur est dans le 
même genre (p. 212-213). 
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— Si le liwyl provient tout d'abord des prédicateurs influents 
et puissants agissant sur les niasses, comment expliquer le 
fait qu'aucun des revivalistes actuels, à ma connaissance, 
homme, femme, ou jeune fille, ne tombe dans le liwyl ? Je 
n'ai jamais vu Evan Roberts, ni Dan Roberts, ni Sidney 
Evans, ni Jenkins, ni les Misses Davies, ni Miss Jones, ni 
Mrs. Jones, prier ou parler en liwyl. Ceux que j'ai interro- 
gés étaient dans le même cas que moi. Et aucun journal, 
aucune brochure, que je sache, n'a signalé une attaqué de 
hwyl chez aucun de ces revivalistes. — Je puis dire aussi que 
dans les meetings auxquels j'ai assisté, j'ai toujours remar- 
qué que le hwyl était plus fréquent et plus intense dans les 
prières que dans les allocutions : comment expliquer le fait, 
si c'est aux allocutions des revivalistes qu'il doit son ori- 
gine et s'il est né par imitation des allocutions ? — J'ai été 
très frappé enfin par le fait que les gens, dans la congréga- 
tion, me paraissaient plus profondément émus dans leur 
hwyl que les ministres auxquels il arrivait d'y tomber. . . 

A ces questions ou objections, mon correspondant gal- 
lois a eu la très grande amabilité de répondre par une nou- 
velle lettre : 

J'ai écrit quelques remarques supplémentaires sur le 
hwyl en réponse à vos demandes. Peut-être trouverez- vous 
qu'elles jettent un peu plus de lumière sur les grands mys- 
tères de l'action de l'Esprit de Dieu, bien qu'aucune expli- 
cation certaine et définie de ses agissements ne puisse être 
donnée par un homme mortel. Vous voyez un changement 
dans chaque Réveil. Lui seul sait pourquoi. 

à) En ce qui concerne l'existence primitive du hwyl, nous 
devons reconnaître que l'aptitude musicale est un facteur 
naturel très puissant dans la nation galloise et qui a été lar- 
gement mis en exercice dans les anciens services druidi- 
ques, dans les forêts druidiques depuis un temps immé- 
morial. 

Plus tard, des sortes de divertissements rythmiques tu- 
rent en vogue dans les réunions et orgies qui avaient lieu 
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dans les cabarets, les dinianclies et les jours de congé, jus- 
qu'aux Réveils méthodistes d'il y a 200 ans. A cette époque, 
toutes ces coutumes furent démolies par la puissante pré- 
dication qui fut alors introduite. En même temps que cette 
rénovation de la nation, quelques intermèdes rythmiques 
puissants et piquants furent mis enjeu avec une sérieuse 
intention d'écraser et de balayer au loin les restes des folles 
fantaisies de l'aristocratie et des ministres de paroisses qui 
n'étaient pas entraînés dans le Réveil. 

Il paraît tout à fait possible et raisonnable que ces pou- 
voirs musicaux et rythmiques aient été tournés par le 
Saint-Esprit en puissance sanctifiée pour restaurer l'entière 
nation et l'élever à un niveau spirituel de pensée. Telles 
sont les traces de ce qui peut ressembler au hwyl antérieu- 
rement aux grands Réveils. 

b} Quant à l'absence du hwyl dans les revivalistes actuels, 
hommes et femmes, dans leurs discours et leurs allocu- 
tions, une raison de ce fait nie semble être que les reviva- 
listes actuels ne sont pas si largement doués de talents na- 
turels pour la parole et la prédication que les revivalistes 
de jadis, mais ne possèdent qu'une couche inférieure (a 
lower strata) de talents, comparés aux grands talents qui 
ont caractérisé les anciens revivalistes. Est-ce qu'en cela 
Dieu désire conduire son Eglise à s'appuyer davantage sur 
les grandes impulsions de son Esprit? Nous ne le savons 
pas, mais tel est le fait. 

c) Comment se fait-il que la masse (the rank and file of 
the multitude) soit plus puissamment affectée par le hwyl 
que les orateurs ? La raison de ce fait semble être que les 
orateursont affaire aux /lo/n mes et se servent pour cela d'une 
espèce de conversation et de raisonnement personnel in- 
tense, tandis que la multitude s'adresse directement à Dieu. 
Leurs méditations sur la beauté et la gloire de leur Sau- 
veur et l'abondance de la grâce et la gloire de l'amour ré- 
dempteur les dominent, les maîtrisent et les transportent en 
des extases infinies. Comme une illustration de la vérité de 
cette remarque, Mr Evan Roberts, quand il parle aux hom- 
mes, a une manière calme, tranquille, mais intense. Mais 
parfois, quand d'autres sont en train de prier ou de louer, 
ou le voit souvent complètement prostré sur le sol dans un 

19 



290 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

violent paroxysme, avec des agitations et des cris^(shou- 
tings) : c'est lorsqu'il s'adresse à Dieu et non aux hommes. 

Ces intéressantes explications, qui font droit au carac- 
tère primitif du liwyl, laissent peut-être bien encore des 
points obscurs. Il faudrait sans doute être un psychologue 
gallois et pouvoir faire une enquête sur place comme aussi 
étudier dans l'original les écrits gallois relatifs à l'histoire 
religieuse et à l'histoire générale du Pays de Galles pour tirer 
tout cela parfaitement au clair. Il reste surprenant qu'Evan 
Roberts, étant ce qu'il est et ayant joué le rôle qu'il a joué, 
ne pratique jamais, pas plus que les autres revivalistes, le 
hvvyl soit dans les allocutions, soit dans les prières. Des 
sanglots, des agonies, des contorsions, des syncopes, des 
extases, des trances, etc., Evan Roberts et quelques autres 
revivalistes en ont, mais non pas du hwyl. Et Evan Roberts 
semble loin d'avoir pour le hwyl le même respect et la même 
admiration que mon correspondant gallois. Il interrompt 
parfois le hw^yl comme il interrompt le chant et il lui est 
arrivé de dire à son auditoire, à Liverpool et ailleurs : 
« Vous préféreriez une bonne réunion avec beaucoup de 
chant et beaucoup de hwyl... mais il faut d'abord purifier 
les cœurs, etc.. » 

D'après les données de mon correspondant gallois, il fau- 
drait penser que ce qu'il y a actuellement de hwyl, dans le 
Réveil de 1905, est une réapparition et une survivance (1) 



(1) A l'appui de cette idée de survivance , on pourrait citer bien des 
traits. L'influence de la foule dans les réunions de Réveil provoque très 
souvent des rétrogradations, des régressions vers un état primitif anté- 
rieur. Un pasteur de la vallée de Swansea a fait cette déclaration re- 
produite par le Christian : « Il est digne de remarque que les jeunes 
gens de famille galloise dont les parents ont parlé gallois, mais qui eux- 
mêmes emploient l'anglais pour parler chaque jour, ont souvent le 
pouvoir de parler avec facilité (fluency) et force en gallois quand ils sont 
sous le coup de l'émotion dans ces assen3.blées. « — Voici qui se rap- 
porte encore plus directement à notre sujet : Dans le British Wcekly du 
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de phénomènes familiers dans les Réveils antérieurs et dûs 
dans ces Réveils à l'imitation par le peuple des grands revi- 
valistes, avec cette différence que le liwyl pratiqué par les 
revivalistesdans leurs allocutions était pratiqué parlafoule 
dans les prières. Mais le hwyl, n'étant plus pratiqué dans 
le Réveil de 1905 par les revivalistes ni dans les allocutions 
ni dans les prières, devrait tendre à disparaître des mœurs 
galloises... à moins que surgisse dans l'avenir quelque 
puissant revivaliste dont la prédication fasse réapparaître 
le lîwyl. Ce sont là les changements qui se produisent d'un 
Réveil à l'autre, d'après mon correspondant gallois, et pour 
lesquels il essaie de trouver une raison. La raison à la- 
quelle il se rattache, c'est que les revivalistes actuels sont 
inférieurs aux anciens et que Dieu se plaît à se servir d'ins- 
truments inférieurs pour qu'on lui rapporte plus sûrement 
toute la gloire. Sans combattre de front cette explication et 
tout en reconnaissant que les revivalistes actuels semblent 
très inférieurs aux anciens sous le rapport de la puissance 
oratoire, ou poétique, bardique, un psychologue sera tenté 
de se demander si le hwjd n'est pas destiné à disparaître 
peu à peu, au fur et à mesure des progrès de la civilisation, 
comme ont disparu tant d'autres traits intéressants d'une 
mentalité primitive, naïve et instinctive. 

Quoi qu'il en soit, j'ajouterai que c'est le hwyl, et d'une 



7 décembre 1905, M. Elvet Lewis raconte une réunion à laquelle il a 
assisté, en janvier 1905 : « Voici une prière anglaise, sans aucun accent 
qui trahisse le prieur ; mais, chose assez étrange, tandis qu'il parle, le 
voilà qui tout à coup tombe dans la mélodie du hwyl gallois, indénia- 
blement, et avec une parfaite justesse. Je me sens mystifié ; est-ce l'at- 
mosphère qui l'a saisi, ou quoi ? A mesure qu'il continue, le secret mo- 
destement se dévoile : « Oh ! je te remercie. Seigneur, je te remercie de 
ce que tu rae ramènes au pays natif de mon père pour 3' attraper le feu 
sacré ! » Quoi que ce soit qu'il eût perdu par son éducation anglaise et 
le milieu où il avait passé sa vie, ce jour-là quelque main invisible avait 
trouvé l'instinct ancesii al profondément caché dans sa nature, et l'avait 
fait vibrer pour en tii-er une parfaite mélodie. » 
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manière générale le caractère musical des réunions galloises, 
qui les rend intéressantes pour les étrangers qui ne savent 
pas le gallois. Je me suis souvent demandé comment il se 
faisait que des réunions de trois à quatre heures et au delà, 
où un grand nombre, pas la totalité, heureusement, mais un 
grand nombre pourtant, des chants, prières et allocutions se 
faisaient dans une langue inconnue de moi, ne me fatiguaient 
pas, ne me paraissaient pas trop longues. Je crois bien que 
des réunions de trois à quatre heures, en France, me pa- 
raîtraient avoir plus qu'assez duré, du moins si elles se 
produisaient et se poursuivaient suivant le train-train 
habituel ; car en temps de Réveil qui est-ce qui peut savoir ? 
Mais enfin les réunions galloises ne m'ont jamais paru 
longues. J'ai trouvé la raison du fait dans le caractère es- 
sentiellement musicaZ de ces réunions galloises. Ce carac- 
tère musical permet à la contagion émotive de s'exercer 
d'une façon originale et curieuse. On sait vaguement ce 
dont il s'agit. Dans les prières reviennent à certains inter- 
valles des mots dont on sait le sens : Arglwydd, achiib 
(Seigneur, sauve).., Diolch itti (grâces te soient rendues)... 
Amtat nefol (père céleste)... Anfon Ysprgd (envoie l'Esprit)... 
Jesa Grist (Jésus-Christ),.. Jesii maivr (Grand Jésus^... 
Diwygiad (Réveil). . . Ce sont comme de brefs renseignements 
qui montrent le chemin, des termes juxtaposés plutôt que 
liés, espacés plutôt que juxtaposés, sans précision et sans 
nuances, qui indiquent la pensée plus qu'ils ne l'analysent. 
Ou bien, de temps à autre, une prière en anglais ou une 
allocution anglaise signale l'ordre d'idées où l'on se meut 
actuellement. Et puis, tout le reste n'est que son, tout le 
reste n'est que musique... Efïectivement, une émission de 
voix qui ne signifie rien, qui n'a pas de sens pour celui qui 
la perçoit, n'est pas pour lui un mot : ce n'est qu'une 
donnée purement sonore. Dans le discours compris de 
celui qui l'entend comme de celui qui le prononce, une 
phrase est une suite de mots telle que les sens respectifs 
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de ces mots entrent tous en rapport de manière à former 
une proposition, c'est-à-dire à produire un sens collectif qui 
participe de chaque sens particulier et formule un juge- 
ment. Une phrase est donc une synthèse de mots qui signifie 
un jugement. Mais une suite de mots qui ne signifie rien pour 
l'intelligence, qui n'offraaucun sens, équivaut à une simple 
suite de sons; car le sens particulier de chaque mot ne 
soutenant, par hypothèse, aucun rapport avec celui de 
chaque autre mot est par là même inutilisé ; il peut être, 
sans inconvénient, remplacé par n'importe quelle donnée 
purement sonore. Et ainsi, l'étranger qui ignore le gallois 
se trouve bien forcé de ne plus tenir compte du sens des 
mots entenduSj mais seulement du son. Comme dans 
la poésie symboliste et plus que dans la poésie sym- 
boliste, le mot perd son caractère de signe intellectuel 
pour ne plus garder que celui de note musicale. Un 
pasteur disait à Paris, devant moi, le soir de la réunion 
du l^"" mai, à l'Oratoire, alors que nous parlions de la diffi- 
culté de se faire entendre dans ce grand local, quand on 
n'a pas l'avantage de posséder une voix très puissante : 
ce Oh ! pour moi, je vous assure que je ne tiens pas à en- 
» tendre d'un bout à l'autre le prédicateur ; cela ne m'est 
» pas nécessaire pour être édifié, au contraire; ainsi je me 
» rappelle avoir entendu une fois M. Bersier à Anduze. 
» Le temple d' Anduze, comme vous savez, est très grand. 
» J'étais arrivé en retard, j'étais mal placé ; je perdais les 
» trois quarts du discours de M. Bersier ; je ne l'entendais 
» qu'aux endroits les plus oratoires où il donnait toute sa 
» voix. Eh bien ! jai été aussi édifié, je crois pouvoir dire 
» plus édifié que si j'avais tout distinctement et clairement 
» entendu. » Tout le monde ne sera pas de l'avis de ce 
pasteur. Mais moi je dirai : j'ai ressenti pour mon compte 
quelque chose d'analogue aux réunions galloises, avec cette 
différence en faveur des réunions galloises, qu'en somme, 
lorque M. Bersier ne se faisait pas distinctement entendre 
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de son auditeur en retard, celui-ci n'entendait qu'une voix 
parlant confusément sur un ton ordinaire, — ce qui n'est 
pas toujours très émotionnant en soi — au lieu que, 
dans les réunions galloises, là où on ne comprend pas in- 
tellectuellement, on perçoit des voix qui vont du ton ordi- 
naire de la parole parlée jusqu'au véritable chant. Il est 
incontestable qu'un auditeur soit peu émotif, soit peu 
propre à l'expression musicale de l'émotion, ne pourra être 
bien empoigné par de telles réunions. J'aurais aimé pou- 
voir en faire l'expérience et pouvoir envoyer au pays de 
Galles telles personnes de ma connaissance qui n'ont que 
de l'horreur pour ce qu'elles appellent, avec une intonation 
et une moue significatives, le mysticisme, et qui n'ont que 
de l'indifférence ou de l'aversion pour tout ce qui ressemble 
à de la musique. Je crois que ces personnes, si elles tradui- 
saient sincèrement leurs impressions vraies, — je veux 
dire si elles savaient faire abstraction de toute idée 
a priori sur le Réveil et sur ce qu'il est convenable et re- 
ligieux d'éprouver dans le Réveil et à propos du Réveil, si 
elles avaient le courage de leurs sensations et sentiments, 
devraient accuser un ennui réel, parfois colossal, dans ces 
interminables réunions galloises. Il n'en est pas ainsi des 
autres. Elles ne s'ennuient pas, parce qu'elles sont suscep- 
tibles d'être atteintes, touchées, par la contagion émotive 
exercée grâce à la musique. 

Et que l'on songe à la très grande variété de ces réunions 
galloises. Je laisse de côté les chants, la lecture de la Bible, 
les allocutions, pour ne relever ici que les prières. Quatre 
éléments peuvent s'y mélanger et s'y mélangent suivant 
toutes les proportions : anglais, gallois, au point de vue de 
la langue ; ton ordinaire, chant musical, au point de vue du 
son. Voici divers cas qui peuvent se produire, se succéder, 
ou même coexister : 

à) Une prière toute en anglais, sans hwyl. 

Z?) Une prière toute en gallois, sans hwyl. 
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c) Une prière comniencée en anglais, puis soiis le coup 
de l'émotion continuée en gallois. Rien que cette substitu- 
tion est déjà importante. L'étranger qui ne comprend pas le 
gallois, perd du tout au tout au point de vue intellectuel ; il 
comprenait, il ne comprend plus. C'est comme un rideau 
brusquement tiré devant l'intellect, avec quelques trous par 
ci par là lorsque jaillit quelque mot connu : Dioîch itti, 
achiib! Mais ce que l'étranger perd au point de vue intellec- 
tuel, il le gagne en partie au point de vue émotif. Car le 
passage de l'anglais en gallois s'effectue sous l'influence de 
l'émotion croissante, et cette émotion croissante commence 
déjà à donner à la parole comme une nuance musicale, 
comme une demi-teinte musicale, même avant que com- 
mence le hwyl, même s'il ne doit pas y avoir de liwyl pro- 
prement dit dans la prière. Le vrai Gallois n'est complète- 
temerit à son aise, n'exprime av«c une entière liberté ses 
sentiments, ne se livre complètement que par le moyen de 
la langue galloise, et il est impossible d'écouter une de ces 
prières où le gallois succède à l'anglais sans être frappé du 
contraste musical. Aussi bien y a-t-il un grand contraste 
entre la langue anglaise et la langue galloise. La langue 
galloise est plus complexe et plus riche ; elle donne du mal 
aux Anglais qui veulent l'apprendre, notamment, paraît-il, 
par la difficulté qu'ils trouvent à se fixer dans la tête le 
genre masculin ou féminin des substantifs. L'anglais, lui, 
se distingue surtout par la simplicité de la grammaire, par 
la brièveté des mots et des phrases. Au point de vue des 
mots, de leurs flexions, de leur groupement, il n'est pas de 
langage qui soit plus mutilé, plus détérioré que l'anglais. 
Il présente, à coup sûr, de ce chef, bien des avantages : 
l'altération phonétique na-t-elle pas aidé l'émancipation 
de la pensée? n'a-t-elle pas favorisé les progrès de l'homme 
dans la voie de l'abstraction? Mais autre chose est l'abs- 
traction, autre chose est l'émotion concrète. Et, en ce qui 
concerne spécialement la sonorité, le parler ordinaire des 



296 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

Anglais est loin d'être très agréable à l'oreille : il paraît 
souvent un peu pauvre en voyelles distinctes, sourd, inégal, 
confus, embarrassé de sifflantes et de sons que l'on peut 
qualifier d'explosifs : il n'a rien de la belle sonorité des lan- 
gues méridionales, ni de la claire et nette prononciation du 
français. Au contraire, la langue des Gallois, quoique très 
gutturale, est très harmonieuse. On se figure parfois à 
tort,^ lorsqu'on en ignore la prononciation et qu'on croit 
devoir donner aux lettres la même signification que dans 
d'autres langues, que c'est une langue particulièrement 
riche, trop riche en consonnes ; mais c'est exactement l'in- 
verse. La langue galloise a en réalité sept voyelles — le w 
et le y étant des voyelles originales. On cite en gallois ce 
dont on aurait de la peine à trouA'er l'équivalent dans d'au- 
tres langues, une poésie de huit lignes dans laquelle il n'y a 
pas une seule consonne. Lord Lyttleton, dans ses Lettres 
du Pays de Galles, dit que lorsqu'il franchit pour la pre- 
mière fois quelques-unes des montagnes galloises, et qu'il 
entendit les belles paj^sannes chanter en s'accompagnant 
de la harpe, il ne put s'empêcher de caresser l'idée qu'il 
avait franchi les Alpes et qu'il jouissait des plaisirs har- 
monieux du paradis italien (1). Tout cela explique et jus- 
tifie le discours que me tenait un jour un Gallois , comme 
nous causions des prières prononcées dans les réunions : 
« Oh! me disail-il, vous ne pouvez pas juger des prières 
» vraiment galloises par les prières anglaises que vous 
» entendez et comprenez dans les réunions. Ce n'est pas 
» du tout le même mode, le même style de prière (/f is not 
» at ail thesame style of praying). » 

d) Il en est de même dans un autre cas qui se produit 
assez rarement, mais qui se produit quelquefois : le cas 
d'une prière tout en anglais, mais où intervient le hwyl. 
Cela se produit chez des individus d'origine et de tempéra- 

(1) Rév. Paxton Hood. Chrisimas Evans, p. 13-14. 
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ment bien gallois, mais qui, par suite des circonstances, de 
l'éducation, du milieu, ont été amenés à parler plus sou- 
vent anglais que gallois. Alors l'anglais leur est devenu 
plus familier par l'habitude. Mais tout de même le tempé- 
rament gallois leur maintient la faculté du hwyl. De là 
ramalgame un peu étrange, et qui, il faut le reconnaître, 
nuit un peu à l'intensité et à la puissance du hwyl : le hwyl 
en anglais. Cela prouve, par parenthèse, qu'il ne serait pas 
radicalement impossible d'entendre un hwyl en français, 
mais il y faudrait assurément un concours de circonstances 
bien extraordinaires, et qui ne sont guère à présumer (1). Les 
Gallois eux-mêmes ne semblent pas toujours se douter de 
ce qu'il y a de très particulièrement gallois dans leur hwyl, 
A Ferndale, un excellent pasteur qui voulut bien me cueil- 
lir au sortir de la réunion et m'inviter à aller partager son 
déjeûner — partager est bien le mot, car le déjeûner, ou 
plus exactement le lunch, très suffisant pour sa femme et 
lui, donnait un quotient un peu court lorsque le diviseur 
augmentait d'une unité — cet excellent pasteur, dis-je, me 
demanda si je prêchais quelquefois, et sur ma réponse affir- 
mative et ma description du culte universitaire de Montau- 
ban, il me fit, avec un bon sourire, cette remarque : « Je 
» suppose que vous prêchez avec beaucoup de hwyl », de la 
même façon qu'il aurait dit : « Je suppose que vous vous 
)) animez beaucoup en parlant, que vous prêchez avec 
» beaucoup de feu » (2), J'essayai de lui faire comprendre. 



(1) Ces lignes étaient écrites avant que me fût parvenue la lettre du 
pasteur gallois qui raconte avoir entendu le Iiavj'I dans la prédication 
d'un prêtre catholique romain à Amsterdam. 

(2) J'ai lu, postérieurement, dans l'ouvrage déjà cité du Rév. Paxton 
Hood sur Chrisiinas Evans : « Quand le prédicateur gallois parle dans 
sa meilleure disposition (his best mood) et avec une grande onction, le 
plus grand coinpliment qui puisse lui être décerné, l'éloge le plus élevé 
qui puisse lui être donné, c'est de dire qu'il avait le hwj'l. Hwyl est le 
mot gallois pom' désigner la toile d'un bateau; et, probablement, des 
toiles ou des voiles d'un bateau , on a passé au sens de bateau rempli 
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mais je ne sais si j'y réussis, que les prédicateurs français 
sont capables parfois de prêcher avec feu, avec animation, 
mais qu'ils ignorent parfaitement cette forme spéciale 
d'animation et de feu qui s'appelle le liwyl. Il avait l'air de 
croire que tout homme ému doit être capable de tomber 
dans le hwyl. Et cependant je puis garantir que le hwyl 
n'est pas dune reproduction facile à qui n'est pas gal- 
lois. J'ai essayé pour mon compte de reproduire le hwyl 
devant une personne de ma connaissance qui ne l'avait 
jamais entendu; et bien que j'eusse fait auparavant une 
description détaillée et que j'eusse ensuite averti : « Je m'en 
» vais essayer de vous faire le hwyl », tout le résultat que 
j'ai obtenu en fait d'impression s'est résumé en cette 
phrase : « Vous m'avez fait peur ! » Il est évident que mon imi- 
tation du hwyl laissait à désirer. Je dois dire que j'ai entendu 
un étudiant en théologie français, qui avait été au Pays de 
Galles, imiter le hwyl infiniment mieux que moi. Mais tout 
de même pour bien faire le hwyl, il n'y a rien de tel que 
d'être Gallois de tempérament. C'est là la qualité de fond 
essentielle qui importe plus que la langue elle-même, quoi- 
qu'il y ait, je le répète, dans la langue galloise quelque 
chose qui favorise le hwyl et lui permet de s'élever à sa 
plus grande hauteur. — On pourrait aussi, il est vrai, 
donner une autre interprétation également plausible. On 
pourrait dire que si les Gallois qui pratiquent le hwyl en 
anglais, poussent le hw^yl moins loin, c'est qu'ils sont moins 
émus, et qu'un progrès de plus dans l'émotion leur permet- 
trait de pousser plus loin le hwyl. De même qu'il y a des 
individus qui sous l'empire de l'émotion passent de l'an- 
glais au gallois sans hwyl, il y en a aussi qui sous l'empire 
de l'émotion passent de l'anglais au hwyl sans gallois; si 
l'émotion était plus forte, tous aboutiraient au hwyl en 



et poussé par la brise ; le mot gallois qui signifie brise, awel, ressemble 
à hwyl et est parfois employé dans le même sens » (p. 15-16). 
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gallois, poussé à bout. Rien n'empêche que nous acceptions 
cette interprétation sans repousser la première. Car il est 
plus que probable que les deux interprétations sont vraies 
toutes deux et s'appliquent simplement à des cas différents. 

e) Un cas très fréquent, c'est celui de la prière en gallois 
qui aboutit au hwjd. Comme rien n'est plus varié que le 
hwyl, et comme rien n'est plus continu, mobile, souple, 
fuyant — sauf exception — que le passage du ton parlé au 
hwyl et celui du hwyl au ton parlé, on conçoit qu'il y a là 
une variété quasi-infinie de modulations diverses. 

f) Le cas le plus complexe est celui de la prière commen- 
cée en anglais, puis sous le coup de l'émotion continuée en 
gallois, puis sous l'influence d'une émotion croissante 
aboutissant au hwyl, puis redescendant du hwyl au ton 
ordinaire, et enfin revenant du gallois à Vanglais. J'ai sou- 
vent entendu des prières de ce genre, à la réserve du der- 
nier trait : le retour final du gallois à l'anglais. Ce dernier 
trait, je ne l'ai constaté que dans une allocution. A Fern- 
dale un homme s'est levé à la fin de la réunion, lorsque 
j'avais déjà dit quelques mots moi-même; il s'est avancé 
au Set Fawr, et s'est mis en devoir de parler, mais à peine 
avait-il dit en gallois : chers amis, que l'assemblée a entonné 
avec entrain un beau cantique. Il a attendu debout, recom- 
mençant à la fin de chaque strophe son interjection gal- 
loise : chers amis, niais l'assemblée repartait de plus belle 
dans son chant. A l'avant-dernier couplet, je remarquai 
qu'il avait lâché le gallois et qu'il disait cette fois en an- 
glais son : chers amis... Puis, le cantique fini, épuisé, l'as- 
semblée consentit à se taire et à écouter l'orateur, lequel se 
mit à dire : « Chers amis, je veux essayer de vous adresser 
» quelques mots en anglais, puisque nous avons ce matin 
» le privilège d'avoir un visiteur étranger. . . » Et il se met à 
faire son allocution en anglais. Mais bientôt le voilà qui 
s'anime, s'échauffe ; et, tout à coup, sans crier gare, le gal- 
lois fait irruption, et peu après le hwyl se déchaîne. Cepen- 
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daiit, au bout de quelques instants, l'explosion de hwyl se 
modère, le ton ordinaire revient, et l'orateur calmé se rappe- 
lant qu'il a promis de parler anglais à cause de moi revient 
à l'anglais. La même scène s'est reproduite trois ou quatre 
fois au cours de cette allocution typique : anglais simple — ■ 
gallois simple — gallois avec liwjd — gallois simple — 
anglais simple. 

Lorsque ces six espèces de prières que je viens d'énumé- 
rer se succèdent, se croisent, se mêlent dans la plus grande 
variété, quelquefois même procèdent parallèlement et 
simultanément côte à côte, on conçoit qu'il y a là un mode 
d'expression extrêmement riche, complexe et varié pour 
l'émotion. Le hwyl, d'ailleurs, se prête avec souplesse à 
traduire les sentiments les plus divers dans l'ordre reli- 
gieux : tantôt il est d'une expression grave, majestueuse, 
propre à rendre l'allure de la prière douce et calme, tantôt 
il est d'un accent plus mystique, plus passionné, plus dé- 
chirant, plus véhément. Joie pieuse, exaltation lyrique, 
affirmation croyante, transports de reconnaissance, tout 
cela se succède et se mêle à l'envi dans le hwyl. Mais 
encore faut-il pour vibrer de concert, être non seulement 
émotif, mais, de plus, sensible au langage musical. Je ne 
prétends certes pas qu'il faille être très fort musicien, 
techniquement instruit, versé dans tous les mystères des 
lois de la composition et de l'harmonie. Cela n'est pas né- 
cessaire, et je suis loin de me donner moi-mêine pour tel. 
Mais il faut être au moins pourvu d'une certaine dose d'in- 
telligence musicale, aimer et sentir la musique, avoir quel- 
que aptitude innée à vivre dans le monde des sensations 
sonores. L'édification qu'on peut ressentir dans les réunions 
galloises — surtout celle que peuvent ressentir des étran- 
gers qui ignorent la langue — n'est point l'effet de la ré- 
flexion ; elle n'est point faite d'éléments uniquement ou 
principalement intellectuels. C'est pour cela qu'un pasteur 
presbytérien de Londres me disait : « Les réunions galloi- 
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» ses, c'est à peine si je consens à leur donner le nom de 
» ciirétiennes. » C'est que ce pasteur presbytérien, qui ne 
sait pas plus que moi le gallois, a une très grande prédilec- 
tion pour la doctrine ; je ne dirai pas qu'il est intellectualiste; 
je dirai simplement qu'il est intellectuel, et qu'il lui paraît 
difficile de s'édifier sans une forte dose de doctrine bien ex- 
plicite. Pourtant, là où la connaissance existe déjà, comme 
c'est le cas chez les Gallois, on peut bien concevoir une in- 
fluence purement émotive qui, au lieu d'agir sur l'intelli- 
gence pour inculquer au cerveau quelques nouveaux dogmes 
et préceptes, transforme radicalement les instincts, tendan- 
ces et habitudes en transformant la manière de sentir, méta- 
morphose qui pénètre dans le tréfonds de l'individu, qui 
atteint, par l'intermédiaire de ses sentiments, sa volonté. 
M, Ribot, dans sa Logique des sentiments, avec son grand 
sens des réalités psychologiques, ne craint pas de définir 
la conversion « une altération partielle de la personnalité 
dans ses éléments affectifs. » (p. 85.) Eh bien! c'est là très 
exactement la conversion telle qu'elle se produit chez les 
Gallois, et cette mise enjeu des éléments affectifs se pour- 
suit, se prolonge, soit dans le chant proprement dit, soit 
dans le hwyl. Et celui qui ignore la langue galloise peut 
très bien, s'il comprend et sent la musique, vibrer avec les 
Gallois et se plaire et s'édifier à leurs réunions. 

J'irai même plus loin. Je me rappelle avoir entendu dire 
à un Français, auquel je posais quelques questions avant 
de partir pour le Pays de Galles : a. Vous savez, ces réunions 
» ne sont pas fatigantes ; non, on n'est pas fatigué quand 
» on sort de ces réunions si longues ; on est joyeux, serein, 
» dispos, épanoui ; la joie ne fatigue pas. » Dans la réunion 
de la rue de Trévise où, en février dernier, MM. Lenoir, 
Lombard, Lortsch et Saillens ont raconté leur visite au 
Réveil Gallois, M. Saillens a dit, d'après le Christianisme 
(23 février) : a Dans les réunions du Pays de Galles, on 
» oublie la fatigue et la faim ; on y éprouve une ivresse 
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» très douce et très paisible qui n'énerve pas et ne fatigue 
» pas ; on dirait que l'on y sent des ailes vous frôler par 
» moments. » J'ai éprouvé pour mon compte la vérité de 
ces observations ; non pas certes que la fatigue m'ait 
épargné, mais ce qui est fatigant, ce sont les veillées tar- 
dives prolongées pendant des jours et des jours, quand on 
est habitué à un emploi plus reposant de ses soirées, ce 
sont les nuits sans sommeil dans des hôtels bruyants ou 
des chambres insuffisamment obscures ; c'est l'irrégularité 
dans les repas ; ce sont mille autres choses encore; tout 
cela fatigue, fatigue même beaucoup à la longue. Mais ce 
ne sont pas les réunions qui fatiguent, lorsqu'elles sont 
pleines, débordantes, ferventes ; au contraire, tantôt elles 
reposent, produisent comme une sorte de détente ; tantôt 
elles exaltent, fortifient, comme si elles étaient douées de 
je ne sais quelle vertu. Un psychologue dirait qu'elles sont 
douées d'une vertu dynamogéniqiie. Et je me suis rappelé 
souvent ces mots de M. Dauriac dans son Essai sur l'esprit 
musical : « La musique exalte en nous le ton de la vie, 
» parce qu'elle nous donne des sensations intenses et vo- 
» lumineuses. Elle exalte le ton de la vie parce qu'elle fait 
» affleurer à la conscience une foule de petites perceptions 
» restées dans les couches les plus lointaines de la Aie inté- 
» rieure, presque à fond de cale. On dirait qu'en les réveil- 
» lant elle les ordonne et qu'en les ordonnant elle les 
» accorde » (p. 227). 

En y réfléchissant encore, je dois bien avouer toutefois 
que cette excitation ou cette détente ne sont que momenta- 
nées : lorsqu'on suit pendant plusieurs jours des réunions 
de ce genre, ces excitations et ces détentes indéniables et 
effectives dans l'instant où on les éprouve, finissent par 
être suivies d'une certaine lassitude et par provoquer un 
certain épuisement physique et mental. Et ainsi, en fin de 
compte, je dois corriger un peu — ou compléter — mon 
assertion de tout à l'heure : les réunions ne fatiguent pas. 
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oui, c'est vrai, pendant qu'on y est et au début. Mais après 
et à la longue on finit bien par constater en soi comme un 
soutirement de forces, comme une sorte de déperdition et 
d'affaiblissement nerveux. 

8° Pour continuer notre étude psychologique sur les réu- 
nions galloises, il convient de relever encore un autre trait 
de ces réunions : les interruptions, les interjections, les mar- 
ques d'assentiment plus ou moins bruyantes données par les 
auditeurs, pendant que les individus isolés prient ou par- 
lent. Ce n'est pas là un trait de mœurs absolument parti- 
culier aux Gallois : il est répandu chez les Anglais, chez les 
Américains. Mais nulle part, je n'avais entendu les éjacula- 
tions de ce genre aussi nombreuses, aussi ardentes qu'au 
Pays de Galles. A Cardiff, j'en ai été frappé dès la première 
réunion à laquelle j'ai assisté, et je retrouve dans mes notes 
la remarque suivante : 

» Les répons de l'Assemblée ne se bornent pas à des 
» Amens stéréotypés. Ce sont parfois des gémissements, 
» je pourrais presque dire des sortes de grognements, tantôt 
y> plaintifs, douloureux, tantôt joyeux, suivant les cas. On 
» sent une grande profondeur affective là dessous. » 

A Ferndale, le bruit des Amen! Bravo! Oh! Ah! était 
tellement fort qu'il couvrait parfois complètement la voix 
de celui ou celle qui priait. Il n'y a pas à nier que chez 
quelques-uns cela ne devienne une habitude, presque une 
routine, que de laisser échapper de temps à autre de sem- 
blable interjections. J'ai observé parfois que dans des ins- 
tants de silence — instants bien rares dans les réunions 
ferventes d'alliance évangélique présidées par les jeunes 
revivalistes, plus fréquents dans les réunions quotidiennes 
ordinaires où une seule Eglise est représentée — il y avait 
de braves gens qui s'écriaient : « Très bien! Amen! » alors 

te- . « « 

que personne n'avait rien dit du tout. Le public ne s'en 
offusquait pas, n'avait pas même l'air d'y prêter attention : 
il est tellement habitué, lui aussi, aux interjections enthou- 
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siastes ! Il fallait être un étranger, sinon un psychologue, 
pour remarquer ces amens lancés dans le vide et ne se rap- 
portant à rien, et y déceler le commencement d'une quasi- 
routine formaliste. Dans le même genre, j'ai aussi observé 
des hommes — ce sont surtout les hommes, les diacres ou 
anciens, ceux qui s'asseoient au Set Fawr, et qui se consi- 
dèrent un peu comme les chefs spirituels, qui sont suscep- 
tibles de donner dans ce travers — j'ai observé des hommes 
qui disaient Ame/ï.^ Hear! tout le temps pendant qu'on lisait 
un chapitre de la Bible, et cela non pas seulement aux 
endroits réellement impressifs, solennels, touchants, niais 
tout le long de la lectui'e. Ils auraient évidemment ponctué 
de la même manière la lecture d'une généalogie, si quelque 
lecteur s'était avisé de faire ce choix (1)... Un scrupule toute- 
fois me prend : est-il bien sûr qu'il y ait là du formalisme, 
même en germe, même en soupçon? Est-il bien sûr que ces 
interjections, qui ont l'air de ne se rapporter à rien, ne se 
rapportent pas d'une manière quelconque aux pensées et aux 
prières secrètes de celui-là même qui les prononce? ou bien 
aux paroles qui ont été antérieurement prononcées et qui 
reviennent, comme ruminées, à l'esprit de l'interrupteur? 
ou bien ne serait-ce pas parfois une manière d'exprimer le 
contentement dêtre là, la joie de sentir la présence du Saint- 
Esprit? ou encore un moyen d'encourager les assistants à 
rompre le silence, à obéir aux inspirations de l'Esprit, à 
prier ou chanter? 

Dans tous les cas, il est des interjections plus étoffées, 
plus développées, produites pendant les prières et allocu- 



(1) Le Rév. Paxton Hood raconte que , tandis que Christmas Evans 
prêchait sur la félicité céleste, il lui arriva accidentellement de pronon- 
cer, au cours de sa description, cette parole : « Là ou ne se marie pas, 
et on ne donne pas en mariage. » Au-dessous de lui était assis un frère 
fervent qui , probablement sans savoir ce qu'il disait , fit retentir uu 
cordial Amen! Evans s'arrêta, le regarda en pleine figure et lui dit : 
« Ah ! ah ! vous en avez eu assez, n'est-ce pas ? » (Ouv. cité, jî. 235.) 
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tiens que l'on ne peut accuser, elles, de manquer de torce 
et de vie. Quelques-uns des auditeurs sont quelquefois si 
émus par les discours ou lés prières des autres qu'ils se 
lèvent debout sur leurs pieds et crient : Amen! hear! ou 
émettent des interjections plus détaillées qui sont comme 
une sorte de commentaire courant du texte débité par le 
prieur ou l'orateur. Pendant une lecture de la Bible entre- 
mêlée de réflexions, un homme, emporté par son émotion, 
s'écrie : « Oh ! merci à Dieu pour cette révélation ! » Ailleurs, 
un ouvrier, dans le corps de la chapelle, se lève pour ra- 
conter son expérience, il dit que maintenant il trouve son 
plus grand plaisir "dans la prière : « Je prie le matin, à 
midi, et le soir. » Une voix se fait entendre dans la galerie : 
« Et nous prions aussi dans les ateliers, n'est-ce pas, Jim? » 
— Pendant une prière, un homme assis près de celui qui 
prie est si ému qu'il se lève lui aussi tout à coup. D'une 
voix tremblante d'émotion, il s'écrie : ce Sonnez les cloches 
» du ciel et faites un tel carillon que le diable épouvanté 
» s'enfuie bien loin de ces vallées ! » Et l'édifice tout entier 
vibre d'Amens et de Diolch iddo répétés. Une douzaine 
d'hommes sautent sur leurs pieds, et une parfaite Babel de 
prières galloises et anglaises s'ensuit. 

En décembre dernier, Evaii Roberts parlait de l'amour 
de Dieu et racontait qu'il avait été mis à l'épreuve, qu'il 
avait perdu pour un temps la conscience de la présence de 
Dieu en lui; il ajoutait que, dans ces circonstances, Satan 
avait essaj'é de le décourager, et qu'il avait repoussé les 
attaques du diable par la prière et la lecture de la Bible. 
« Très bien, mon garçon ! » s'écria un ouvrier, et quoique 
l'interruption provoquât quelques rires, la congrégation 
approuva si cordialement l'interrupteur, qu'elle fit instan- 
tanément retentir le chant du Diolch iddo. Un autre jour, 
Evaii Roberts faisait appel aux auditeurs, les suppliant de 
devenir des membres actifs, des travailleurs dans les 
Eglises. Il disait que Dieu ne se soucie pas des gens pares- , 

20 
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seux : a N'êtes-vous pas enfin prêts, denianda-t-il, à ôter 
« votre veste pour vous mettre à l'œuvre ? » Et aussitôt un 
jeune mineur, dans la galerie, se leva, ôta en effet sa veste, 
et la jeta sur son siège, en criant : ce Je suis prêt à tra- 
» vailler ! » — incident qui souleva un tumulte de réponses 
enthousiastes dans l'auditoire (Abergwynfi, 20 novembre). 

Une autre fois encore, pendant qu'Evan Roberts parle 
de la nécessité de choisir entre le ciel et la perdition et de 
savoir sur quelle route on se trouve, une voix s'écrie : « Il 
» y en a ici un qui est en route pour le Ciel, en tout cas », 
et une autre voix lance cette exclamation originale : « Les 
» voyageurs pour la Montagne de Sion, en voiture I » 

« Combien y a-t-il de personnes de bonne volonté qui 
» veuillent venir pour une excursion dans le bateau du 
» salut, ce soir? » crie un autre jeune homme au bout 
de la galerie, et en réponse, l'assemblée chante aussitôt 
à pleins poumons : le Crown Him Lord of ail (Cou- 
ronnez-le Seigneur de tous I) (1). 

Parfois, l'interruption devient presque un dialogue entre 
le revivaliste et tel ou tel assistant : Le 15 février, Evan 
Roberts, au cours d'une allocution, se met à dire : « Le plan 
du salut est parfait. » 

Une voix dans l'assemblée : « Il n'y a pas de fêlure. » 

« Non, il n'y a pas de fêlure », reprend Févangéliste qui 
se joint aux rires de l'assemblée. 

« Quelques personnes critiquent cette joie », dit Evan 
Roberts, faisant allusion à ces rires. 

Une voix dans l'assemblée : « Qu'ils la critiquent ! je 
» m'en moque, aussi longtemps que nous avons une part 
» dans cette joie. » 

« Oui, réplique Evan Roberts; mais ils disent que la 
» maison de Dieu est sainte !... Eh bien ! est-ce que le Ciel 
» n'est pas saint? S'il y a de la joie dans le Ciel, pourquoi 

(1) Le n° 47 du recueil de l'Etoile (Couronné roi). 
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» n'y participerions-nous pas? Jésus est joyeux parce qu'en 
)) laissant tomber ses regards sur nous, il voit que l'œuvre 
» de son amour progresse, et quand Jésus se réjouit, nous 
» nous réjouissons ! Le seul danger au milieu de cette joie, 
» c'est que nous en venions à oublier ceux qui ne sont pas 
» sauvés. » 

Ne négligeons pas, enfin, de rappeler, en fait d'interrup- 
tions, les interruptions musicales. Il n'est pas rare que 
celui qui parle ou qui prie provoque par telle ou telle de 
ses paroles une association d'idées qui donne aussitôt 
naissance à un chant. Quelqu'un, par exemple, au cours 
de son allocution, se met à décrire avec vivacité la situation 
d'un homme en train de se noyer et sauvé par un cama- 
rade. Au moment où il s'apprête à tirer la morale de son 
récit, une jeune fille se lève, entonne le cantique : Jetez la 
bouée (Throw out the life-line), et l'assemblée suit avec 
enthousiasme. 

Il arrive très fréquemment aux revivalistes-chanteurs 
d'interrompre ainsi les revivalistes-orateurs. Jenkins inter- 
rompt Sidney Evans, Miss Maggie Davies interrompt Dan 
Roberts, Miss Annie Davies interrompt Evan Roberts. Ha- 
bituellement, les revivalistes-orateurs se taisent et renon- 
cent à leur allocution, le chant provoquant des explosions 
de prières dans l'assemblée. Quelquefois ils reprennent 
leur allocution après le chant. D'autres fois ils continuent 
leur allocution pendant le chant. Cela est arrivé surtout à 
Evan Roberts, qui a ainsi continué de parler tandis que 
Miss Annie Davies debout, à côté de lui, en chaire, l'accom- 
pagnait en chantant à demi-voix, en sourdine. J'ai entendu 
pour mon compte, à Rhos, deux jeunes filles et un homme 
partir tous les trois en même temps : l'homme en prière, 
les deux jeunes filles entonnant chacune un solo différent. 
Naturellement, c'était assez discordant. Aussi l'une des 
jeunes filles s'est arrêtée après sa première strophe ; mais 
l'autre soliste a continué pendant et avec la prière de 
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l'homme. Et s'il peut sembler a priori qu'il doit y avoir là 
quelque chose de bizarre, même de ridicule et de gênant, 
je garantis qu'il n'en est pas ainsi pour les auditeurs et 
témoins. La musique du chant agit d'une manière indé- 
finissable et subconsciente sur le prieur, sur les modula- 
tions de sa voix, sur son hwyl, et il finit par se produire là 
une sorte de duo d'un caractère tout à fait unique. Un An- 
glais, qui assistait comme moi à la réunion, s'est levé en- 
thousiasmé et s'est approché de la balustrade pour exprimer 
son enthousiasme : « Je n'ai jamais entendu rien de plus 
)) harmonieux,... » a-t-il commencé. Mais l'assemblée ne 
lui a pas permis de placer son discours. Des prières sont 
immédiatement parties de tous côtés. 

9° Ce qui frappe encore l'étranger dans les réunions gal- 
loises, c'est l'attitude dés gens pendant les prières. Comme 
cela est l'habitude en Angleterre, on reste assis. Il n'y a 
rien là de particulier. Mais ce qui est particulier, c'est que 
très souvent on ne ferme pas les yeux pendant les prières. 
C'est ce qui m'a bien mis à l'aise et m'a permis de faire des 
observations qu'il m'eût été difficile de faire, si j'avais eu 
mauvaise conscience en ouvrant les yeux et en regardant, 
ou si je ne m'étais risqué à le faire qu'à la dérobée. Mais 
non, je pouvais y aller carrément sans scandaliser per- 
sonne. Il faut dire que les gens ouvrent les yeux çurtout 
lorsque se produisent les prières simultanées; alors, soit 
par curiosité, désir de voir quels sont ceux qui prient — 
curiosité et désir qui d'ailleurs ne sont pas forcément pro- 
fanes, il s'en faut — soit par impossibilité psychologique 
de suivre une prière quelconque lorsqu'il y en a un si grand 
nombre qui s'entrecroisent et se mêlent, les yeux s'ouvrent, 
et plusieurs, dans une attitude toujours respectueuse, mais 
plutôt dans l'attitude de ceux qui entendent une allocution, 
écoutent tantôt celui-ci, tantôt celui-là. Par exemple, il est 
assez difficile, quand il y a des prières simultanées, de 
savoir toujours à laquelle de ces prières se rapportent les 
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Amen! Hear ! etc.. Car — et ceci est assez intéressant à 
constater comnie marque d'une certaine épidémie ou conta- 
gion affective — très souvent les prieurs simultanés se 
lèvent dans le même coin ou la même portion de l'audi- 
toire, à peine distants les uns des autres de quelques places. 
Ce n'est pas toujours, mais il m'a paru que c'était souvent 
le cas. On dirait que l'Esprit, ou l'influence mystérieuse, 
quelle qu'elle soit, s'abat à un moment donné sur telle par- 
tie de l'auditoire et l'inspire particulièrement. Lorsqu'il y a 
plusieurs prières simultanées et qu'elles s'élèvent dans les 
galeries, bien des gens en bas lèvent la tête et regardent en 
l'air. Alors Dan Roberts se lève, s'incline sur le coussin de 
la chaire, et de la main fait signe de courber les fronts et 
de prier. 

Cette ouverture des yeux, si je piiis parler ainsi, ne com- 
porte évidemment pas une explication unique. Elle s'expli- 
que différemment suivant les cas. Il y en a quelques-uns 
qui ont les yeux ouverts pour voir et s'édifier en voyant. 
J'ai encore, ineffaçable dans ma mémoire, le souvenir 
d'une scène de ce genre à Ferndale. Pendant le chant d'un 
cantique, une femme s'était levée, avait traversé l'assem- 
blée, et était venue sagenouiller au banc de devant. C'était 
dans une petite salle, non dans une chapelle : il n'y avait 
pas de parquet, tous les bancs étaient au même niveau. Le 
chant terminé, la femme à genoux se met à prier, d'abord 
à voix très basse, puis en hwyl, avec une animation crois- 
sante. Etant agenouillée au premier banc, elle faisait face à 
un homme assis au second banc, la tête un peu plus haute. 
Cet homme avait les yeux ouverts, et il regardait, il regar- 
dait cette femme en prière à ses genoux ; il y avait tout un 
drame dans la succession rapide des émotions que disait 
ce regard ; et les larmes coulaient de ces yeux ouverts, et 
des sourires extatiques traversaient ce visage, et le hwyl de 
la femme augmentant, la femme commençant à gesticuler 
avec feu, l'homme se mit à gesticuler lui aussi sans perdre 
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la femme de. vue : ses bras se tendaient, ses poings se cris- 
paient, ses mains se levaient et retombaient à mesure que 
s'élevaient et tombaient les vagues de l'émotion; ses lèvres 
laissaient échapper les exclamations les plus variées et les 
plus ferventes, et ses yeux regardaient, regardaient tou- 
jours 

D'autres fois, il y en a, bien certainement, qui ont les 
yeux ouverts et qui ne voient pas. J'avais eu déjà cette per- 
suasion très vive, lorsque je suis tombé sur quelques lignes 
de Wagner qui peuvent servir à merveille à illustrer le cas, 
lor.squ'on se souvieiit du caractère musical des réunions 
galloises, lorsqu'on se rappelle que, dans le hwyl, la prière, 
tout en restant prière, se transforme peu à peu en chant : 
(( Sous l'action de la musique, notre vue perd sa puissance, 
au point que nous cessons de voir, les yeux ouverts... nous 
tombons, les yeux ouverts, dans un état analogue à la luci- 
dité somnambulique... la musique rend notre faculté per- 
ceptive sans force pour tout autre perception que celle de 
notre monde intime. » (Essai sur Beethoven.) 

10° Un autre trait à relever dans les réunions galloises^ 
c'est le rire — je ne parle pas du rire des moqueurs : il pa- 
raît qu'il y en avait quelquefois dans les réunions auxquelles 
j'ai assisté; je ne les ai pas vus, mais on a fait allusion à 
leurs railleries — je parle du rire des chrétiens, dès « ré- 
veillés. » L'étranger — surtout le Français, on est si peu 
habitué en France à se dérider dans les temples — est un 
peu interloqué, lorsqu'au milieu d'une prière fervente, il 
entend tout à coup l'assemblée partir d'un franc éclat de 
rire, entremêlé d'Amen! de Hear! ou bien lorsqu'il voit son 
voisin partir d'un bruyant éclat de rire en se frappant 
vigoureusement la jambe de l'air de dire : « Ah! elle est 
» bien bonne, celle-là ! C'est un comble ! Il n'y a plus qu'à 
» tirer l'échelle ! » Ce rire ne trouble pas, d'ailleurs, la per- 
sonne qui prie : elle continue comme si de rien n'était, tou- 
jours imperturbable, elle, et ne participant point au rire 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 311 

général, toujours les yeux fermés, et abstraite de l'entou- 
rage. Comment expliquer ce rire? Quelquefois ce rire s'ex- 
plique très simplement par le fait que l'individu qui prie 
dit quelque chose de drôle dans sa prière. Cela arrive sou^ 
vent. Car, d'abord, les gens qui prient sont habituellement 
des illettrés dont le langage est très pittoresque et imagé ; 
et puis et surtout l'émotion de celui ou de celle qui prie est 
si vive, si intense, qu'il ne songe ni à soi ni à son entou- 
rage, et que, dominé par ses sentiments et presque incon^ 
scient de la façon dont il les exprime, il lâche absolument 
tel quel tout ce qui lui passe par la tête et par le cœur, sans 
se préoccuper de la propriété du langage et des convenan- 
ces. Voici quelques exemples : Dans la petite ville de Rhos, 
il y a une chapelle qui est appelée la grande chapelle, Capel 
mawr en gallois et une autre appelée petite chapelle (bien 
entendu il y a encore quantité d'autres chapelles à Rhos ; 
mais peu importe ici). Dans une prière, un homme remer- 
ciant Dieu avec effusion des changements opérés à Rhos 
par le Réveil, rendant grâces pour les conversions effec- 
tuées, les résultats obtenus par l'incorporation aux Eglises 
des gens autrefois scandaleux, s'est écrié : « Grâces te 
» soient rendues, ô Seigneur, Diolch itti, ô Arglwydd, grâ- 
» ces te soient rendues de ce que la petite chapelle a attrapé 
» tous les voleurs et les parieurs , et de ce que Capel Mav^^r 
» a attrapé tous les ivrognes ! » Rien d'étonnant à ce que 
l'assemblée se soit permis de rire. 

Voici encore quelques échantillons de mots soit drôles, 
soit simplement naïfs, échappés à des Gallois dans leurs 
prières : 

Un jeune homme prie pour son frère : « Cher Seigneur, 
» souviens-toi de Meirion mon frère, qui est là-bas en Amé- 
» rique, un enfant prodigue. Jésus-Christ est mort pour 
» sauver Meirion, dis-lui cela ce soir. L'Amérique est très 
» grande, mais chaque coin t'en est connu ; et tu sais où est 
» Meirion, cherchant à se cacher de ta présence. » 
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Une jeune femme demande à Dieu de sauver son mari, 
et aussi ses propres frères et sœurs, « quand ce ne serait, 
» reprit-elle, quand ce ne serait qu'à cause des petits enfants 
» que tu leur as donnés. Seigneur! » 

Un jeune homme, dans sa prière, raconte une conversa- 
tion qu'il a eue avec un cabaretier qui s'est plaint que le 
Réveil diminuait ses revenus : « O Seigneur! Il a pris l'ar- 
» gent qui aurait dû acheter de la nourriture et des habits 
» pour nos femmes et nos enfants. Pour lui faire fermer son 
■» cabaret et lui faire réparer sa vie passée, fais de lui un 
» missionnaire. » 

Au sujet du foot-ball, qui est une source de dangers et de 
tentations innombrables au Pays de Galles, une voix s'écrie: 
c< O Dieu, écrase le jeu et convertis les joueurs! » 

Un autre, faisant allusion aux merveilles opérées par 
Dieu dans le Réveil, priait disant à Dieu avec approbation : 
« O Dieu, tu as bien travaillé ! » 

Ailleurs, un homme prie : « O Seigneur, autrefois quand 
nous te priions, nous avions à attendre longtemps ta ré- 
ponse, mais aujourd'hui nous te remercions de ce que tu 
nous envoies tes réponses par le retour du courrier. » 

Il y a de ces prières qui sont, suivant une expression 
de Mr. Elvet Lewis, des babils avec Dieu (chats with God). 
Exemple : « Cher Père, prie un vieillard, tu es venu à nos 
meetings. Je t'avais demandé de venir; je t'avais dit qu'il 
te fallait venir cette année à tout prix (les meetings en 
question étaient des meetings annuels, des meetings 
ce anniversaires »). Et Tu es venu ! Tu es si bon, car j'avais 
oublié une chose quand je t'ai prié de venir ; j'avais tout à 
fait oublié de te demander de me garder en bonne santé 
pour les meetings. Et dimanche dernier je me suis senti 
très mal ; j'ai eu peur de ne pouvoir me rendre aux meetings 
et d'en perdre le bénéfice. C'était un peu tard pour te de- 
mander d'améliorer ma santé, mais je m'y suis risqué, et... 
je suis ici ! Oh ! oui. Tu es ici, toi, il n'y a rien là d'éton- 
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liant, mais moi aussi je suis ici — et c'est ça qui est une 
merveille !» 

M. Elvet Lewis a aussi raconté une autre prière qui ne 
laisse pas d'être piquante en son genre : Dans une localité, 
il y avait six dimanches qu'un ministre n'avait pas pu prê- 
cher, ses paroissiens étant chaque fois saisis et emportés 
par une puissante et incoercible vague de prière et de 
louange. Le septième dimanche, obligé de s'absenter, il 
envoya, pour acquit de conscience, un jeune étudiant prê- 
cher à sa place. Quand l'étudiant entra dans la chapelle, 
il y avait déjà une réunion de prière en train. Il s'y joignit 
et attendit patiemment la fin — et le moment de commen- 
cer son sermon. Mais quel ne fut pas son ahurissement 
d'entendre tout à coup un homme s'écrier dans sa prière : 
« Seigneur ! bénis notre jeune frère qui est venu parmi 
nous. Il s'imagine qu'il va prêcher, mais nous, nous ne 
sommes pas bien sûrs qu'il y réussise. Voilà six dimanches 
que nous avons arrêté un prédicateur bien meilleur que 
lui (we bave stopped a better man than he is for six sun- 
days !) » 

M, Lombard m'a raconté une prière qu'il avait enten- 
due à Maesteg, le 12 février. Pour la comprendre, il faut 
savoir qu'à cette réunion la foule était si nombreuse et si 
envahissante que, sous sa formidable pression exercée dans 
tous les sens, un tuyau de bec de gaz se trouA'a brisé. Le 
gaz, immédiatement, s'échappa dans la chapelle. On cria 
d'éteindre tous les becs. Mais il y avait des gens qui persis- 
taient à vouloir laisser quelques becs allumés ou à frotter 
des allumettes. Une panique générale était imminente. Evan 
Roberts ne perdit pas son sang-froid. Sa présence d'esprit 
certainement évita un désastre. Il exhorta les gens à être 
calmes, il resta lui-même en chaire avec les demoiselles 
qui l'accompagnaient, et celles-ci entonnèrent dans l'obscu- 
rité des cantiques que les trois quarts de l'assemblée de- 
meurés dans la salle chantèrent avec ferveur l'un après 
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l'autre. La fuite de gaz fut enfin arrêtée, et la Chapelle de 
nouveau éclairée. Evan Roberts demanda aux assistants 
s'ils n'étaient pas maintenant trop troublés dans leur esprit 
pour continuer d'adorer, mais ceux-ci lui répondirent aus- 
sitôt par un volume énorme de protestation : c Non, non ! » 
Un jeune homme s'écria qu'il y avait un converti à son 
côté. Et un autre jeune homme entama une prière ardente 
dans laquelle il s'écria : « O Seigneur, tu sais que dans la 
» bagarre j'ai perdu mon chapeau ; j'ai eu beau le chercher, 
» je n'ai pu le découvrir; je ne sais vraiment pas où il a 
» passé ; mais, ô Seigneur, tant pis ; tu sais que cela m'est 
» bien égal et que je suis plus préoccupé de mon âme que 
» de mon chapeau. » 

Ailleurs, à Aberdare, j'ai entendu moi-même un homme 
qui priait dans une galerie soulever un rire homérique. Il 
priait en gallois. Je me suis penché vers mon voisin qui m'a 
complaisamment traduit le passage comique ; et je ne me 
rappelle plus les termes anglais, mais je me souviens bien 
de l'impression qu'ils m'ont produite ; j'ai compris que le 
Gallois avait dit en sa langue quelque chose de semblable 
à ceci : a O Seigneur, tu sais que les gens qui sontlà à côté de 
» moi, dans la galerie, semoquentde moipendant que je t'ex- 
» pose la misère de mon âme, tu le sais, Seigneur ; mais tu sais 
» aussi que cela m'est bien égal ; tu sais, Seigneur, que je... 
» me moque (1) de leurs moqueries. » A un autre moment, 
une autre prière soulève encore des rires. Je me penche de 
nouveau vers mon voisin pour implorer une traduction. 
Mais cette fois il s'y refuse en riant : « Vous savez, me 
» dit-il, c'est du grossier langage gallois. » Cette fois, déci- 
dément, la prière est trop inconvenante pour être traduite. 

Dans les cas de ce genre, le rire de l'assemblée se com- 



(1) Le terme emploj'é correspondait à un mot français beaucoup plus 
libre, beaucoup moins académique, que le lecteur n'aura pas de peine 
à suppléer. 
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prend sans peine. C'est le rire provoqué par le comique. Et 
à ce propos, il sera permis de faire observer en passant 
que l'un des psychologues contemporains qui se sont 
le plus et le mieux occupés du rire, M. Bergson, me 
paraît en désaccord complet avec mes observations sur 
le rire des réunions galloises, lorsqu'il soutient, à propos 
du rire spécialement provoqué par le comique, que ce rire 
suppose « l'insensibilité », « l'indifférence », « une anes- 
thésie momentanée du cœur », qu'il ne s'inspire jamais 
« d'une pensée de bienveillance ou même d'équité », qu'il ne 
peut être ni juste ni bon, qu'il implique ce un peu d'égoïsme, 
et derrière l'égoïsme lui-même quelque chose de moins 
spontané et de plus amer, je ne sais quel pessimisme nais- 
sant » (1). Eh bien, toute cette caractéristique est foncière- 
ment inexacte en ce qui concerne le rire gallois (je ne parle 
bien entendu que du rire gallois provoqué par le comique). 
Dans ce rire gallois, ce n'est pas seulement « l'apparence » 
qui est oc faite de jovialité aimable, de bonhomie », c'est le 
fond. Le rire gallois exprime uniquement la bienveillance. 
Les sentiments altruistes y dominent les sentiments égoïs- 
tes, comme aussi l'optimisme, l'optimisme chrétien en exclut 
le pessimisme amer et orgueilleux. Et ce rire gallois, bien 
loin de supposer l'insensibilité se concilie incessamment 
avec l'émotion très vraie et très intense. 

Mais les cas de rire provoqué par le comique n'épuisent 
pas, il s'en faut, tous les cas de rire que l'on peut rencon- 
trer dans les réunions galloises. Et je crois bien qu'il faut 
renoncer à ramener à l'unité la diversité des causes proba- 
bles de ces rires. Ce qui est sûr, dans tous les cas, — et 
curieux — c'est que le rire ne se produit pas seulement 
lorsque la prière renferme quelque chose de drôle. J'ai pu 
m'en convaincre par les rires qui ont accompagné en ma 



(1) Essai siii- le rire, p. 4, 5, 6, 8, 142, 143, 149, 190, 198, 200-201, 202, 
203. 
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présence plusieurs prières anglaises, lesquelles ne renler- 
niaient rien du tout de comique. Le rire semble alors 
comme une façon d'exprimer le contentement, l'approba- 
tion, la satisfaction. C'est un mode d'expansion de la joie de 
vivre — ■ de la joie de vivre chrétiennement. C'est le reten- 
tissement organique naturel d'un état de joie, d'épanouis- 
sement, de détente. Lorsqu'un enfant prie et prie bien, les 
gens rient, et les plus émus rient tout le temps, que l'enfant 
dise ou non des choses proprement drôles. Voici quelques 
échantillons de prières d'enfants, où je n'ai pas cherché à 
classer à part ce qui est réellement comique et ce qui est 
simplement enfantin : 

Un petit garçon : « Merci, ô Dieu, de ce que tu m'aides 
» à me lever et à prier, mais nous savons que tout ce que 
» nous demandons à Dieu, il peut nous le donner. Oh ! 
» que Jésus soit présent ici et fasse sentir sa présence I 
» Merci, ô Dieu, pour la croix du milieu sur le Calvaire 
» (allusion au fait que la croix de Jésus était située entre les 
» croix des deux brigands). Oh! je désire marcher sur la 
» même route que Jésus et être semblable à Jésus, donner 
» toute ma vie pour Lui et travailler pour Lui ! il y a plus 
» de plaisir à travailler pour Lui qu'à s'occuper à n'importe 
» quel autre travail. Oh ! fais que toute la congrégation 
» ait un nouveau cœur ; l'autre cœur est trop sale ! » 

Un autre garçon fait une prière qui revient à ceci : « O 
» Seigneur, tu sais que ma mère est toujours après moi et 
» qu'elle. . . m'embête terriblement ; ô Seigneur, fais-lui com- 
» prendre qu'elle ne peut rien contre moi, puisque je t'ap- 
» partiens î » 

Un garçon de 14 ans, de la galerie, marche jusque vers le 
devant et prie Dieu de pardonner aux autres garçons dans 
la galerie « qui le raillent parce qu'il ne pense à rien qu'au 
» Réveil. C'est vrai, confesse-t-il, je ne puis penser à rien 
» d'autre. » 

Un petit garçon : « O Christ, tu as porté une couronne 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 317 

» d'épines pour moi ! Oh ! oh I je pourrais les porter pour 
» toi! Oh! je déteste de retourner à mes anciens compa- 
» gnons — à mes vieilles voies. Je ne me soucie de rien. 
» Oh! de quoi est-ce que je me soucie, si ce n'est de Toi ! 
)) Si c'est ta volonté, ô prends-moi maintenant au Ciel avec 
» toi. Oh I oh ! pourquoi est-ce qu'ils ne me crachent pas 
D dessus ? Oh ! oh ! ils ont craché sur toi, et toi tu n'avais 
» jamais péché ! Oh ! c'a été pour moi, pour moi, pour 
» moi, — pour mes péchés. Oh ! prends mon cœur et ren- 
» verse-le sens dessus dessous, — purifie la saleté et fais-en 
» sortir la poussière, balaie-le et rends-le pur, pur, pur ! 
» Oh ! oh ! cher Jésus ! donne-moi seulement une croûte, 
» une croûte, une croûte, une, une, une seulement de ton 
» pain ! Une goutte, une goutte, une goutte, une, une, une 
» goutte de l'eau de la vie ! » 

Une petite fille : « O Christ 1 viens à moi ! Et quand tu 
» viendras à moi, ne me laisse plus, mais, oh ! reste avec 
» moi ! » 

Une petite fille : « Merci, ô Dieu, de ce que tu me permets 
» de ni'agenouiller une fois de plus. Tu sais que chaque 
» soir à 6 lieures les enfants dans l'école ont une petite réu- 
» nion entre eux. Merci, ô Dieu, pour cette réunion ; c'est 
» une réunion glorieuse. Oh ! donne-moi une robe blanche 
» pour aller au ciel, mais, je t'en prie, ne permets pas que 
» le Diable mette ses doigts noirs dessus. O Dieu, pardonne 
» à tous ceux qui sont ici leurs péchés, afin qu'ils puissent 
» commencer de nouveau. O Dieu, fais de tous des mission- 
» naires pour Jésus-Christ. Quant à moi, je ne tomberai 
î) jamais, je ne me détournerai jamais, si Jésus est à mon 
» côté. » 

Une enfant à une réunion déclare qu'elle ne fera plus de 
pâtés d'encre, et qu'elle ne « copiera » plus maintenant. 

Une autre prie pour que son père puisse rentrer à la mai- 
son pendant que le Réveil dure encore, et remercie Dieu 
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« de ce qu'il n'est plus très loin, car il est presque à 
Garnarvon !» 

Une autre raconte qu'elle a demandé à une amie si elle 
voulait travailler pour Jésus; n'ayant pas obtenu de i"é- 
ponse, elle a demandé à son amie : ce Alors est-ce que tu 
» veux travailler pour le Diable ? » L'amie a répliqué que 
cela lui était bien égal. « Mais, dit la petite fille dans sa 
» prière, moi, cela ne me serait pas égal de savoir si je tra- 
» vaille pour Jésus ou non. » 

Une petite fille de 9 ans : « O Dieu, enlève les cabarets de 
Barmouth; tu ne sais pas tout ce qu'ils font aux mères des 
petits enfants; mais si, tu le sais, car tu sais toutes choses ! 
Eh bien ! tu sais qu'ils ne font pas une bribe de bien, » La 
même petite fille avait un petit ami, qui, ayant eu un acci- 
dent, était couché, malade, et elle prie pour que son petit 
ami aille mieux. Le soir suivant il allait mieux, et la petite 
fille prie de nouveau et dit dans sa prière : « O merci, 
Dieu; le docteur a dit qu'il ne pouvait pas le faire aller 
mieux; alors il faut bien que ce soit toi. » 

Des prières de ce genre sont coupées, hachées, soit par 
des marques d'assentiment, soit par des éclats de rire de la 
part des assistants. 

Le rire se produit, à ce qu'il m'a semblé, le plus fréquem- 
ment dans la seconde partie de la réunion, lorsque l'assis- 
tance s'est déjà élevée à un haut diapason d'émotion reli- 
gieuse; il est consécutif à un effort de tension morale et 
spirituelle prolongé. Il peut alors, je n'en disconviens pas, 
sembler quelquefois avoir quelque chose de nerveux, de 
malsain, voire d'hystérique. Rappelons-nous cependant 
que, d'après certains psychologues (1), le rire, qui exprime 
un accroissement soudain de vivacité dans le ton de plaisir 
de la conscience, a pour ejffet d'accélérer la circulation et 
d'assurer au sang une oxygénation plus complète, peut-être 

(1) Par exemple James Sully. 



ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE SUR LES RÉUNIONS GALLOISES. 319 

aussi de soulager, d'alléger le cerveau en le décongestion- 
nant et en activant les mouvements du sang à travers les 
petits vaisseaux. Le rire exerce donc une influence bien- 
faisante sur l'organisme en accroissant l'activité vitale, en 
même temps qu'il est une soupape de sûreté vis à vis de 
l'énergie accumulée. N'importe, c'est un étrange spectacle 
et un étrange bruit pour un étranger que de voir et d'en- 
tendre des prières prononcées avec une ferveur et une 
énergie indéniables, susciter de tels rires chez les auditeurs. 
Mais c'est encore un signe du caractère spontané, franc, 
immédiat, de ce réveil populaire où tous les sentiments 
s'expriment librement comme ils veulent, sans que la timi- 
dité, la réflexion sur soi-même, le souci du qu'en dira- 
t-on, viennent entraver en rien les manifestations. 

11" Je voudrais, pour finir, dire encore quelques mots de 
ces étranges prières simultanées qui déconcertent si profon- 
dément au premier abord le visiteur étranger (1). Je me 
rappelle l'iiripression d'étonnement, de malaise même que 
j'éprouvai soudain à l'une des toutes premières réunions 
auxquelles j'assistai, à Aberaman. Pendant deux heures 
environ, la réunion n'avait provoqué en moi qu'admira- 
tion, émotion et joie, lorsque, l'enthousiasme de l'assem- 
blée s'étant graduellement accru, tout à coup une douzaine 
de personnes au moins- se mirent à prier à haute voix et à 
chanter en même temps. La scène du livre des Actes se re- 
nouvelait pour moi, car moi aussi j'étais dans l'étonne- 
ment, et, ne sachant que penser, je me disais ; Que veut 
dire ceci? C'était bien, en effet, comme une sorte d'ivresse 
spirituelle qui s'était emparée des assistants. Et au milieu 



(1) Je ne parle pas, bien entendu, des cas, assez fréquents, où l'as- 
semblée tout entière récite collectivement à haute voix, d'abord en gal- 
lois, puis en anglais, l'oraison dominicale ou telle déclaration de l'Ecri- 
ture. Ces récitations font un grand effet : on dirait le bruit d'an 
tonnerre. Mais je parle des prières simultanées où chaque prière est 
une prière individuelle difïérente. 
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de ce désordre apparent, au milieu de cette Babel, je ressen- 
tais quelque chose de l'impression très particulière qu'ont 
ressentie, je m'assure, ceux de mes lecteurs qui ont visité 
tels hospices ou qui ont fait un tour dans tel ou tel établis- 
sement de Laforce et se sont vus soudain entourés de cer- 
taines manifestations et expansions bruyantes. On se dit 
inévitablement : il y a ici quelqu'un qui déraille. Et parfois 
on se tâte, inquiet un instant : qui est-ce donc qui déraille ? 
Sont-ce eux? Est-ce moi?... A Aberaman, il y avait quel- 
ques autres visiteurs étrangers comme moi, qui avaient 
l'air d'éprouver les mêmes impressions. Nous levions la 
tête, nous regardions surpris ces formes humaines dressées 
un peu partout dans la chapelle, à droite, à gauche, dans 
le bas, dans les galeries, gesticulant les bras tendus, boxant 
les poings fermés, priant, chantant, à pleine voix, ensem- 
ble... lorsque tout à coup Dan Roberts qui était assis au 
fond de la chaire les yeux fermés en prière se lève, très 
calme, très maître de lui, et avec un bon sourire, d'un geste 
plein de douceur et d'autorité tout ensemble, il fait signe 
aux têtes de se pencher, de s'incliner pour la prière. J'obéis. 
Je baisse la tête. Je ferme les yeux. La surprise, la curio- 
sité disparaissent; je me laisse envahir par la contagion. 
J'étais initié aux prières simultanées. 

Lorsqu'aux prières simultanées se mêlent de bruyantes 
marques d'assentiment, des approbations enthousiastes, et 
lorsqu'au hwyl vient s'ajouter le chant proprement dit, le 
tout simultanément, cela fiait un tumulte (1) assez extraor- 
dinaire dans une église. J'ai même écrit sur mon carnet au 

(1) On se l'appelle alors les lignes si justes de M. Stead : « On croirait 
être à Bedlam (asile d'aliénés à Londres), disait un habitant de Chi- 
cago en conduisant lan Maclaren à la Bourse, au moment où le coin 
des spéculateurs stir les grains était au plus haut point de surexcitation, 
« mais des fortunes s'y gagnent et s'j»^ perdent à chaque minute. » Et 
ici, au milieu de ces sanglots, de ces prières, de ces chants sans relâ- 
che, n'est-ce j^as de vies humaines qu'il s'agit, et qui, à chaque mi- 
nute, se font et se perdent? » 
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sortir de la première réunion où j'avais pu entendre de 
semblables manifestations : « Aberaman, mardi 11 avril. 
» Prières simultanées. Trois, quatre, douze à la fois. Bruyan- 
» tes et ferventes éjaculations de l'assemblée. A un moment, 
» quelqu'un du dehors qui entrerait là abruptement se 
» croirait dans une salle d'aliénés. Cela me fait comprendre 
» la description de l'Eglise de Corinthe par Saint-Paul et la 
» fameuse parole : les esprits des prophètes sont soumis 
» aux prophètes. » 

J'insiste sur ce point. Je n'ai jamais et nulle part eu la 
sensation de comprendre l'Eglise primitive comme au 
Pays de Galles. Le Réveil Gallois est à bien des égards une 
reproduction des phénomènes comme des états d'esprit de 
l'Eglise primitive. Il aide à comprendre, à réaliser les 
données du livre des Actes et des épitres de Saint-Paul. 
Quand nous lisons notre Nouveau Testament, nous sommes 
tellement habitués à cette lecture dès l'enfance, nous recu- 
lons si bien tout cela dans le passé, et notre respect envi- 
ronne tous ces récits d'une telle auréole, qu'ils deviennent 
pour nous quelque chose d'irréel à force de devenir quelque 
chose tout ensemble de banal et de sacré. Mais à la lumière 
de phénomènes semblables à ceux du Réveil gallois, on 
retrouve la sensation du réel, de la vie. A la Pentecôte on 
faisait autant de bruit que dans les chapelles galloises, et 
dans l'Eglise de Corinthe il y avait autant de prières simul- 
tanées qu'à Aberaman, qu'à Aberdare ou à Liverpool. A 
Corinthe, il y avait même un hwyl très particulier, beau- 
coup plus étrange que le hwyl gallois, la glossolalie. Saint- 
Paul, lui, trouvait qu'on abusait du hwyl et des prières 
simultanées (1). Il y a aussi des gens au Pays de Galles qui 
trouvent qu'on en abuse — du moins qu'on abuse des 



(1) Finney, lui aussi, n'approuvait guère les prières simultanées. 
Cf. sa conduite à Boltou, d'après ses Mémoires, trad. Challand, p. 320- 
321. 
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prières simultanées, car je n'ai jamais entendu personne 
critiquer proprement le hwyl : il est trop entré dans le sang 
des Gallois, pour qu'un Gallois quelconque y trouve à redire. 
Mais j'ai entendu un pasteur congrégationalis te dAberaman 
s'exprimer avec une grande vivacité contre l'usage des priè- 
res simultanées. Il paraît que ce pasteur n'avait pas voulu se 
joindre aux autres pasteurs des autres dénominations pour 
appeler Dan Roberts. Ce qu'il disait était assez judicieux en 
soi , mais c'était dit sur un ton un peu profane et léger qui 
détonnait, et comme ces propos étaient teniis à la sortie 
d'une réunion qui avait été très vivante, on se sentait un 
peu choqué, comme par une fausse note. Aussi ai-je bien 
remarqué que le pasteur méthodiste et le laïque qui étaient 
avec moi ont écouté en silence la critique du ministre 
congrégationaliste , et se sont soigneusement abstenus de 
relever ses dires et de se laisser entraîner dans une discus- 
sion. « D'un point de vue scientifique, disait mon ministre 
» congrégationaliste, il est impossible d'écouter avec atten- 
» tion trois ou quatre prières en même temps. Jamais il n'y 
» a eu et jamais il n'y aura de prières simultanées dans mon 
» église. Mes gens ne sy hasarderaient pas, parce qu'ils sa- 
» vent que je les arrêterais. L'autre jour, j'ai assisté à X... 
» à une réunion où il y avait plusieurs dames qui ont prié 
» simultanément. Il y en avait une qui priait admirable- 
» ment; j'aurais voulu l'écouter; mais il y en avait deux 
» autres qui priaient en même temps; j'aurais voulu arra- 
» cher à l'une son chapeau pour frapper 1 autre avec et la 
» faire taire !» — Le moyen eut assurément manqué de 
douceur évangélique. 

Ce qui est plus intéressant que ce témoignage un peu 
suspect, c'est de constater la très grande différence qu'il y 
a entre le nord et le sud du Pays de Galles. Au nord du 
Pays de Galles, les prières simultanées sont rares, elles ne 
sont pas encouragées, au contraire, tandis qu'elles font 
partie intégrante de la vie religieuse collective du sud. Je 
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trouve dans mes notes les observations suivantes sur les 
réunions de Rhos : 

Jeudi : Peu ou pas de prières simultanées. Un homme a 
commencé deux fois de prier. Mais la première fois, un 
autre ayant commencé aussi de prier, et la seconde fois, 
l'orgue ayant commencé aussi de jouer, il s'est tu, les deux 
fois, et a attendu un moment de silence pour recommencer 
une troisième fois — et cette fois aller jusqu'au bout. 

Samedi : Les Gallois de l'endroit ne paraissent pas appré- 
cier les prières simultanées. Il y en a bien eu un exemple 
l'après-midi. Mais le soir, quand il y a eu conflit de voix, 
il y en a toujours eu un qui a cédé et s'est tù — pour repren- 
dre quand l'autre a eu fini. Evidemment, il y a moins 
d'excitation, d'effervescence, dans le Nord que dans le Sud. 
Lorsque, dans une allocution à Trevor et à Rhos, j'ai dit que 
je savais le sens des mots : Arglwydd, achiib, Bendigeddig, 
Diolch iddo, on ne m'a pas interrompu par un chant de 
cantiques, comme on l'avait fait à Aberdare. On s'est borné 
à crier : « Hear ! hear I » — Et je remarque qu'il a été rare 
dans ces meetings d'aujourd'hui d'entendre un chant en- 
tonné spontanément par l'assemblée. Je crois même que le 
cas ne sest pas du tout produit. Mais toujours quelqu'un 
a récité la première strophe du cantique, puis rassemblée 
s'est mise à chanter. 

Il y a donc une différence indéniable entre les manifes- 
tations religieuses du Sud et celles du Nord, au Paj^s de 
Galles. A quoi tient cette différence? Y a-t-il là aussi, 
comme en France, une différence de tempérament entre 
les méridionaux plus ardents et les septentrionaux plus 
calmes ? Ou bien est-ce tout simplement que le Réveil n'a 
pas encore éclaté avec autant de puissance dans le Nord 
que dans le Sud, et que surtout Evan Roberts na pas in- 
cendié le Nord comme il a incendié le Sud? Liverpool est 
encore plus septentrional que les Galles du Nord, et cepen- 
dant aux meetings d'Evan Roberts à Liverpool les prières 
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simultanées étaient plus nombreuses et plus ardentes qu'aux 
Galles du Sud. 

Les prières simultanées ont été, dès le début, très encou- 
ragées par Evan Roberts. Dès novembre, à Porth, une mul- 
titude de prières et de chants ayant éclaté ensemble, le 
Western Mail raconte qu'Evan Roberts souriait, frappait 
des mains avec joie et criait : « Continuez, continuez, ne 
» vous arrêtez pas ; vous pouvez tous confesser Christ en 
» même temps — des douzaines d'entre vous — des centai- 
» nés d'entre vous ! » 

Il y a eu des moments, en bien des réunions, où une 
partie de l'assemblée criait : « Hush ! » lorsque plus dun 
parlait à la fois ou lorsqu'un chanteur interrompait une 
prière, interrompait Evan Roberts lui-même. Evan Roberts 
aussitôt gourmandait les gens et défendait de crier : « Hush ! » 
à personne, a Si un ivrogne se levait pour chanter ou dire 
» quelque chose, je n'oserais pas, moi, l'interrompre, parce 
» que j'ai connu des ivrognes qui étaient venus à une réu- 
» nion et qui ont été sauvés dans l'espace d'un quart 
» d'heure : l'Esprit peut dégriser un ivrogne. Donc, ne dites 
» jamais : « Hush! » à personne. Si vous imposez silence à 
» quelqu'un, je mets mon pardessus et je m'en vais. Je ne 
» puis le supporter, c'est trop terrible. » 

Dan Roberts n'a pas l'air, lui non plus, de redouter les 
prières simultanées. Il les recherche, il les stimule. Mais 
pas à tous les moments de la réunion, c'est vers le second 
tiers, vers la fin du second tiers de la réunion, qu'il les pro- 
voque par ses questions, ses appels brefs et répétés. Préci- 
sons. Je lis dans mes notes : 

« Après la lecture de la Rible et la prière initiale, pen- 
» dant toute la première partie de la réunion, les chants et 
» les prières se succèdent, mais séparément. Peu ou point 
y> de prières simultanées. Après, vient une allocution de 
» Dan Roberts. Puis les prières et les chants recommen- 
» cent. C'est alors, au bout d'un moment, que Dan Roberts 
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» réclame des prières simultanées. Mais voici, pour autant 
» que je comprends, la situation. C'est le moment où la 
» préparation préalable étant suffisante, l'assemblée étant 
» suffisamment chauffée, excitée, dirait un sceptique, Dan 
» Roberts met à l'épreuve le meeting (tests the meeting), 
» c'est-à-dire exhorte ceux qui ne sont pas convertis à se 
-f> convertir sur place. Chez ces gens démonstratifs et émo- 
» tifs, de telles conversions ne se font pas en silence. Elles 
» se font dramatiquement, en prière publique, la plupart 
» du temps. De telle sorte que ce que DanRoberts réclame, 
» ce ne sont pas les prières simultanées pour elles-mêmes ; 
» mais ce sont les conversions simultanées dont les prières 
» simultanées. ne sont que la traduction, l'expression, l'ins- 
» trument et le moyen chez des gens tels que les Gallois. Ce 
» qu'il réclame aussi, ce' sont les prières simultanées des 
» assistants chrétiens pour la conversion des inconvertis. 
» Après cette période dramatique, il y a un calme relatif, 
» quelques chants — chants du Diolçh iddo ou du Lead, 
y> Kindly light... puis quelques prières isolées d'actions de 
» grâces. Et la réunion se termine. » 

Assurément, il y a bien quelque chose à dire sur ce chapi- 
tre des prières simultanées. Mais comment oser poser des 
règles fixes, absolues ? Il semble bien, de temps à autre, 
qu'il arrive à des prieurs simultanés de se laisser entraîner 
dans une sorte de joute, où c'est à qui criera le plus fort, à 
qui dominera de sa voix la voix du concurrent, à qui se 
fera le mieux entendre et suivre du public, à qui fatiguera 
l'autre, le forcera à se taire d'épuisement et survivra seul à 
la lutte, vainqueur, remplissant seul de sa voix tout lédi- 
fice... Alors, il faut bien le dire, les prières simultanées de- 
viennent d'une édification douteuse, soit pour ceux qui les 
prononcent, soit pour ceux qui les entendent... Mais tout de 
même, pour être juste, il faut convenir que ce pourrait être 
l'apparence plus que la réalité et que cette lutte à qui fera 
le plus de bruit pourrait bien, en tel ou tel cas, n'être que 
la traduction frivole et profane, par un auditeur étranger. 
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insuffisamment ému et ignorant d'ailleurs le gallois, de ce 
qui n'est au fond que le développement parallèle et indé- 
pendant de deux émotions progressives, entraînant par 
leur accroissement l'élévation constante de la voix, subju- 
guant chacun des prieurs au point de le rendre inconscient 
des manifestations d'autrui et de l'empêcher d'entendre 
toute autre voix que la sienne. Bref, au lieu de l'interaction 
réciproque des prières simultanées qui est l'apparence, la 
réalité pourrait être le simple parallélisme... Quoi qu'il en 
soit, ce n'est pas sur quelques abus que l'on peut juger et 
condamner l'usage, La plupart du temps, les prières simul- 
tanées sont une expression authentique de ferveur pro- 
fonde. Et elles le sont d'autant plus qu'elles sont plus 
nombreuses ensemble, car le grand nombre des prières 
simultanées exclut toute idée de concours vocal. Quand il 
y a plusieurs centaines de prières simultanées comme je 
l'ai vu à Liverpool, aucun ne peut raisonnablement espérer 
parvenir à lasser tous les autres ou à dominer seul tout cet 
immense volume de son. Reste alors la question de l'ordre, 
qui préoccupait surtout Saint-Paul. Et assurément il sem- 
ble difficile au premier abord de décrire l'état de choses 
dans une réunion telle que les réunions galloises autrement 
que comme une parfaite confusion. Pourtant de ce chaos 
apparent se dégage un certain ordre ; il y a là comme des 
fils qui tantôt se séparent, s'éloignent, tantôt se rapprochent, 
se mêlent, pour diverger de nouveau ensuite; et les mo- 
ments de plus grande diversité sont toujours suivis d'ins- 
tants où un hymne unique ou bien une prière unique réu- 
nit l'ensemble total de la vaste congrégation dans l'unisson 
d'une commune pensée et d'un commun sentiment. 

Une dernière observation relative aux prières simulta- 
nées : Il n'est pas rare qu'un homme ou une femme se 
mette à prier à demi-voix aux moments de grande excitation, 
lorsque les prières simultanées se multiplient : ces prières 
à demi-voix ne sont évidemment pas faites pour l'assem- 
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blée, mais c'est que les sentiments et les désirs de certaines 
âmes deviennent si poignants, si intenses, qu'ils ne peu- 
vent faire autrement que de s'exprimer, ne fût-ce qu'à 
demi-voix. Dans ce cas, très souvent, quand il y a assez 
d'espace libre, celui ou celle qui veut prier ainsi se lève de 
sa place, se met à genoux au milieu de la chapelle et prie 
ainsi à demi-voix sans se soucier du public, sans faire at- 
tention à ses voisins ou voisines, comme s'il était dans sa 
chambre, seul avec Dieu. Miss Maggie Davies a prié plu- 
sieurs fois devant moi de cette manière. Je ne l'ai jamais 
entendue prier autrement. En semblable circonstance, elle 
se met à genoux dans la chaire, à côté de Dan Roberts. Et 
il faut être tout près de la chaire pour percevoir sa voix. 
Un soir, à Aberdare, dans le 5e/ Fawr, il y avait une dame, 
celle chez qui logeait Dan Roberts, sur le visage de laquelle 
j'ai suivi longtemps les progrès de l'émotion : la figure 
toute rouge, les yeux mouillés de larmes, vers le milieu de 
la réunion, c'est-à-dire, au bout de deux heures environ, 
elle se lève tout à coup, comi^lètement oublieuse de son 
entourage, elle s'agenouille sur le parquet pour adresser à 
Dieu une requête ardente, mais prononcée à demi -voix. 
Quand elle a terminé, elle se relève et se rassied tout sim- 
plement. L'émotion, d'ailleurs, dans ces cas-là, n'a rien 
d'égoïste. Car le moment des prières simultanées abon- 
dantes et des prières à demi-voix, c'est le moment où l'on 
prie pour le salut des inconvertis, où on demande à Dieu 
de toucher le cœur des pécheurs qui, dans la salle, n'ont 
pas encore accepté Jésus-Christ pour Sauveur. Je disais 
que cette dame était oublieuse de son entourage, et c'était 
vrai en un sens, elle l'était au point de vue du qu'en 
dira-t-on , au point de vue mondain , terrestre. Mais elle 
n'oubliait pas les âmes. Et elle m'a bien montré, à moi 
personnellement, que son émotion, produite par la passion 
des âmes et l'amour pour Jésus, bien loin de diminuer, ra- 
vivait et nourrissait en elle l'amour fraternel et la préoccu- 
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pation charitable des autres jusque dans les plus petits 
détails. Au moment où j'allais quitter la réunion pour at- 
traper le dernier train de onze heures qui devait me rame- 
ner à Cardiff, elle m'a arrêté au passage et m'a engagé à 
rester en me disant qu'elle avait parlé à une demoiselle 
qu'elle me montrait du doigt, et que je pourrais être logé à 
Aberdare et y passer la nuit. 

J'arrête ici cette étude sur la psychologie des réunions 
galloises. Je ne me flatte pas de l'avoir épuisée, il s'en faut. 
Plus j'ai avancé dans mon étude sur place, plus je me suis 
aperçu de la richesse des observations que pourraient fournir 
à un psychologue ces manifestations collectives si naïves, 
si spontanées, d'une vie religieuse intense au sein dune 
population encore primitive et où se reproduit, de géné- 
ration en génération, un tempérament national très spécial 
et très accusé. Mais nous ne quitterons pas définitivement 
les réunions galloises en nous occupant de quelques indi- 
vidualités éminentes parmi les revivalistes. Car ces reviva- 
listes ne sauraient être abstraits de leur milieu; s'ils agis- 
sent sur leur milieu, c'est leur milieu qui les a faits et qui 
les conditionne sans cesse. 



CHAPITRE VII 



QUELQUES REVIVALISTES 



Après la foule, les « meneurs ». Après les réunions gal- 
loises, les chefs (leaders), les revivalistes. 

Quelques remarques générales pour commencer. 

Les revivalistes, hommes ou femmes, n'assistent jamais 
aux réunions de la journée : ils ne paraissent qu'à celles du 
soir. Est-ce parce qu'ils ont besoin de se reposer ? Probable- 
ment. Lorsqu'on passe sa vie à courir le pays pour des réu- 
nions, on ne peut pourtant pas en avoir du matin au soir. 
Peut-être aussi jugent-ils que la préparation des réunions 
du soir, qui sont proprement les réunions pour inconvertis, 
incombe à la prière des Eglises locales. Peut-être aussi 
préparent-ils de leur côté les réunions du soir par la prière 
d'intercession. Je ne crois pas toutefois que, sauf Mrs Jones, 
ils pratiquent énormément la prière d'intercession indivi- 
duelle en dehors des réunions. 

Lorsqu'ils assistent aux réunions, très souvent, habituel- 
lement, les revivalistes Dan Roberts, Evan Roberts, Sidney 
Evans, montent dans la chaire. Et très souvent aussi les 
demoiselles chanteuses qui les accompagnent montent aussi 
en chaire avec eux. Spectacle point banal que celui d'un 
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jeune homme de 20 à 25 ans en chaire avec une ou deux jeu- 
nes filles, deux habituellement, une à sa droite, l'autre à sa 
gauche. Du reste, tout le monde trouve cela très naturel et 
n'a pas l'air d'avoir le moindre soupçon des idées qui pour- 
raient venir à l'esprit de beaucoup de gens en France. 
Mr J.-E. Cerisier écrivait trèsjudicieusementdansle Signal 
(8 décembre 1904) : 

ce II y a bien au moins une chose étrange dans ce mou- 
» vement religieux : ce jeune homme est accompagné de 
» cinq jeunes filles qui se sont senties appelées, elles aussi, 
» à prêcher la repentance et la conversion et, en effet, elles 
» prient et exhortent les assemblées. Tout est pur pour 
» ceux qui sont purs et dans aucun journal on n'a formulé 
» encore la moindre accusation au point de vue de la mo- 
» ralité... » 

Effectivement mon hôtesse, à Aberdare, m'a montré une 
photographie représentant Evan Roberts assis au milieu 
d'un groupe de jeunes filles, les mains familièrement posées 
sur les épaules d'unejeune fille assise devant et au-dessous 
de lui et qui n'est pas sa sœur. En m'exhibant cette photo- 
graphie, mon hôtesse m'a dit simplement : « Ce sont les 
y> cinq jeunes filles qu'il a eues (he has got) à Louglior. » 
M. Mercier a publié dans la Liberté chrétienne une photo- 
graphie qui représente un groupe où Sydney Evans, placé 
entre Samuel Jenkins et M"^ Jenkins, sa sœur, a la main 
familièrementposéé sur l'épaule de Miss Jenkins. De tout cela 
nul ne s'étonne. Ce n'est pas un, des moindres agréments de 
cepaysque la liberté, la familiarité et la simplicité entre les 
sexes, sansaucune ombre d'arrière-pensée de part et d'autre. 
Je dois bien dire toutefois que si nul n'a glosé pendant la pé- 
riode héroïque du Réveil et si nul ne glosait pendant que 
j'étais là, les langues ont fini par se délier... en Angleterre, 
et d'Angleterre les bruits, les racontars sont revenus au 
Pays de Galles. En juillet, on a lancé la nouvelle sensation- 
nelle des fiançailles d'Evan Roberts avecMiss Annie Davies. 
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La nouvelle a été démentie, mais après avoir fait beaucoup 
de cheinin etavoir ennuyé considérablement non seulement 




Sam. Jenldns et Sj'dney Evans. 



les deux intéressés, mais tous les amis les plus chauds et 
les plus enthousiastes du Réveil. Aussi Mr. Elvet Lewis, 
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pasteur gallois de Londres, a-t-il émis, dans le British 
Weekly, le vœu que l'on discontinuât ces tournées inter- 
sexuelles de revivalistes au Pays de Galles. Et M. Paul 
Passy, dans une lettre qu'il m'écrivait après son dernier 
voyage au Pays de Galles, me disait : ce Les amis d'Evan Ro- 
» berts désapprouvent les tournées qu'il fait (ou a faites) en 
» compagnie de ces cinq jeunes filles. » Evidemment il y a 
eu là — et il y a là, car je crois que ça continue — un grand 
affranchissement de ce que Mr Stead appelle la « limitation 
corinthienne. » 

Les revivalistes, quels qu'ils soient, que ce soient Evan 
ou Dan Roberts, ou Sidnej'^ Evans, ou Mrs Jones, ne consi- 
dèrent pas ce qu'ils peu vent fournir en fait d'allocutions ou 
de prières publiques prononcées à voix haute comme cons- 
tituant leur unique apport, ou même leur apport le plus 
efficace et le plus essentiel. C'est leur présence, ce sont 
leurs prières silencieuses — prières d'intercession pendant 
la réunion — c'est leur influence spirituelle qui est la chose 
capitale pour eux. Et l'assemblée le juge ainsi. Elle n'est 
nullement préoccupée, en général, de se taire pour laisser 
la parole au revivaliste, même s'il s'appelle Evan Roberts. 
Et le revivaliste a beau paraître, les gens ne se taisent pas 
pour écouter ce qu'il va dire ; au contraire, il semblerait 
plutôt que, quand il arrive, son apparition accroît le nom- 
bre et la ferveur des prières; il provoque les gens à la prière 
par le seul fait qu'il est là. Il est indéniable que ces hom- 
mes, ces femmes, ces jeunes filles, qui déclarent avoir 
ce reçu le baptême de l'Esprit, » possèdent une puissance 
spirituelle extraordinaire, et il suffit de l'apparition de quel- 
ques-uns d'entre eux dans une réunion pour que la ferveur 
augmente subitement. S'il arrive qu'un ralentissement ou 
qu'un silence se produise, le revivaliste gronde l'auditoire 
en lui reprochant d'être venu dans un esprit de curiosité, 
de contrister le Saint-Esprit, et la réunion repart de plus 
belle. Si elle ne repart pas, comme cela est arrivé à Evan 
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Roberts, Evan Roberts met son pardessus et s'en va en di- 
sant : « Il fait froid, ici; on gèle. Qui est-ce qui pourrait y 
» tenir ! » 

En somme, si les revivalistes semblent avoir pour prin- 
cipe de n'apparaître dans une réunion que lorsqu'elle est 
déjà commencée, partie, si de plus ils ne parlent et ne prient 
pas tout de suite dans la réunion, n'est-ce pas parce que 
rassemblée n'est pas encore parvenue à un diapason assez 
élevé, n'est pas encore assez excitée, assez organisée en tant 
que foule, assez fondue dans une commune et intense émo- 
tion, pour profiter de leur intervention directe? N'est-ce 
pas surtout parce que eux-mêmes, les revivalistes, ne sont 
pas encore suffisamment échauffés, empoignés, transportés? 
Les prières, les chants, qui ont lieu pendant deux heures, 
deux heures et demie, avant que les revivalistes parlent ou 
avant que le meeting soit éprouvé ont pour efiet, sinon 
pour but, de préparer à la fois l'assemblée et les revivalis- 
tes, de créer une atmosphère spéciale. 

Les revivalistes, eux, ont, en tout cas, besoin d'être pré- 
parés, excités. On s'en rend compte quand on les voit de 
près. Soit par suite de leur extraction sociale, soit par suite 
de leur éducation, soit par suite de leur timidité, soit par 
suite de leur fatigue, lorsqu'on les voit en particulier, on 
les trouve souvent un peu mornes, un peu terzies (dull, 
dirait un Anglais). Quand on a assisté et participé, en 
France, à des réunions de Réveil, et quand on se rappelle 
avec quelle avidité et quel intérêt les moindres incidents 
étaient pris, repris, commentés, discutés, interprétés par 
les directeurs ou collaborateurs des réunions, on est un 
peu étonné de ne pas constater la même abondance de 
conversation chez les revivalistes gallois. J'ai passé un 
jour avec Miss Maggie Davies, Miss Jones et Dan Roberts, 
un jour avec Mrs Jones : je n'ai rien constaté de pareil. — 
Je ne parle pas d'Evan Roberts : je l'ai vu en particulier 
trop peu longtemps pour me risquer à émettre un jugement 



334 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES." 

de ce genre sur son compte. — En général, il faut question- 
ner les revivalistes sur le Réveil ; ils n'en parlent guère 
spontanément et ils ne parlent pas longuement. Je suppose 
que la fatigue doit y être pour beaucoup. Dans un intéres- 
sant ouvrage, intitulé Sensations et mouvement, M. Gh. Féré 
démontre qu'il suffit de faire passer une couleur vive sous 
nos yeux, de faire vibrer un son à nos oreilles, pour exciter 
notre système nerveux au point que notre force, mesurée 
au dynamomètre, en soit momentanément augmentée. Mais 
cette excitation n'est que momentanée ; elle est immé- 
diatement suivie d'une lassitude : « Pendant les deux ou 
trois heures consécutives à l'expérience, dit M. de Fleury, 
je ne puis plus donner qu'une quarantaine de kilos. Si bien 
que toute excitation excessive de l'un ou l'autre de nos sens 
aboutit, au total, à de l'épuisement durable. Or, calculez, 
je vous prie, conclut M. de Fleury, ce que nous voyons de 
peinture, ce que nous entendons de inusique au cours d'un 
hiver à Paris, et voj'^ez quel soutirement de force notre 
existence moderne comporte, rien que pour la partie artis- 
tique (1). » De même, dirai -je, calculez ce que les reviva- 
listes ont vu de scènes émouvantes, ce qu'ils ont entendu 
de prières et de chants au cours dun hiver comme l'hi- 
ver 1904-1905, au Pays de Galles, et voyez quel soutirement 
de force une telle existence comporte. Quand les revivalis- 
tes baignent dans la foule, assis en chaire ou au Set Fawr, 
peu à peu « l'àme collective » les saisit, les envahit, les 
suggestionne, les fait sentir, penser et agir d'une façon 
toute différente de celle dont sentirait, penserait et agirait 
chacun d'eux isolément, les élève au-dessus d'eux-mêmes, 
leur rend leur puissance fascinatrice; ils reçoivent, con- 
centrent, accumulent l'électricité religieuse pour la renvoyer 
accrue à leur entourage. Ce sont des meneurs qui ne peu- 
vent exercer leur fonction qu'à la condition d'être menés 

(1) M. de Fleury. Inirod. à la médecine de l'esj}nt, p. 211. 
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eux-mêmes et excités sans cesse, d'avoir toujours autour 
deux une foule — voire une foule en ébullition. Rentrés 
dans le courant de la vie ordinaire, ce ne sont plus que des 
Gallois comme les autres, plus fatigués que les autres. 

Après ces quelques remarques générales, je voudrais 
dire d'abord quelques mots des petits revivalistes (les revi- 
valistes minores), pour m'arrêter ensuite plus longuement 
aux deux grands revivalistes (les revivalistes majores), 
Mrs. Jones et Evan Roberts. 

Evan Lloyd Jones a été surnommé le chef (the leader) du 
Réveil dans le Nord. Comme Evan Roberts, il appartient à 
la classe ouvrière : il était carrier, et travaillait dans la 
vallée de la Nartlee, près de Nebo, petit >illage reculé au 
milieu des montagnes du Snowdon. II est encore moins 
« éduqué », dans le sens ordinaire du mot, qu'Evan Roberts. 
Il n"a jamais manifesté, comme Roberts, l'intention d'entrer 
dans le ministère. Il a fait ses débuts comme revivaliste à 
une réunion de prière dans une chapelle de son propre 
village, où il avait rassemblé les jeunes gens du voisinage 
en une bande pour unir leurs prières et demander à Dieu 
de répandre son Esprit sur eux. Le jour suivant, à Talysarn, 
un centre carrier important, une grande réunion de Réveil 
était en train, lorsque, tout à coup, Mr. Lloyd Jones entra, 
et, montant en chairej déclara qu'il était venu, irrésistible- 
ment poussé par l'Esprit. C'était la première fois qu'il était 
jamais entré dans une chaire. A l'issue de la réunion, vingt- 
huit personnes furent admises dans l'Eglise, Depuis ce 
jour, Lloyd Jones a continué à évangéliser avec succès ses 
amis les carriers : hommes, femmes et enfants ont assisté 
en foule à ses réunions et déserté les cabarets. Quoiqu'il 
fût plus jeune qu'Evan Roberts — il a seulement vingt ans — 
il possédait, comme chef revivaliste, autant de naturel, de 
simplicité, d'autorité et de puissance qu'Evan Roberts. 
Chose curieuse, on affirme qu'il y a une ressemblance 
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physique frappante entre Evan Roberts et Lloyd Jones. 

Je dois avouer, d'ailleurs, que ce que je dis de Lloyd Jones 
me vient exclusivement des journaux. Non seulement je 
n'ai ni vu ni entendu Lloyd Jones, mais malgré mes ques- 
tions répétées, je n'ai pu obtenir aucun renseignement 
verbal sur lui quand j'étais au Pays de Galles. Il a dû, je 
suppose, après une période de grande activité, rentrer dans 
le silence, surmené, épuisé peut-être par les fatigues et la 
tension nerveuse de sa campagne revivaliste. 

Sidney Evans , l'ami et le camarade d'Evan Roberts 
a bien, comme le dit avec raison le Western Mail, une ap- 
parence de garçon (boyisli appearance). Mais sa simplicité, 
sa sincérité, sa transparence, lui gagnent tout de suite tous 
les cœurs. Il n'est pas orateur. Le 25 décembre, à Llanelly, 
il a commencé son allocution en déclarant à ses auditeurs 
qu'il n'avait rien de nouveau à leur dire — et la suite du 
discours a montré la justesse de l'observation. Pourtant il 
lui arrive de trouver des comparaisons frappantes et origi- 
nales, comme celle-ci : 

« Dieu a une bénédiction pour chacun de ceux qui le 
» prient. Il ne jette pas ses bénédictions comme un père 
» s'amuse parfois à jeter quelques noix pour que ses en- 
» fants luttent à qui les attrapera le premier. Il a une béné- 
» diction pour chacun. » 

Voici l'histoire de Sidney Evans, telle qu'elle a été ra- 
contée d'après ses entretiens avec Sidney Evans lui-même, 
par M. Mercier (1) : 

« Après être resté jusqu'à treize ans environ dans les 
» montagnes de son pays natal, il entra dans une maison 
» de commerce à Newport. L'atmosphère de la maison 
» était nettement antireligieuse ; mais Evans trouvait un 
» antidote et un réconfort dans les réunions du soir d'une 
» des chapelles de la ville ; il se rendait à toutes celles qui 

(1) Liberté chrétienne, 15 juin. 
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» y avaient lieu, et le mercredi, où la soirée était libre, il 
» la passait chez lui à étudier sa Bible et à lire des livres 




Sidney Evaiis. 



» chrétiens, des biographies en particulier, lectures qu'il 

f , 22 
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» ne saurait trop recommander. Son temps achevé dans 
» cette ville, il passe à Swansea, également sur le canal de 
» Bristol, chez un maître dont « les affaires » étaient le 
» dieu ; mais là, comme précédemment, les cultes et la fré- 
JD quentation d'amis chrétiens le gardent fidèle à la foi de 
» de son enfance. Un jour, c'était au printemps dernier, 
» un des anciens lui demande s'il ne serait pas disposé à 
» suivre l'exemple de son ami Jones, qui va commencer 
» des études en vue du pastorat, Evans refuse avec décision : 
» il vient de prendre de nouveaux arrangements pour en- 
» trer dans une place en Angleterre qui le développera 
» davantage ; ce n est plus le moment. Mais l'ancien ne se 
» décourage pas, et, quinze jours plus tard, il demande à 
» l'Eglise de prier pour que son jeune frère réponde à cet 
» appel; stupeur de Sydney, qui cependant envisage la 
» chose à nouveau et arrive à la conviction que c'est Dieu 
» qui lui ouvre ainsi le chemin. Il quitte son bureau, passe 
» un mois chez lui, dans la retraite, puis rejoint Evan Ro- 
» berts à Newcastle Emlyn, dans l'Ouest du Pays de Galles. 
» Dès son entrée dans cette nouvelle vie, il se meta prêcher 
» l'Evangile tout en poursuivant sa préparation; mais 
» bientôt tous ses plans, comme ceux de Roberts, sont 
» bouleversés par une main plus puissante que celle des 
» hommes. C'était le 13 septembre dernier. Il prêchait, 
» quand un inexprimable sentiment de sa faiblesse, d'une 
» lacune profonde dans sa vie spirituelle l'accable à tel 
» point qu'à peine il peut achever, et que, disait-il, ce sans 
» l'appui que me prêtait la chaire, je fusse tombé en avant. » 
» Il y avait précisément alors à Newcastle des réunions 
T) d'appel, les premiers symptômes du Réveil ; Sydney 
» Evans y assiste le lundi soir. A l'heure des décisions, il 
» se sent fortement sollicité de s'avancer et de déclarer qu'il 
» se donne à Christ, mais une autre voix lui crie : « Ne te 
» rends pas ridicule toi-même ; tu prêches l'Evangile aux 
» autres et tu irais déclarer publiquemement que tu n'es 
» pas converti 1 » Il ne bouge pas. Le lendemain même 
» résistance ; mais le mercredi, il n'y tient plus ; s'avançant, 
» il déclare qu'il remet tout aux mains de son Sauveur, 
» et aussitôt la paix succède au trouble dans son âme. Il a 
» cependant le sentiment intime que cela ne suffit pas 
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» encore : il lui faut recevoir la force du Saint-Esprit. 
« L'aulel était dressé, la victime immolée, j'attendais le feu 
» du Ciel. » La réponse à ses prières ne se fit pas attendre ; 
» comme son ami Roberts, il eut, peu après, en une heure 
» solennelle, l'impression très nette de recevoir le baptême 
» d'en haut, et ce fut alors une joie tellement débordante 
« qu'il eût payé pour qu'on le laissât courir dehors et dire 
» à tous son bonheur. » Mais Dieu avait encore d'autres 
» choses à lui apprendre, et il lui imposa un nouveau temps 
» de retraite. Ce n'est qu'après cette préparation intérieure 
» que, fidèle aux indications de l'Esprit, il est parti et a 
» commencé ce ministère d'apôtre itinérant, qui a défini- 
» tivement fait sombrer ses études de théologie et l'a mis 
)) aux prises avec l'ensemble du royaume à conquérir — 
» tout le paj'^s gallois, — en attendant que, comme il en a 
» déjà été question, il pousse peut-être un jour en Bre- 
» tagne, ou ailleurs dans la terre de France, qui éveille 
» aussi chez les missionnaires gallois le plus grand intérêt 
» chrétien. » 

Dan Roberts, le frère d'Evan Roberts, était comme lui un 
mineur, il y a quelques mois, et n'a jamais songé à se faire 
pasteur. C'est un jeune homme grand, mince, rasé, une 
figure fine, un regard profond. 

Ce qui m'a tout de suite frappé, dès la première réunion 
où je l'ai vu, c'est son évidente sincérité, son sérieux trans- 
parent, la beauté de son sourire, sa totale absence de 
préoccupation de soi-même et de recherche de l'effet. 

La façon dont se comporte Dan Roberts est évidemment 
imitée de son frère. Il n'a pas le don de seconde vue et de 
lecture de pensée. Mais il a les mêmes principes, la même 
méthode. Je lui ai entendu dire à Aberaman que s'il y avait 
dans l'assemblée un seul, homme persistant dans son 
péché, dans un péché, sans vouloir y renoncer, cela suffi- 
rait pour empêcher la grâce de Dieu de se manifester. Evi- 
demment, s'il avait eu le don de seconde vue, il l'aurait 
employé. Comme son frère, il a arrêté un chant qui com- 
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mençait en disant : « non, ce n'est pas le moment de chan- 
ter, prions encore 1 » 

Comme son frère Evan Roberts, il comprend surtout sa 
tâche de directeur de la réunion comme 

1° Un excitateur par sa seule présence ; 

2» Une force par la prière d'intercession, qu'il pratique 
constamment. Constamment on le voit se recueillir, se 
concentrer, sans perdre de vue l'assemblée, et prier, ses 
lèvres remuant. Rien que cette vue est puissamment édifiante 
et impressionnante. On sent qu'il y a là une vie religieuse 
d'une intensité et d'une ferveur extraordinaires. 

Même dans les moments de plus grande excitation. Dan 
Roberts reste toujours calme et maître de soi. Les ladies 
qui sont avec lui perdent plus facilement l'empire sur elles- 
mêmes. 

Derrière les manières calmes, modestes, sans prétention 
de Dan Roberts, il y a, déclare avec raison le correspon- 
dant du Western Mail, beaucoup plus de force qu'on ne lui 
en attribue généralement. 

Dan Roberts a fait à un correspondant du journal anglais 
(The Christian Commonwealth) le récit suivant de sa 
conversion : 

ce J'ai été pendant bien des années un membre de l'Eglise 
» et un assistant régulier à toutes les réunions religieu- 
» ses, mais mon adhérence à Christ était tiède, et j'étais 
» comme tâtonnant dans une demi-obscufité, sans per- 
» sonne pour m'éclairer. Mon frère vint à la maison (à 
» Loughor) de Newcastle Emlyn avec l'esprit du Réveil 
» fortement sur lui. Un soir il y avait une réunion de jeu- 
» nés gens. Une réunion de prière eut lieu immédiate- 
» ment, mais je n'y allai pas; j'allai seulement à la réunion 
» déjeunes gens, comme d'habitude. Nous étions seulement 
» dix-sept présents, et mon frère demanda à la petite 
» compagnie de rendre immédiatement un public témoi- 
>f gnage. Nous étions plutôt peu enclins à obéir au comman- 
D dément, mais finalement un se leva, puis un second, et 
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ï> je fus le troisième. J'avais été, à toutes les époques, ré- 
» serve et timide; je ne prenais part éventuellement aux 
» services publics que quand il y avait peu de monde, et 
» même je sentais une timidité à aller dans une maison 
» étrangère, et spécialement parmi des étrangers. Mais 
» après ce témoignage public, ma timidité et ma répu- 




Dan Roberts. 



» gnance à parler disparurent entièrement. J'ai paru en 
» public en bien des endroits depuis, et maintenant je 
» n'éprouve plus aucune crainte à paraître devant des 
» congrégations assemblées en foule, et quoique, générale- 
» ment (as a rule), je me lève à ces meetings sans savoir 
» quoi dire, pourtant dès que je suis sur mes pieds le 
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» Saint-Esprit m'inspire. Oh î c'est tout tellement merveil- 
» leux ! Je suis parfaitement heureux ! Diolch iddo ! » 

De son côté, M. Parker a reproduit dans V Evangéliste 
(14 avril) les quelques faits qu'il a recueillis dans ses con- 
versations avec Dan Roberts : 

M, Dan Roberts nous a raconté son expérience person- 
nelle du baptême du Saint-Esprit ; son frère lui avait écrit, 
lui disant de rechercher cette grâce : « Tu as la paix, lui 
disait-il, mais tu n'as pas la joie ; demande à Dieu le bap- 
tême du Saint-Esprit afin de connaître toute la puissance 
du christianisme. » Et Dan Roberts et quelques amis se 
mirent donc à prier, tenant ensemble des réunions chaque 
soir, réclamant ce baptême. Une nuit, vers minuit et demi, 
ils se trouvaient réunis, d'un même accord, et Dan Roberts 
suggéra que chacun priât à haute voix, à tour de rôle, en 
ces termes : « O Dieu, envoie-nous maintenant le baptême 
du Saint-Esprit, pour l'amour de Christ, Amen ! » Ils se 
mirent à prier ainsi, l'un après l'autre. Mais avant qu'ils 
eussent pu prier tous, le Saint-Esprit descendit sur eux 
avec une telle puissance qu'ils furent comme terrassés, et 
quelques-uns furent contraints de crier à Dieu, lui derrian- 
dant de retirer sa main, tellement ils se sentaient écrasés 
par cette manifestation de sa présence. 

Récemment, Dan Roberts a fait une nouvelle expérience 
du baptême de l'Esprit, qu'il nous a racontée avec émotion. 
Il se trouvait avec quelques amis, à table, après une réu- 
nion, et ils s'entretenaient de l'œuvre de Dieu, quand sou- 
dain l'influence divine se fit sentir. Il leur semblait que 
Jésus était là, comme autrefois avec les apôtres, après sa 
résurrection, soufflant sur eux, et disant : « Recevez le 
Saint-Esprit. » Le silencer se fit instantanément, ils savaient 
que Dieu était là, et, comme les disciples sur le chemin 
d'Emmaûs, leur cœur brûlait au-dedans d'eux. 

Dan Roberts n'avait pas, comme son frère, commencé 
des études en vue du Saint-Ministère. Une maladie des 
yeux l'en empêchait. Mais au commencement de novembre, 
Evan Roberts vint trouver son frère, et lui dit : « Dan, 
Dieu a besoin de toi, il prendra soin de tes yeux. » Le len- 
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demain. Dan Roberts, — c'est lui qui nous l'a dit, — est 
allé voir son oculiste, qui a été stupéfait en constatant qu'il 
était radicalement guéri. Depuis lors Dan Roberts est allé 
de lieu en lieu, présidant des réunions de réveil, presque 
chaque soir, et plusieurs fois le dimanche, et Dieu est 
avec lui. 

Une mention toute spéciale est due aux jeunes filles re- 
vivalistes que l'on a appelées les sœurs chantantes (the 
singing sisters). 

ce Trouvez-vous utile le ministère des sœurs qui vous 
» accompagnent pour chanter ?» a demandé M. Stead à 
Evan Roberts. 

« Très utile », a répondu Evan Roberts, « Je ne me sé- 
» pare jamais d'elles sans avoir le sentiment qu'il manque 
» quelque chose à nos moyens. » 

Les principales d'entre les sœurs chantantes sont les 
deux sœurs Mqggie et Annie Davies, deux filles d'un mi- 
neur. Leur père est lui-même un très bon musicien et a 
dirigé longtemps le chœur de la chapelle congrégationaliste 
ou indépendante de Maesteg. Leur mère, une femme pieuse, 
les avait déjà engagées à se servir de leur voix pour la 
cause de Dieu, mais elles ne chantaient que dans les chœurs, 
dans les soirées ou concerts de la ville. Elles étaient à 
Pontycymmer, lorsqu'Evan Roberts, au début encore de 
ses tournées revivalistes, y arriva. La renommée de Roberts 
était déjà considérable : les deux jeunes filles allèrent as- 
sister à ses réunions. Elles y allèrent un jeudi, mais « ne 
sentirent rien », à ce qu'elles racontent. Par curiosité, elles 
y retournèrent le vendredi, et alors elles se sentirent pous- 
sées à consacrer leur voix au service du Christ. Comme 
elles retournaient chez elles après le service, elles furent 
rattrapées par Evan Roberts, auquel elles firent connaître 
le secret de leurs cœurs. Annie avait chanté pendant le 
service, et Evan Roberts avait décidé d'obtenir sa collabo- 
ration pour les réunions. Les jeunes filles partirent avec 
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lui le samedi : « et quand nous retournerons chez nous, 
nous n'en avons aucune idée, » disaient-elles cet hiver. 

Annie Dardes, qui a la plus belle voix, n'a que 18 ans. 
Elle se préparait, avant sa conversion, à devenir une can- 
tatrice de profession, et étudiait à cet effet. Maintenant 
elle a abandonné ses études pour aller de village en village, 
chanter les louanges de Dieu. Elle a un instinct merveilleux 
pour choisir à chaque instant le chant le mieux approprié 
à la circonstance. Elle chante d'une voix si pathétique 
qu'elle fait souvent couler les larmes des milliers d'audi- 
teurs qui l'entendent tous les soirs. C'est elle qui accom- 
pagne toujours Evan Roberts. 

La sœur aînée a une belle voix de contralto et chante sou- 
vent des duos avec elle ou des quatuors avec trois autres 
dames : elle accompagne plutôt Dan Roberts. 

Ajoutons encore à la liste des jeunes filles revivalistes 
Miss Davies de Gorseinon, qui a déclaré dans une réunion : 
et Avant ma conversion, j'étais une auditrice très régulière 
» de tous les services — aussi régulière que le ministre lui- 
» même I , . . J'allais entendre Evan Roberts uniquement 
» parce que j'avais entendu dire qu'il avait perdu la tête; 
» mais j'ai perdu la tète depuis, moi aussi, et je m'en 
» félicite. » 

Et enfin, citons Miss Jones qui n'a pas été une maîtresse 
d'école, comme on l'a prétendu à tort. « Je ne sais pas 
» pourquoi les gens disent cela, » a-t-elle répondu à mes 
questions, et avec un charmant sourire : « Je ne suis rien, 
rien)) (I am nothing). Avant sa conversion, si elle était... 
quelque chose, elle était, à l'en croire, une jeune fille très 
frivole. « La première fois que je suis allée aux réunions 
» d'Evan Roberts, dit-elle, j'y allai préparée à me moquer 
» des femmes hystériques, des hommes en larmes. Mais j'ai 
» appris bientôt d'Evan Roberts qu'il n'est pas enfantin de 
» verser des larmes et qu'il n'est pas hystérique de nous 
y> oublier nous-mêmes, » Elle est maintenant l'un des ora- 
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teurs les plus passionnés, les plus impressifs des réunions. 
Je l'ai entendue plusieurs fois, et, fort heureusement pour 
moi, elle parlait anglais; je crois bien ne pas me flatter en 
supposant que ma présence était pour quelque chose dans 
sa persistance à employer cette langue. Car elle était pleine 
de pitié et de sympathie tout ensemble pour ce pauvre 
Français qui avait fait ce grand voyage pour venir voir le 
Réveil. J'ai raconté déjà sa grande crise de sanglots au mi- 
lieu d'une prière et son intervention efficace auprès d'une 
jeune fille anxieuse dans l'assemblée, à Aberdare. 

Il ne faut pas confondre Miss Jones, revivaliste du Sud, 
avec Mrs Jones , la revivaliste du Nord , à laquelle il 
convient d'autant plus de nous arrêter qu'elle nous four- 
nira l'occasion de mettre en relief tout un ordre de phéno- 
mènes curieux qui ont eu leur influence et leur rôle dans 
le Réveil. 



CHAPITRE VIII 



MRS JONES 



Sous ce titre : Une Mystique du Réveil, M. Elvet Lewis a 
publié dans le British Weekly un article qui commence par 
ces mots : « Il y a certains épisodes du Réveil dans le Pays 
» de Galles que l'on hésite à publier, parce qu'ils risquent 
» d'attirer une attention disproportionnée et de choquer 
» par trop les préjugés courants. Mais sans eux l'histoire 
» resterait incomplète; et c'est la raison qui me pousse à 
» parler d'un épisode dont on a beaucoup abusé de toutes 
» façons. » 

Ces lignes, qui m'étaient tombées sous les yeux avant mon 
départ pour le Pays de Galles, étaient faites pour allécher 
la curiosité d'un psychologue. La suite de l'article encore 
plus. M. Stead avait affirmé dans sa brochure que le 
Réveil gallois est accompagné du phénomène mystérieux 
des lumières surnaturelles. Eh bien! d'après M. Lewis, 
Mrs Jones constituait précisément le cas le plus intéressant 
en ce genre, bien qu'il semble avoir échappé à M. Stead. Je 
désirais fort avoir l'occasion de rencontrer la « mystique » en 
question, pour employer le terme deM. Elvet Lewis. J'avais 
bien peur de n'y pouvoir réussir. Car où la trouver? Où la 
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prendre ? Le Western Mail n'a, pas d'offices dans le nord du 
Pays de Galles ; non seulement il ne renseigne que très im- 
parfaitement sur le Nord gallois dans ses colonnes, mais 
on ne peut trouver aisément un représentant du journal 
qui téléphone et télégraphie pour yous, comme cela m'est 
arrivé à Cardiff et qui, avec une obligeance à toute épreuve, 
vous mette sur la bonne voie. 

Les indications données par le British Weekly lui-même 
étaient plutôt vagues. D'abord le nom Mrs Jones ne dit pas 
grand'chose. Il y a tant de Jones au Pays de Galles ! autant 
que de Smith en Angleterre. Et puis l'indication relative au 
lieu d'origine ou d'habitation de cette Mrs Jones était singu- 
lièrement indécise : ce Dans les terrains marécageux situés 
» entre Barmouth et Harlech, une ferme — occupée par un 
» fermier d'une quarantaine d'années, sa femme, leur seul 
» enfant vivant et deux domestiques — a été le centre pré- 
» tendu d'une série de signes et de prodiges. ï> Il est bien 
vrai qu'en continuant de fouiller le British Weekly, je m'a- 
perçus que Mrs Jones avait pour prénom Marie et qu'elle 
était appelée la visionnaire galloise (the welsh seeress) ou 
encore « la visionnaire de DyfFrin ». Tout de même, c'était 
un peu insuffisant comme indications. 

Heureusement que, dans une visite que je faisais à un de 
meis amis, pasteur méthodiste à Bradford, j'eus la bonne 
fortune de lire dans un journal du nord de l'Angleterre que 
Mrs Jones était entrain de faire une série de réunions dans 
le district de Wrexham. Cela toili hait d'autant mieux que 
j'avais justement déjà l'intention d'aller à Wrexham. 
Miss DaviesetMiss Jones, à Aberdare, m'avaient beaucoup 
conseillé, lorsque j'aurais vu Evan Roberts, de me rendre à 
Wrexham pour y voir le Réveil, indépendamment de 
Mrs Mary Jones. Bon, pensai-je, je ferai d'une pierre deux 
coups. Je verrai en tout cas le Réveil de Wrexham, et par 
dessus le marché je verrai peut-être Mrs Jones. Mon attente 
ne fut pas trompée. Le soir même de mon arrivée à Wrex- 
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ham, le hasard fit qu'en revenant de Rhos, je me trouvai 
assis dans le tramway à côté du pasteur, le Rév. Péris 
Williams, chez qui Mrs Jones avait logé pendant son séjour 
récent à Wrexham et sur la maison duquel on avait vu 
l'une des fameuses « lumières » pendant la visite de Mrs Jo- 
nes. Nous fîmes promptement connaissance avec le Rév. 
Williams. Il voulut bien me donner sur un papier, avec sa 
signature en guise d'introduction, l'adresse actuelle de 
Mrs Jones. 

Le matin du vendredi saint, muni de mon adresse, je 
me hâte d'aller à la gare pour prendre un train pour la 
station de Trevor. Comme c'est le vendredi saint, une 
foule assez nombreuse et endimanchée remplit les rues 
dont les magasins sont fermés. A l'endroit où de la rue 
principale se détache un petit tronçon conduisant rapide- 
ment à la gare, un homme est debout, tenant dans sa main 
une corde tendue qu'il abaisse de temps en temps. Avant 
de la baisser pour me laisser défiler, il me demande avec 
sévérité si c'est pour affaires que je fais mine d'aller à la 
gare. Sur mon énergique affirmation qu'il en est bien ainsi, 
il me laisse passer. Mais à la gare, l'anarchie est grande. 
Tous les services ordinaires sont bousculés. Il n'y a plus 
d'heure fixe. Je commence à trouver que les Anglais n'ont 
pas tout à fait tort de railler les chemins de fer gallois. 
Après m'être informé quatre ou cinq fois et avoir attendu 
longtemps, je monte dans un train, craignant de me trom- 
per. Mes compagnons de compartiment me rassurent. Mais 
le train se repose une demi-heure avant de partir. Puis, 
quand il est parti, à la deuxième ou troisième station, il 
faut changer de train, il faut attendre encore. Enfin, je n'ai 
rien de plus pressé à faire ; il n'y a pas de réunions ce ma- 
tin. Il n'y a qu'à patienter. Tout finit par finir en ce monde. 
Nous arriverons bien une fois. D'ailleurs, le pays est beau 
à regarder. C'est par excellence le décor que les descrip- 
tions anglaises qualifient de « romantique » : montagnes 
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noyées dans le gris noirâtre des brumes, pentes rocheuses 
où la pierre grise affleure à larges pans sous le tapis dherbe 
fauve; talus éboulés, écaillés, effrités, des ardoisières ; ou 
bien gracieuses autant que sauvages les vallées profondes 
avec leurs torrents et leurs cascades... Mais nous voici enfin 
à la station de Trevor. Je descends du train et au sortir de 
la gare je demande la route de Ponteysyllte et parviens sans 
trop de peine à trouver la boutique de Miss Jeffreys et 
Miss Jeffreys elle-même, du moins l'aînée des trois Misses 
Jeffreys. J'exhibe, en guise dintroduction et de recomman- 
dation, l'adresse que m'a donnée le Rév. Péris Williams. 
Un sourire accueille cette présentation. On connaît très bien 
le Rév. Williams et très avantageusement. Cela rejaillit un 
peu sur moi. Je demande si Mrs Jones est là et si elle con- 
duit des meetings aujourdhui. Miss Jeffreys me répond que 
dans l'après-midi il y a une réunion pour les femmes seules 
et que le soir il y a une réunion pour tous. Cela ne fait pas 
mon affaire. Que vais-je devenir tout l'après-midi, si je suis 
exclu du meeting féminin? Et le soir je comptais revenir à 
Wrexham pour assister à une réunion dont on m'avait 
beaucoup parlé. Voyant mon air un peu déconfit et igno- 
rant mes projets. Miss Jeffreys me dit : « Vous pouvez 

» toujours assister au meeting du soir, et l'après-midi 

» eh bien ! vous savez, il y a une procession de Tem- 
» pliers. Gela vous intéressera de la voir.» Les Tem- 
pliers sont une sorte de société de tempérance. Mais 
c'est pour voir et entendre Mrs' Jones que je suis venu à 
Trevor et non pas pour contempler la procession des Tem- 
pliers. Et Mrs Jones quitte Ponteysyllte demain pour aller 
je ne sais où... Heureusement Miss Jeffreys me demande 
d'elle-même si je ne voudrais pas voir Mrs Jones et causer 
avec elle. Comment donc? Mais c'est justement ce que je 
désirais. On me fait asseoir auprès du feu en attendant 
que Mrs Jones descende de sa chambre. Les deux autres 
Misses Jeffreys viennent à intervalles causer avec moi dans 
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cette espèce de cuisine-salle à manger. Après quelques 
minutes d'entretien, on m'ôte mon chapeau et mon para- 
pluie. Bon signe! Au bout d'un moment, on m'ôte mon par- 
dessus. Excellent ! J'inspire une confiance croissante. Au 
bout d'un autre moment, on m'invite à dîner. Me voilà ras- 
séréné. Je n'aurai pas perdu mon voyage, puisque j'aurai 
causé et même dîné avec Mrs Jones!! Enfin, Mrs Jones ar- 
rive. Sur la table delà cuisine-salle à manger, elle finit quel- 
ques lettres pressantes, débat avec Miss JefFreys l'emploi de 
sa journée du lendemain et le voyage qu'elle doit faire, dis- 
cute télégrammes, chemins de fer, levées de boîtes posta- 
les, etc.. Puis, les affaires terminées, elle se tourne ainaable- 
mentvers moi, en me disant qu'elle est à ma disposition. 
On nous conduit et on nous installe tous les deux dans un 
salon à côté de la cuisine-salle àmanger, pour avoir un en- 
tretien particulier. Mrs Jones, âgée de 35 ans environ, avec 
des cheveux qui commencent à grisonner, des yeux bruns 
ardents et profonds, nez mince, le visage calme, ferme, agréa- 
ble, habillée de noir, a ceci de commun avec plusieurs des 
revivalistes quej'ai rencontrés, qu'elle n'estpas très loquace. 
Il faut la questionner et elle laisse aisément tomber la con- 
versation. Je commence, comme entrée de jeu et pour lui 
donner confiance, par lui raconter diverses choses de France 
qui ont l'air de l'intéresser. Puis, peu à peu, je lui pose à 
mon tour des questions. Je ne lui demande pas directe- 
ment de me raconter l'histoire dé sa conversion ; car 
cette histoire j'en avais lu le récit dans le British Weekly, 
sous la plume du Rév. Elvet Lewis, qui racontait son in- 
terview avec Mrs Jones. Je demande à Mrs Jones si elle a 
lu l'article du Rév. Elvet Lewis et s'il est exact. Mrs Jones 
en proclame l'entière exactitude. Pour faire bien connaître 
Mrs Jones, je reproduis donc librement le récit. 

Mrs Jones a été religieuse dès son enfance. Elle avait un 
naturel très gai. Comme jeune femme, elle était pieuse, 
mais très timide et réservée, et peu disposée à sortir du 
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cercle étroit de sa ferme d'Egryn (1). Il y a sept ans, envi- 
ron, elle perdit son petit garçon, et, quatre ans après, sa 
sœur unique. Les deux sœurs étaient orphelines et l'aînée, 
celle qui venait de mourir, avait été pour sa sœur plus 
jeune, Mrs. Jones, tout ensemble une sœur et une mère. 
Mrs. Jones trouva le coup si cruel qu'elle perdit absolu- 
ment toute foi en Dieu. Tel fut sur elle le contre-coup de 
l'épreuve. Elle s'endurcit de plus en plus contre Dieu : « Je 
» ne crois pas, a-t-elle déclaré, que personne ait jamais eu 
» au sujet de Dieu des pensées plus dures que celles que 
» j'avais alors. » Elle n'avait plus de goût pour les services 
de la chapelle, plus de goût pour la lecture de la Bible, plus 
de goût pour la prière. Curieuse antithèse ! Tandis que son 
mari, qui n'était pas un membre de l'Eglise, assistait fidè- 
lement au culte, elle, qui était membre de l'Eglise, se tenait 
au contraire de plus en plus à l'écart. Un dimanche soir, 
un an environ avant le Réveil, son mari lui demanda de 
l'accompagner à la petite chapelle où il se rendait pour le 
culte. Elle lui fit sa réponse habituelle : ce Non, je ne viens 
» pas ; à quoi bon ? Il n'y a rien pour moi dans la chapelle. » 
Elle resta seule à la maison. Quand tout le monde fut parti, 
quelque chose la poussa fortement à se demander : .« N'y 
» a-t-il aucun livre dans cette maison qui puisse m'ai- 
» der? » Il y avait la Bible, mais la Bible était devenue, 
pour elle un livre vide, un livre tout blanc. Elle chercha 
parmi les quelques volumes dépareillés qui se trouvaient 
dans la maison et tomba sur le fameux livre de Sheldon : 
Que ferait Jésus à ma place ? (In his Steps). Elle commença 
à le lire, négligemment, nonchalamment tout d'abord, 
puis avec un intérêt croissant, puis avec une sorte de 
crainte respectueuse. Quand son mari rentra à 'la maison, 
il fut frappé du changement de sa physionomie. Ce visage. 



(1) Egryn est situé à deux milles de la station de Dyfïrin, laquelle est 
à mi-chemin entre Barmouth et Harlech. 
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qui depuis des mois et des mois était resté dur, insensible, 
sans être jamais ni éclairé d'un seul sourire ni mouillé 
d'une seule larme, ce visage était à la fois inondé de larmes 
et radieux. La lumière lui était venue : « Que ferait Jésus à 
ma place? » devint à partir de ce soir-là son unique ques- 
tion. Elle avait lu le livre en anglais; elle se procura des 
exemplaires de la traduction faite dans sa langue familière, 
le gallois, pour relire l'ouvrage et le distribuer à ses voisins. 
« Mais, chose étrange, ajoute-t-elle, — et très étrange, en 
effet, puisque le gallois est sa langue quotidienne et qu'en 
public elle ne parle et ne prie qu'en gallois — chose étrange ! 
je n'ai pu trouver dans la version galloise ce que j'avais 
trouvé le dimanche soir dans l'original. » 

Elle retourna au culte, alors, et devint une aide fidèle, 
mais modeste et silencieuse, se bornant, pour toute parti- 
cipation publique aux services, à indiquer parfois un 
hymne. Lorsqu'elle entendit parler du Réveil qui commen- 
çait à se produire dans le Sud, elle fut puissamment remuée 
et finit par demander à son frère, qui était surintendant 
d'une mission dans la localité, d'annoncer des réunions de 
prière. Elle était pleine d'attente, pleine d'espoir. Mais la 
toute première réunion, un lundi soir, lui glaça le cœur. 
Néanmoins, une autre réunion fut annoncée pour le lende- 
main maz'di. Il y avait un peu plus de monde, et les assis- 
tants participèrent plus volontiers ; ce fut à cette réunion 
qu'elle fit elle-même son premier essai de parole en public. 
Dès lors, il n'y avait plus de doute, il fallait continuer, soir 
après soir. Elle devint, sans savoir comment, le chef, le 
centre, la directrice de ces réunions, parlant peu, se bor- 
nant volontiers à la prière et au chant, mais possédant, 
d'après tout ce qui ressort de quantité de données concor- 
dantes, une influence étrange, mystérieuse, et réussissant, 
par cette seule influence qui se dégageait d'elle, à persuader 
aux autres de prendre part à la réunion et de venir à Christ. 
Pendant le jour, elle parcourait les maisons pour inviter 
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les gens à venir à la réunion et leur parler du Christ; le 
soir, elle avait sa récompense, elle moissonnait ce qu'elle 
avait semé. Quand la quinzaine fut achevée, juste le jour 
où elle fut terminée, il y avait exactement cinquante-un nou- 
veaux convertis dans cette région rurale, relativement peu 
peuplée et le Réveil battait son plein. Parmi ces nouveaux 
convertis, se trouvait le mari de Mrs. Jones. Pratiquement, 
toute la population adulte du district était convertie et le 
caractère de la localité était transformée comme par magie. 
Tel est le récit de la conversion et de la vocation de 
Mrs Jones, déclaré par elle-même exact et conforme (1). 
Toutefois, en me garantissant l'exactitude de ce récit, 
Mrs Jones m'exprime un regret, c'est que le Rév. El- 
vet Lewis n'ait pas pu rester avec elle plus d'une heure, 
« de telle sorte », me dit-elle avec une flamme profonde et 



(1) D'après le British Weeklg (2 mars), à une réunion tenue en février, 
dans le Cardigan, Mrs. Jones aurait dit que sa conversion avait été une 
œuvre de lente croissance (slow growth) qu'elle attribuait à la dispo- 
sition mentale réfléchie (the reflective mental mood) produite en elle 
par ses amères épreuves et ses tribulations. Ses deuils l'avaient amenée 
à chercher du secours dans la prière, ce qu'elle avait continué de faire 
pendant douze ans avant de se sentir contrainte de prendre une part 
prépondérante dans le culte public. — Cela ne cadre pas tout à fait avec 
le récit de Mr. Lewis dont Mrs. Jones m'a garanti à moi-même l'exac- 
titude. Pourtant, le désaccord est peut-être moins profond et moins 
irrémédiable qu'il ne le semble au premier abord. Que la conversion 
de Mrs. Jones ait été lente, progressive, préparée par ses épreuves, ses 
réflexions..., cela peut aller. L'assertion que Mrs. Jones a prié douze ans 
avant de devenir revivaliste est en contradiction avec notre récit si on 
entend que Mrs Jones, déjà convertie, aurait prié douze ans, avec fer- 
veur, comme Evan Roberts, pour l'ecevoir le baptême du Saint-Esprit. 
Mais la contradiction s'atténue, si on entend, par ces douze ans de 
prières, douze ans pendant lesquels, étant inconvertie et se sentant 
malheureuse et troublée, elle a, à certains intervalles, cherché du secours 
dans la prière, sans d'ailleurs l'y trouver ou l'y trouver pleinement 
jusqu'au jour où elle a lu Sheldon. Elle a pu refuser systématiquement 
d'aller à la chapelle et cependant, éventuellement, s'efforcer de prier — 
de même, après tout, que le jour où elle avait refusé de suivre son 
mari au culte, elle a cherché, puis lu Notre Modèle. 

23 
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étrange dans le regard , « de telle sorte qu'il n'a pu voir les 
» lumières », Voilà enfin le grand sujet introduit. Je l'inter- 
roge sur les lumières. Elle en parle avec la douceur, la mo- 
destie, l'humilité dont elle ne se départ jamais, mais avec 
une entière et calme assurance. Elle en parle aussi simple- 
ment que si elle parlait du feu qui est dans la cheminée, 
elle raconte qu'elle a vu, presque depuis le début du Réveil, 
chaque soir, un feu ou une lumière entre elle et les collines 
qui s'élèvent sur le bord des marécages — une lumière 
vibrant rapidement « comme si elle était remplie d'yeux ». 
Toutes les fois qu'elle voit les lumières, elle se sent heu- 
reuse. C'est pour elle comme un signe de la présence du 
Saint-Esprit, une manifestation divine. Je lui demande si, 
la toute première fois qu'elle les a vues, elle n'a pas été 
quelque peu surprise : « Pas du tout! Pas le moins du 
» monde ! me réplique-t-elle. Je me suis sentie profondé- 
» ment heureuse, soulevée au-dessus de moi-même, rem- 
» plie d'une force nouvelle. 

» Mais n'avez-vous jamais été troublée par cette appari- 
» tion de la lumière soir après soir ? 

» Non, me réplique-t-elle comme au Rév. Lewis, si ce 
» nest de cette façon : Aussi longtemps que la lumière 
» flottait et se jouait entre les collines et moi, je n'avais pas 
» peur; mais il m'est arrivé au commencement d'avoir 
» peur, je ne sais pourquoi, que la lumière ne jaillît, 
» n'éclatât sur la route sous mes pieds. 

» Et est-ce qu'elle l'a fait? 

» Oh non ! Quand je rentre tard toute seule, elle vient 
» quelquefois comme une buée blanche, brillant doucement 
» sur la route, mais elle ne jaillit jamais alors. » 

Elle me déclare voir les lumières à peu près chaque 
jour, sous une forme ou sous une autre, ordinairement le 
soir. Il lui est pourtant arrivé deux fois de les voir en plein 
jour. En somme, les lumières lui sont apparues partout où 
elle a fait des réunions, avec deux exceptions seulement, et 
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elle décliare : « Je sais maintenant que je n'ai pas été gui- 
dée par Dieu quand je suis allée à ces endroits où les 
lumières ne m'ont pas suivie ; ces deux meetings ont été 
durs (hard) avec une atmosphère aussi froide que la glace. » 

Sur une question que je lui adresse, relativement aux 
prophéties que les lumières lui ont permis de faire et qui 
se sont trouvées réalisées, elle me dit qu'à Egryn la lumière 
lui est toujours apparue sur des maisons où vivaient des 
personnes qui n'avaient pas l'habitude de suivre le culte 
public, et que par ce moyen, par cette aide, elle avait pu 
gagner cinquante-six convertis. Souvent les lumières lui 
sont apparues multiples et séparées, comme des langues 
de feu — cela fait songer, n'est-ce pas? aux langues de feu 
de la Pentecôte — et c'est cette multiplicité de lumières dis- 
tinctes, discontinues, qui lui a permis de prédire en plu- 
sieurs cas le nombre des conversions qui allaient s'opérer. 
Et cela sans' faute, sans erreur. Un soir, elle avait vu quatre 
lumières : cela prédisait quatre conversions. Effectivement, 
un, puis deux, puis trois assistants se convertissent lorsque 
la petite chapelle bondée de gens est soumise à « l'épreuve » 
à la fin de la réunion. « C'est très bien, dit Mrs Jones, 
» mais il doit y en avoir quatre. » On ne trouve pas, on 
n'obtient pas le quatrième, car, à l'exception des trois qui 
se sont convertis ce soir là, tous les autres sont déjà mem- 
bres d'Eglise. « Mais il doit y en avoir quatre ce soir », 
répète Mrs Jones. Devant son assurance et sa fermeté, 
quelqu'un a l'idée d'aller ouvrir la porte. Derrière, il aper- 
çoit une personne hésitante, troublée, se demandant si elle 
va, oui ou non, entrer. L'ouverture soudaine de la porte, 
un mot affectueux d'invitation l'attirent à l'intérieur, et elle 
se convertit à son tour. C'était la quatrième conversion 
attendue ! 

Voici une autre prophétie des lumières, dont j'emprunte 
le récit à l'interview du Rév. Lewis. Mrs Jones avait vu la 
lumière planer, voltiger sur quelques maisons situées au 
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haut d'une colline. Elle était intriguée, car elle croyait bien 
qu'il n'y avait dans ces maisons aucune personne en dehors 
de l'Eglise, aucune personne inconvertie. Mais un jour le 
ministre wesleyen de Barmouth et un autre ami lui dirent, 
au cours d'une visite amicale, qu'il y avait dans une de ces 
maisons une vieille femme, qui n'était plus maintenant 
« du côté de Christ. » — « Ah ! ce doit être cela ! » dit-elle. 
Les deux amis escaladèrent la colline, trouvèrent la vieille 
femme tourmentée au sujet de son âme. Mrs. Jones elle- 
même la visita, et la vieille femme ne tarda pas à devenir 
l'une des cinquante-un convertis de cette merveilleuse 
quinzaine de Réveil. 

Laissant de côté les lumières et revenant au récit de sa 
conversion, Mrs. Jones me raconte qu'elle a quitté sa mai- 
son, son mari, et sa petite fille qui va avoir douze ans jeudi 
prochain 27 avril. Elle n'a plus de goût pour les choses de 
la ferme. Cela ne l'intéresse plus du tout de soigner le bé- 
tail. Toutes ses pensées sont aux choses religieuses. Elle a 
pu mettre à sa place pour remplir ses fonctions une jeune 
fille qui s'acquitte très bien de son travail, de sorte que la 
ferme n'en souffre pas. « Sans cela, me dit-elle, je ne me 
» serais pas sentie libre dé partir. » Et elle va de lieu en 
lieu en tenant des réunions de Réveil. Elle revient de temps 
à autre le samedi chez elle pour passer le dimanche avec 
les siens à Egryn, dans le Merionethshire. Elle reçoit 
beaucoup d'appels. Elle va aller prochainement dans le 
Sud du Pays de Galles. Elle n'a jamais rencontré Evan 
Roberts et elle aimerait bien le voir. Elle m'interroge sur 
la façon dont Evan Roberts conduit ses meetings. Elle n'a 
pas l'air de l'approuver entièrement, bien qu'elle s'abstienne 
de toute critique explicite. Mais elle m'avoue très simple- 
ment qu'elle n'aime pas les réunions trop prolongées. Elle 
trouvé qu'avec deux heures il y en a bien suffisamment (1). 

. (1) Postérieurement à cette conversation, j'ai vu dans le numéro du 
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Elle n'aime pas non plus qu'il y ait trop d'excitation. « Je 
» préfère, me dit-elle en me fixant de son regard concentré 
» et profond, je préfère voir les larmes couler silencieuse- 
» ment le long des joues; de l'émotion, oui, de l'émotion 
» sans doute, mais de l'émotion calme et profonde » (quiet 
and deep). 

Elle a l'air de ne connaître aucun des autres revivalistes : 
Dan Roberts, Sidney Evans, etc. Elle ne connaît même pas 
de nom un évangéliste dont on vend pourtant le portrait 
en carte postale et que quelques journaux avaient baptisé 
TEvan Roberts du Nord du Pays de Galles. Il s'agit de Lloyd 
Jones sur lequel d'ailleurs personne n'a jamais pu me four- 
nir de renseignement précis. Après quelques jours de 
grande popularité et de puissante influence, il doit sans 
doute avoir disparu de la scène. — Il est assez curieux de 
voir l'ignorance où paraissent être les uns des autres ces 
divers revivalistes qui ont surgi ici et là à la même époque 
et ont commencé à peu près au même moment leurs cam- 
pagnes revivalistes, spontanément, indépendamment les 
uns des autres, sans rien de concerté. Mrs Jones me donne 
une petite brochure anglaise sur le Réveil en Australie et 
les cercles de prières à Melbourne que je conserve précieuse- 
ment comme un souvenir de cet entretien. Elle est intéres- 
sée par les cartes d'engagement revivaliste que je lui 
montre. Elle n'en avait pas vu en anglais. Mais elle me dit 
qu'elle en avait vu en gallois. 

Sur un appel d'une des demoiselles Jeffreys, Mrs Jones 
me quitte un moment. Sans écouter aux portes, bien en- 
tendu, j'entends pourtant certaines phrases plus hautes 
qui arrivent spontanément à mes oreilles. Je comprends 

2 mars du British Weeklg que Mrs. Jones était allée en février dans le 
Gardiganshire et y avait pris part à une réunion qui avait duré plus 
de cinq heures. Je suppose d'ailleurs que, lorsque après Pâques elle 
est allée dans le Sud et a fait campagne avec Evan Roberts, elle a bien 
dû être forcée de modifier sinon ses vues du m.oins sa pi'atique. 
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même qu'il est question de mion individu. Miss JefFreys 
déclare, en parlant de moi : « Il a Tair brave, bon (good). . . 
» Il faut le faire asseoir sur le devant, avec vous, à 
D la réunion. » Et je me réjouis en pensant que je A'^ais 
avoir le grand privilège, moi, seul démon sexe, d'assister 
à la réunion de femmes présidée par Mrs Jones. Cependant 
la conversation cesse. Le silence se fait. La plus jeune des 
Misses Jeffreys vient me tenir compagnie. Elle me demande 
si je ne voudrais pas rester pour le meeting du soir; peut- 
être que je verrais les lumières. « J'aimerais tant que vous 
voyiez les lumières ! — Moi aussi je laimerais bien. » 
Allons ! ne faisons pas comme Elvet Lewis. Prolongeons 
notre séjour chez ces demoiselles si hospitalières, si cor- 
diales, acceptons l'invitation pour le thé entre les deux 
réunions, et la promesse qui m'est faite de s'informer pour 
moi de l'heure du dernier train nocturne. 

Le dîner a lieu à 1 h. 1/2. Je suis le seul étranger aA^ec 
Mrs Jones et les trois demoiselles Jeffreys. Mais, en vérité, 
je ne me sens pas un étranger chez ces Galloises si empres- 
sées, si généreuses, si prévenantes, qui se plaisent si visi- 
blement à voir leur hôte satisfait chez elles et s'y emploient 
avec tant de cœur. J'ai l'occasion pendant le repas de ra- 
conter que j'ai assisté, à Londres, aux réunions de Torrey. 
L'aînée des Misses Jeffreys a tout de suite acquiescé, quand 
je me suis risqué à dire que je trouvais ces réunions un 
peu trop strictement arrangées dans tous leurs détails, un 
peu trop uniformes et stéréotypées. Evidemment, les Gal- 
lois ont bien conscience que ce n'est pas tout à fait la même 
méthode à la mission et au Réveil. 

Après le lunch, Mrs Jones reçoit des visites dans le 
salon à côté. Elle a l'air de comprendre mieux que Dan Ro- 
berts et les demoiselles qui l'accompagnent, mieux même 
qu'Evan Roberts, l'utilité des entretiens intimes, seul à 
seul, des conversations religieuses secrètes et non point 
coram popalo. Elle a l'air aussi d'éprouver davantage le 
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besoin de la prière solitaire individuelle. Quand elle n'a 
pas de visites, elle se retire dans sa chambre pour se pré- 
parer par la prière à la réunion. 

Pendant ce temps, quelques personnes des environs ar- 
rivent, en particulier deux pasteurs qui commencent par 
me poser force questions, et je me laisse faire, à charge de 
revanche. Peu à peu, l'invitation qui m'avait été faite d'as- 
sister à la réunion de ces dames est étendue aux ministres, 
à un maître d'école présent, et de proche en proche, on 
finit même par décider que la réunion sera ouverte libre- 
ment à tous les représentants du sexe masculin. Je regrette 
presque de n'être plus le seul à pénétrer dans l'enceinte sa- 
crée... _^On me dit que les deux réunions de l'après-midi et du 
soir auront lieu toutes les deux dans une vieille et petite 
chapelle, aujourd'hui abandonnée, parce qu'on en a bâti 
une plus grande et plus belle et mieux située. Mais Mrs Jones 
a tenu à ce que les uéunions aient lieu dans la vieille petite 
chapelle, peu confortable, et plus semblable à une grande 
salle de cours suisse ou allemande qu'à une église propre- 
ment dite. Elle y a tenu parce que, lors de sa première visite 
à Ponteysyllte, l'église neuve n'étant pas achevée, c'est dans 
la vieille petite chapelle que les réunions ont eu lieu, et on a 
vu plusieurs fois les lumières au-dessus de la chapelle. En 
souvenir de quoi Mrs Jones persiste à faire des réunions 
dans ce local peu commode. Voici donc le sujet des lu- 
mières réintroduit dans la conversation. Les deux ministres 
qui sont là ont vu les lumières, chacun à un moment diffé- 
rent. L'un d'eux me dit qu'il était très sceptique, mais 
il a vu. Il a vu comme deux boules de feu qui s'élevaient 
au-dessus de la rivière, et parvenues à une certaine hau- 
teur, s'ouvraient, s'étalaient et disparaissaient. Il était 
avec Mrs Jones quand il a contemplé ce phénomène 
étrange, et il y avait avec eux un représentant de la presse 
locale (the Wrexham Advertiser). Le ministre m'affirme que 
c'est une lumière qui diffère absolument quant à l'aspect 
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de toutes les autres lumières. Il connaît un monsieur, de 
Wrexliam, dont le frère a vu, pendant une réunion à 
Wrexham, une lumière partir de la porte de la chapelle et 
se diriger vers Mrs Jones : il y a eu à ce sujet une polé- 
mique dans le Wrexham Advertiser et il a été prouvé, clair 
comme le jour, que, étant données la disposition des li^ux et 
l'heure avancée, il ne pouvait absolument.pas être question 
d'expliquer cette apparition lumineuse par un éclair issu 
des fils du tramway électrique, comme des sceptiques 
l'avaient prétendu. Un autre monsieur, que connaît mon 
pasteur, a vu des lumières au-dessus de la maison habitée 
parMrs Jonesà Wrexham, lamaisonduRev, Péris Williams. 
A Wrexham, d'ailleurs, Mrs Jones et Miss S. A. Jeffreys 
ont vu la lumière deux fois dans la chapelle ; quelques- 
unes des femmes présentes à une réunion ont déclaré qu'elles 
avaient vu une lumière planer sur la tête de Mrs Jones 
pendant qu'elle parlait et priait. A une autre réunion, pen- 
dant qu'elle prononçait une très puissante allocution, puis 
une très ardente prière, les c< lumières T) ont été aperçues 
par un grand nombre de gens dans la chapelle. La pre- 
mière lumière a été comme un éclair, pendant qu'elle pro- 
nonçait la première partie de son allocution. Un second 
éclair a jailli quand elle a commencé, dans son discours, à 
décrire les lumières telles qu'elles étaient apparues dans le 
district d'Egryn, et un troisième éclair s'est montré pen- 
dant qu'elle priait. 

« Après tout, me dit le ministre qui m'entretient, pour- 
» quoi ne pas croire à la réalité des lumières? Dieu n'ac- 
» complit pas ses promesses à moitié. Pourquoi, puisqu'il 
» fait tant que d'envoyer son Esprit, n'accorderait-il pas 
» aussi, suivant la prédiction de Joël rappelée au livre des 
» Actes, des signes du Ciel 'f Jetais très sceptique avant 
» d'avoir vu, mais maintenant que j'ai vu, je crois. » 

L'aspect des lumières est, paraît-il, très variable. Ce sont 
des feux étranges qui s'élèvent et s'abaissent, se divisent et 
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se réunissent, tantôt d'une couleur rouge éclatante, tantôt 
d'une autre couleur indéfinissable. Un des témoins décrit 
la lumière comme une flèche de feu (a shaft of fire) lancée 
trois fois du haut d'un ciel noir. Un autre déclare que c'a 
été comme une immense lanterne, voyageant avec la rapi- 
dité presque d'un éclair d'une extrémité du ciel à l'autre. 
Des groupes de 14 à 30 personnes l'ont vue en même temps, 
et elle leur a paru comme un arc lumineux. D'autres l'ont 
vue sous la forme d'une houlette de berger... 

Nous nous rendons à la réunion de l'après-midi. Mrs Jones 
a ceci de commun avec Evan Roberts et tous les autres 
revivalistes gallois, que cela semble être pour elle comme 
pour eux un principe de n'être jamais là au début de la 
réunion, de n'arriver dans le meeting que lorsqu'il bat son 
plein. Mais il y a chez elle une raison spéciale : c'est qu'elle 
rôde, si je puis ainsi dire, un moment autour de la chapelle, 
dans la peiïsée, dans l'espoir secret de voir les lumières 
avant la réunion. 

Dans une intéressante brochure, Mr Vine Hall raconte 
une visite qu'il a faite à Egryn. Il est allé à un service dans 
la chapelle, et en entrant a été frappé par le spectacle le 
plus bizarre : dans la chaire se trouvaient trois petites filles 
qui attendaient le commencement du service, et l'une 
d'elles, habillée pittoresquement d'une jaquette rouge, était 
la fille de Mrs Jones. « Voir et entendre cet enfant chanter, 
» dit Vine Hall, c'était une jouissance que je n'oublierai 
» jamais de ma vie. La tête haute, les yeux tantôt fermés, 
» tantôt ouverts, elle était là en chaire exhalant un torrent 
» de mélodie. » 

Je n'ai pu pour ma part contempler ce spectacle, puisque 
Mrs Jones était toute seule à Trevor. Je n'ai eu pour compa- 
gnons dans le Set Fawr, enattendant l'entrée de Mrs Jones, 
qu'un pasteur et un laïque. La chaire était vide. Quand 
Mrs Jones se décide à entrer, elle ne monte pas en chaire^ 
Elle entre simplement dans le Set Fawr, qui se trouve ici. 
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dans cett(3 vieille petite chapelle, constituer une véritable 
estrade. Modeste et simple, elle ne se donne pas les airs 
d'une présidente de réunion. C'est, pratiquement, un mi- 
nistre qui préside et dirige. Mrs Jones se tient debout pen- 
dant les cantiques, les mains croisées derrière le dos, la 
tête haute, le corps oscillant régulièrement suivant la 
mesure du cantique. Les yeux tantôt fermés, tantôt ouverts, 
elle a l'air perdue dans un rêve ou une contemplation. Dès 
qu'une prière commence, elle se met à genoux par terre, 
laissant échapper parfois des exclamations : ya, diolch, 
amen, en conformité avec les passages des prières qui la 
touchent plus particulièrement. Je puis constater qu'en 
effet elle comprend un peu autrement qu'Evan Roberts la 
manière de conduire une réunion. Elle ne favorise pas les 
prières simultanées. Au moment où un homme dans le 
Set Fawr se lève et se prépare en feuilletant sa Bible à lire 
quelques versets, elle se penche à son oreille et lui dit de se 
taire, parce qu'une jeune fille s'est levée dans une aile et 
commence de prier. L'homme se rassied docilement. A un 
autre moment, une jeune fille commence de prier et quel- 
ques personnes à un autre point de la salle commencent 
de chanter en même temps. Mrs Jones fait signe de la main 
aux chanteurs de se taire; mais comme ceux-ci sont trop 
musiciens pour supporter de laisser une phrase musicale 
en suspens, ils finissent la première strophe en baissant 
simplement la voix^ et puis ils se taisent. 

Vers la fin de la réunion, le ministre qui préside me 
demande de dire quelques mots et de faire ensuite une 
prière. Ce que je fais volontiers, ayant eu déjà l'occasion de 
constater combien les gens ont peu l'esprit critique et com- 
bien aussi ils sont édifiés et émus, par le seul fait de voir et 
d'entendre un étranger qui a fait un si long voyage pour 
venir se réchauffer au feu spirituel qui brûle chez eux. Dès 
que j'ai terminé, l'assemblée entonne le beau cantique de 
Newman : LeadKindly light. C'est seulement à la fin, tout à 
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fait à la fin de la réunion et très peu avant la clôture que 
Mrs Jones se décide à ouvrir la bouche. Elle s'agenouille et 
prie. C'est sa seule contribution à la réunion de cet après- 
midi. Malheureusement, elle prie en gallois. Mes compa- 
gnons m'assurent qu'elle prie admirablement : c'est le sen- 
timent unanime de ceux qui la connaissent. « On sent, 
■» quand elle prie, » me disait un pasteur tout frissonnant 
d'émotion à ce seul souvenir, « on sent qu'elle est en com- 
» munion directe et immédiate avec Dieu. Ah ! quand on 
» entend de telles prières, on ne songe pas à s'étonner des 
» lumières ! Vous pourriez vous attendre à n'importe quoi 
» en fait de miracles et de signes, et rien ne serait capable 
» de vous étonner comme manifestation de Dieu, quand 
» vous entendez de semblables prières. » Quel dommage 
que l'obstacle invincible de la langue m'empêche de profiter 
et de jouir de ces belles prières ! M. Vine Hall, racontant un 
meeting présidé par Mrs Jones, décrit ainsi la prière qu'il a 
entendue de celle-ci : 

« Pendant longtemps, elle ne prit aucune part à la réu- 
» nion... Mais à la fin elle éclata dans une tempête, un 
» ouragan de prière; assurément, si jamais le ciel a été as- 
» siégé, ce doit avoir été là et alors. Elle se tenait debout, 
» les yeux fermés et serrés , sa main gauche tantôt fermée, 
y> tantôt ouverte, battant l'air ou marquant ses paroles 
» comme un grand orateur, à la fin frappant le sol de ses 
» pieds avec une émotion qu'elle ne pouvait dominer. » 

Lors de la prière que j'ai moi-même entendue, Mrs Jones, 
agenouillée, était beaucoup plus calme; mais j'ai été frappé 
de l'air de profonde ferveur, de concentration religieuse, 
d'absorption en Dieu que révélaient son attitude, ses gestes, 
ses intonations. 

Entre la réunion de laprès-midi et celle du soir, je 
retourne prendre le thé chez les Misses Jeffreys avec 
Mrs Jones. Cette fois, nombreux sont les invités. II y a là 
des pasteurs. Il y a des petits marchands venus de Wrexham 
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pour voir et entendre Mrs Jones. La boutique des 
Misses Jéffreys est connue de toutes les âmes pieuses qui 
s'intéressent au Réveil. C'est le rendez-vous général. Et on 
y est traité avec une bonté, une familiarité, une fraternité 
véritablement touchantes. Si on me permet ce détail comme 
trait de mœurs, la plus jeune des demoiselles Jéffreys 
m'offre de me laver. Dans ces pays miniers, d'ailleurs dans 
toute l'Angleterre, on a beau être très propre le matin ;"ça 
ne dure pas longtemps. Aussi accepte-t-on avec recon- 
naissance toutes les propositions du genre de celle qui 
m'est faite. Miss Jéffreys ne me fait pas laver dans la 
cuisine ; elle n'en fait ni une ni deux ; elle me fait monter 
tout simplement et m'installe, pour procéder à ma toilette, 
dans la chambre même de Mrs Jones, qui est en bas à la 
cuisine. 

Après le thé, Mrs Jones s'étant retirée pour prier, on 
chante des cantiques, dans le petit salon. Un maître d'école 
se met au piano, sans livre ni recueil de chants, et on 
exécute les chants que j'indique — que j'indique tant bien 
que mal, car tantôt je ne sais pas bien les paroles, tantôt je 
me rappelle mal les mélodies. Mais il ne leur en faut pas 
beaucoup pour réussir à identifier un hymne. « J'ai tant 
» chanté depuis le début du Réveil, dit la plus jeune 
» Miss Jéffreys, que j'ai presque perdu ma voix. Mais ça ne 
» faitrien, je vais chanter tout de même. » Et je me rappelle 
la description que fait Augustin Thierry de l'amabilité, de 
la gaieté et de la sociabilité des Gallois au moyen âge : 

c( Les visiteurs étrangers étaient accueillis et fêtés partout 
» avec empressement; on les admettait, dès le premier 
» abord, dans l'intimité des familles ; on leur faisait 
» partager le plus grand plaisir du pays, qui était la musique 
ï) et le chant. Ceux qui arrivent aux heures du matin, dit 
» un auteur du douzième siècle, sont amusés jusqu'au soir 
» par la conversation des jeunes femmes et par le son de la 
» harpe. » 
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Après avoir chanté, on cause. Un laïque a passé son 
après-midi à Rlios, et il raconte la réunion très belle qui a 
été tenue. C'était une sorte de commémoration ou de fête du 




La chapelle baptiste de Pennel, à Rhos, où le Réveil a éclaté 
pour la première fois dans le Nord du Pays de Galles. 



Réveil. Et à la fin de la réunion, quelqu'un a demandé aux 
nouveaux convertis, à ceux qui avaient été convertis 
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pendant le Réveil, de se lever. « Il y en a eu. une masse qui 
» se sont îevés^ nous dit le laïque. On leur a demandé de 
» rendre témoignage à ce que Jésus avait fait pour eux, 
» Aussitôt ils ont sauté sur leurs pieds par douzaines criant 
» avec enthousiasme : Regardez-moi ! (Look ai me). J'étais 
» un ivrogne. Maintenant vous n'avez qu'à me regarder et 
» qu'à venir voir ma maison et mon intérieur pour savoir 
» ce que je suis devenu. Jésus m'a sauvé pour cette vie- et 
» pour l'éternité, Diolch iddo ! » — Et aussitôt un autre 
s'écriait : « Il y en a Un autre ici (hère i s another one I) » — 
« Et ici encore il y en a un autre ! » — La figure du narra- 
teur s'illuminait à mesure qu'il avançait dans son récit. Et 
il a conclu par ce trait : « Une jeune fille s'est levée, et a 
c( dit que jusqu'à ce Réveil, elle avait cru, sans aucun doute, 
» mais dans ses préoccupations, dans sa vie, les autres 
» choses passaient d'abord les premières : la religion ne 
» venait qu'ensuite, tout à fait à la fin. Maintenant c'était 
» juste l'inverse ! » Démonstration frappante de cette défini- 
tion de la conversion donnée par Ribot : « C'est une inter- 
version des valeurs, c'est un déplacement des valeurs (1). » 

Après ce récit, une conversation assez piquante s'engage 
entre un des pasteurs présents et un autre laïque. Le mi- 
nistre dit au laïque : ce Savez-vous, il y a cinq ou six mois, 
» avant le Réveil, ce n'était pas précisément commode ni 
» agréable de vous prêcher. Ce que vous étiez froids ! ce que 
» vous étiez secs ! Tant valait parler aux murailles ou aux 
» bancs que de vous parler l >■> — Et le laïque de répondre 
avec un sourire où la malice et la bonté se mêlaient indis- 
. cernablement : « Mais c'est que, vous savez, si nous avons 
» changé, vous avez changé vous aussi. Il y a cinq ou six 
)) mois, vous ne prêchiez pas comme vous prêchez main- 
» tenant ! » , 

Nous partons pour la réunion du soir, qui présente les 

(ly Logique des sentiments, p. 85, 86. 
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mêmes caractères que celle de l'après-m^idi. Elle est seule- 
ment plus nombreuse. L'Eglise est toute pleine. Mrs Jones 
est un peu plus apparemment présidente que l'après-midi, 
bien qu'elle ne monte pas en chaire. Mais elle n'a pas 
grand'chose à faire, car les prières et les chants se succè- 
dent sans beaucoup d'interruption. 

J'ai beaucoup joui des chants à cette réunion du soir. 
Les chants entonnés spontanément étaient rares. D'habitude 
voici ce qui se passait : une dame ou une demoiselle se 
levait et récitait par cœur la première strophe d'un cantique. 
Puis elle se rasseyait, et l'assemblée alors, sans autre indi- 
cation, entonnait immédiatement le cantique. Javais un 
voisin très complaisant qui sur un papier, avec un crayon, 
me résumait en anglais les chants et même parfois les 
prières. Tous ces chants et toutes ces prières, comme il 
était naturel pour un vendredi saint, étaient orientés vers 
la croix de Jésus-Christ. Et la plupart de ces chants avaient 
une puissance de sentiment et d'émotion infiniment péné- 
trante. C'était une belle réunion, pleine de pathétique — de 
cette émotion calme et profonde qu'aime Mrs Jones — 
tout entière concentrée autour du souvenir des souffrances 
et de la mort du Christ... Mais les heures s'écoulent, il se fait 
tard, un marchand de Wrexham qui s'est chargé de me 
piloter me tape sur l'épaule pendant un chant : ce II faut 
partir », me dit-il. Je me lève et le suis à contre-cœur, 
regrettant de ne pouvoir rester jusqu'à la fin de la réunion 
et de partir avant que Mrs Jones ait fourni aucune contri- 
bution personnelle au meeting. Mais il n'y a pas à hésiter, 
car il n'y a point de lit disponible à Ponteysyllte, il faut 
rentrer à Wrexham. Nous rejoignons un autre habitant de 
Wrexham qui rentre aussi chez lui et qui, chemin faisant, 
s'écrie enthousiasmé : « C'est le plus beau chant (singing) 
« que j'aie entendu depuis que le Réveil a commencé. » Le 
marchand, lui, Mr Hughes, me rappelle les lumières. Il me 
demande d'un air mystérieux et presque solennel : « Est-ce 
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que vous avez vu les lumières ? » Lui n'a rien vu, mais je 
pourrais avoir été plus favorisé. J'avoue que j'avais oublié 
les lumières, sous le charme de l'impression musicale et 
religieuse que je ressentais ! Non, je n'ai rien vu. — A la 
station, nous avons à attendre longtemps le train qui est en 
retard. Pendant ce temps, j'inspecte les collines pour voir 
si, par cas, les fameuses lumières ne se montrent pas. Tout 
à coup, derrière la gare, j'aperçois de curieuses lueurs qui 
se déplacent très vite, horizontalement, dans le sens de la 
chapelle où est encore Mrs Jones. Je tombe en arrêt, me 
demandant : « Est-ce que c'est ça? Est-ce que ça y est? » 
Mon compagnon s'aperçoit de ma distraction, et s'arrête, lui 
aussi, me contemplant dans ma contemplation. Au moment 
où je suis sur le point de me tourner vers lui pour lui dire : 
a Est-ce que ce ne sont pas les lumières'^ » l'esprit critique 
reprend le dessus, et me souffle cette réflexion décourageante : 
après tout, ce pourraient bien être simplement... des bicy- 
clettes avec lanternes à l'acétylène filant très vite sur la 
route qui passe derrière la gare. Et je me tais. Peut-être que 
si j'étais un Gallois je serais convaincu... Mais non, en 
mon âme et conscience, je ne puis pas certifier que j'ai vu 
les lumières. Mon compagnon devine à mon changement 
brusque d'attitude que j'ai été déçu, et il respecte ma décep- 
tion. Il me dit que des hommes de science ont suivi 
Mrs Jones et ont essayé de photographier ces lumières, 
mais ils n'ont pu y réussir. C'est une lumière qui n'impres- 
sionne pas les plaques les plus sensibles, et qui échappe à 
toutes les recherches scientifiques. 

Au cours de l'article qu'il a consacré à Mrs Jones dans le 
BritishWeeklg, M. Elvet Lewis déclare : « Pour elle, ces lumiè- 
» res sont tout à fait secondaires ; elle nous aurait proba- 
» blement laissé partir sans les mentionner, si ce n'avait été 
» la question que nous lui avons posée. » Je ne crois pas 
cette interprétation tout à fait exacte. Dans la conversation 
privée, je l'ai déjà dit, les revivalistes ne sont pas très 
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expansîfs, très communicatifs. Si je n'avais posé aucune 
question à Mrs Jones sur sa conversion, elle ne m'en 
aurait probablement pas parlé . D'un tel silence on ne peut 
rien conclure sur la place secondaire ou non de ladite 
conversion ou des lumières dans la pensée de Mrs Jones. 
Le fait est que le même numéro du British Weeklg qui 
renferme l'article du Rév. Lewis, contient aussi le bref 
compte rendu d'une réunion tenue à Towyn, par Mrs Jones. 
C'était la première fois que Mrs Jones se trouvait dans la 
localité. Et sa présence, nous est-il dit, avait attiré de gran- 
des foules. D'après ce résumé, Mrs Jones a commencé la 
réunion en faisant un récit des visions et des extraordi- 
naires lumières qu'elle avait vues, et ensuite elle a invité 
les gens qui s'y sentaient poussés à prier. 

Après mon départ du Pays de Galles, Mrs Jones est allé 
tenir des réunions de Réveil dans le Sud, à Porth, Ferndale 
(vallée de Rliondda),., Comme les lumières avaient paru 
d'abord confinées à la côte du comté de Merioneth, beau- 
coup de gens pensaient qu'il fallait les attribuer à des causes 
naturelles purement locales, et qu'il n'y avait aucun lien 
entre l'apparition des lumières et la mission de Mrs Jones. 
Mais lorsque Mrs Jones a continué et étendu au loin ses 
courses missionnaires, les lumières l'ont accompagnée : 
elles l'ont accompagnée non seulement dans le Nord du 
Pays de Galles, mais dans le Sud (vallée de Rliondda). Le 
journal gallois, le Goleuad, organe officiel des méthodistes 
calvinistes, consacre des colonnes à publier des articles 
portant la signature de pasteurs bien connus qui déclarent 
avoir vu les lumières. 

Mais revenons à mon propre séjour au Pays de Galles. 
Naturellement, je profite de toutes les occasions possibles 
pour causer des lumières de Mrs Jones avec ceux que je 
rencontre et recueillir leurs opinions. Au point de vue 
psychologique, la diversité de ces opinions est presque 
aussi intéressante que les lumières elles-mêmes. 

24 
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Déjà, le jeudi soir, la veille de ma visite à Mrs. Jones, 
dans le tramway, au moment où j'obtenais d'un ministre, à 
côté duquel j'étais assis, l'adresse de Mrs Jones à Trevor et 
où il me conseillait d'y aller le lendemain même, quelqu'un, 
entendant que nous parlions de Mrs Jones, avait demandé 
à mon ministre : « Avez- vous vu les lumières? » — « Non, 
répliqua-t-il, moi, je ne les ai point vues, mais ma femme 

— et il montre sa femme qui était là, en face de lui et qui 
fait un signe d'acquiescement, — ma femme les a vues, 
elle a vu une lumière au-dessus de la tête de Mrs Jones. » 

— Sur quoi je me hasarde à émettre une petite réflexion peu 
compromettante, je prononce : « C'est très mystérieux. » — 
Un noble Irlandais venu à Wrexham pour voir le Réveil et 
qui loge au même hôtel que moi, me réplique avec un sou- 
rire : a C'est que, vous savez, le Christianisme tout entier 
est une chose « très mystérieuse, » 

A Rhos, je cause avec un visiteur anglais venu de Bath 
pour voir le Réveil, un Mr Wilkinson, qui me fait cadeau 
d'une brochure de son cru. Je le rencontre le samedi après- 
midi, le lendemain du jour où j'ai vu moi-même Mrs Jones. 
Et comme il interroge sans succès le vicaire de Rhos sur 
les mouvements de la visionnaire, je m'approche, je lui 
raconte que je l'ai vue la veille, je lui donne l'adresse des 
Misses Jeffreys à Trevor, mais ne lui cache pas que, très 
probablement, sûrement même, Mrs Jones, à l'heure qu'il 
est, est partie. N'importe, comme Trevor n'est pas très loin 
de Rhos, M. Wilkinson se hâte de partir à pied pour Tre- 
vor. Le lendemain, dimanche, je le revois, il me raconte 
qu'il a bien trouvé les Misses Jeffreys à Ponteysyllte, mais 
non pas Mrs Jones, partie le matin pour une localité assez 
éloignée où il ne pouvait la poursuivre. Il est très désap- 
pointé. Il aurait bien voulu la voir, surtout et même uni- 
quement à cause des lumières. Il me demande ce que je 
pense des lumières et comment je les explique. Je me tiens 
sur une sage réserve. Je reproduis la réflexion prudente 
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que j'ai déjà risquée le jeudi soir, la réponse que m'ont 
faite tant de Gallois lorsque je les interrogeais sur les dons 
prophétiques d'Evan Roberts. La réponse gagne du temps 
et permet de voir venir. Je réplique donc : « C'est très mys- 
térieux I » A vrai dire, j'étais un peu honteux de ma réponse, 
car je pressentais ce qui allait suivre et que, dans son esprit, 
je prenais place à côté des pauvres juifs ignorants, specta- 
teurs étonnés des merveilles de la Pentecôte, incapables 
d'expliquer le don des langues autrement que par des sup- 
positions injurieuses et insoutenables, tandis que lui, évi- 
demment, prenait place à côté de Pierre et interprétait ces 
signes merveilleux par l'effusion du Saint-Esprit, par l'action 
immédiate du Christ glorifié s'exerçant avec puissance. Et, 
en effet, avec un accent de reproche provoqué par la faiblesse 
coupable de mon discernement spirituel, M. Wilkinson me 
dit : « Moi, avant d'avoir rien entendu dire de Mrs Jones, 
» j'avais déjà dans l'idée que quelque chose de semblable 
» allait arriver, devait arriver. Avant d'avoir rien lu dans 
» les journaux sur Mrs Jones, je me disais : Voilà les pro- 
» messes de Joël, reprises au chapitre II des Actes; ces 
» promesses doivent s'accomplir. Je m'attendais aux signes 
» des deux. Grandes ont été ma joie et mon émotion quand 
» j'ai lu ce que les journaux ont rapporté des lumières de 
» Mrs Jones. Ah! j'aurais bien voulu les voir ! » 

Très différente est l'attitude d'un autre ministre, un Ecos- 
sais, qui loge à Wrexham dans le même hôtel que moi, et 
avec lequel je rentre à Wrexham en tramway, ce même di- 
manche soir. Il explique les lumières par l'imagination, 
l'hallucination. Il y en a eu, assure-t-il, dans tous les Ré- 
veils, dans le Réveil de 1859 en Irlande. Dans tous les cas, 
ces lumières n'ont pas grand'chose à voir avec l'eftet pro- 
prement spirituel. — ce Naturellement, lui ai-je dit, c'est 
» quelque chose de physique. — Oui, de physique, 
» reprend-il ; peut-être bien aussi de métaphysique, mais 
» rien de spirituel en tout cas. Vous savez, ajoute-t-il, il 
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» y a une ligne de démaixation à tirer entre le métaphysique 
» et le spirituel. » 

Les Ecossais sont décidément sceptiques au sujet des 
lumières. Car à Pontyprydd, en attendant l'instant où 
l'ascenseur va nous descendre au fond d'une mine, 
à 6 h. 1/4 du matin, pour y assister à une réunion de 
prière, je cause avec un étudiant écossais ; nous com- 
parons nos impressions. Et lorsque j'arrive à lui parler 
des lumières dé Mrs Jones, il me déclare qu'il n'en voit 
pas l'utilité. A quoi cela sert-il, spirituellement? 

Je dois dire, d'ailleurs, que Je vicaire anglican de Rhos 
et sa famille ont aussi l'air très sceptiques. Ils inclinent à 
croire que c'est de l'imagination pure. Le vicaire, toutefois, 
me donne une indication intéressante en m'apprenant 
qu'un grand journal anglais, le Daily Mail, a envoyé pen- 
dant l'hiver un représentant pour s'informer de ces 
lumières. Je prends la résolution, quand je serai à Londres, 
de tâcher de me procurer les numéros du Daily Mail con- 
sacrés à la question. 

A ces appréciations orales, je joins deux appréciations 
publiées par deux personnalités marquantes : 

Dans une interview, le Rév. Agar Beet, professeur au 
Richmond Collège (London), dit, au sujet des lumières 
d'Egryn : 

« Le seul guide sûr en ces matières, c'est le sens com- 
» mun. Il est tout à fait possible que le tempérament 
» celte, vif et Imaginatif, puisse en bien des cas le conduire 
» à penser qu'il voit quelque chose là où l'investigation 
» plus pratique ne verrait rien. Pour lui, ces lumières peu- 
» vent avoir une réelle existence, mais pour moi elles n'en 
» ont pas, — il faudrait que je les voie pour y croire. 
)) Durant ma carrière de ministre, j'ai eu tant d'exemples 
» d'illusions à rencontrer. Je me rappelle un cas — c'était 
» à Wrexham, je crois, — où une femme m'assura grave - 
» ment que l'Esprit lui avait donné du pouvoir et qu'elle 
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» avait ressuscité un homme d'entre les morts; dans un 
» autre cas, encore dans le Pays de Galles, un membre de 
» la Chapelle me dit, comme à son ministre, en toute sin- 
D cérité, qu'elle avait échappé au diable qui envahissait sa 
» chambre, parce que le Seigneur avait fait fondre les mu- 
» railles pour qu'elle pût passer à travers. Naturellement, 
M je savais que ces gens-là étaient sous l'empire d'illusions 
» — le sens commun me le dit, et le sens commun est le 
» critère par lequel il convient d'éprouver les récits de 
» cette sorte. Il y a des gens qui ne sont fous que sur un 
» point, comme l'homme qui s'imaginait être le roi d'An- 
» gleterre, et devait être enfermé pour ne pas gêner le 
» monde ; le malheur veut que ces gens-là insistent pour 
» être pris au sérieux. » 

De même, dans une conférence à Carnarvon, le professeur 
Jones, de Glasgow, a exhorté les Gallois à ne pas laisser la 
superstition se mêler à la vraie religion, 

« Des phénomènes qui ont été vus par des gens pieux à 
» toutes les époques ont tous une origine naturelle. Nous 
» avons entendu parler de lumières étranges dans les cieux. 
» Est-ce que ces lumières ont transformé le caractère de 
» n'importe qui, illuminé l'esprit ou pardonné les péchés? 
» Même si les lumières ont existé, elles ne sont pas spiri- 
» tuelles. Je regarderais plutôt pour leur origine à Celui 
» qui a suspendu les étoiles dans les cieux (1). » 

C'est encore aux lumières de Mrs Jones que j'ai consacré 
mes dernières pérégrinations à Londres, avant de prendre 
le train pour Paris. Je suis allé aux bureaux du Daily Mail 
m'enquérir des numéros relatifs aux phénomènes lumineux. 
Je tombais mal. C'était un samedi matin. On a commencé 
par m'exhorter à revenir lundi. Apprenant que je partais 



(1) Le Daily News du 16 février a publié quelques lettres de corres- 
pondants moins connus que MM. Beet et Jones, mais qui opinent dans 
le même sens. 
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le jour même pour Paris, et voyant mon vif désir d'aboutir, 
on a fait le grand effort, dont j'ai été reconnaissant comme 
de juste, de rechercher dans la collection et de me donner 
les numéros désirés. Quand je dis rfoJ7ne/', j'exagère. On me 
les a vendus très cher, six sous pièce, alors que le numéro 
ne coûte qu'un sou le jour de son apparition. Mais ce que 
j'y ai appris, et la peine qu'on s'était donnée, valaient bien 
le prix que ça m'a coûté. J'y ai appris qu'au mois de févirier, 
ces mystérieuses lumières ayant beaucoup intrigué les 
Anglais depuis des semaines déjà, le Daily Mail avait 
envoyé un reporter à Wrexham exprès pour s'enquérir des 
lumières. Le numéro du 13 février du Daily Mail publiait, 
sous ce titre : 

ÉTRANGE MYSTÈRE GALLOIS. 

LUMIÈRES SURNATURELLES DANS LE CIEL. 

ROULE DE FEU SUR UNE CHAPELLE. 

UN SIGNE DU CIEL. 

un article dans lequel, après avoir d'abord relaté les ru- 
meurs relatives aux lumières de Mrs Jones, l'auteur conti- 
tinue en disant que ces rumeurs ont acquis toujours plus 
de consistance et de précision, que des visiteurs impartiaux 
ont assuré avoir vu les lumières, et que dans ces circons- 
tances, le Daily Mail a envoyé un correspondant spécial 
pour faire une enquête. Voici le récit du correspondant : 

La première journée a été nulle. Il est arrivé le soir à 
Egryn, est allé à la chapelle, s'est rendu à la maison de 
Mrs Mary Jones qui était absente, tenant une réunion 
dans un village éloigné. Il s'est promené dans les environs, 
ne perdant pas de vue les collines et guettant l'apparition 
de lumières. Il a rencontré des paysans qui lui ont dit : 
(c Oui, nous avons souvent vu les lumières. C'étaient des 
» messages du Ciel. » Mais lui, le journaliste, il n'a rien vu. 

Le lendemain, il a une interview avec Mrs Jones. Et le 
soir il inspecte les collines sans rien voir. 
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« A 8 heures, dit-il, j'étais arrivé à la conclusion qu'il n'y 
» avait là qu'une superstition locale. Une demi-heure plus 
» tard mon opinion était changée. A 8 h. 1/4, j'étais sur la 
» route, cheminant de Dyffrin à Egryn, De loin, à une dis- 
» tance d'un mille environ, je pouvais voir les trois fenêtres 
» éclairées de la petite chapelle d'Egryn où une réunion 
» était en train. C'était la seule trace de lumière dans toute 
» la région. Soudain, à 8 heures vingt minutes, je vis ce qui 
» me parut être une boule de feu au-dessus du toit de la 
» chapelle. Elle ne venait de nulle part et elle apparut d'une 
» manière instantanée. Elle avait un éclat fixe, intense, 
y> jaune, et ne bougeait pas. N'étant pas certain que je ne 
» me trompais pas moi-même, j'appelai un homme qui était 
» à une centaine de yards derrière moi sur la route et je 
» lui demandai s'il pouvait voir quelque chose. Il vint en 
» courant vers moi très excité, et me dit : « Oui, oui, au- 
» dessus de la chapelle, la grande lumière. » C'était un 
» paysan ; il tremblait d'émotion. Nous observâmes la 
» lumière ensemble. Elle me parut planer en l'air à une 
» hauteur à peu près double de celle de la chapelle, et elle 
» était là brillant d'un éclat électrique et se détachant sur 
» les montagnes environnantes qui étaient derrière elle, lui 
» servant de fond. Soudain, elle disparut : elle avait duré 
» environ une minute et demie. Je m'appuyai contre le 
» mur de pierre qui était le long de la route, et j'attendis 
» pour voir si elle ne reparaîtrait pas ; le campagnard me 
» quitta et continua seul sa route. De nouveau, les fenêtres 
» de la chapelle furent les seules lumières dans toute la 
» région. Les minutes sesuccédaient. Jusqu'à 9 heures moins 
» vingt-cinq, je ne vis rien d'autre. Alors deux lumières 
» étincelèrent, une de chaque côté de la chapelle, assez 
» distantes l'une de l'autre, et considérablement plus éle- 
» vées en l'air que la première que j'avais vue. De nuit, il 
» était difficile de juger les distances, mais j'estimais 
» qu'elles étaient élevées à peu près cinq fois la hauteur de 
» la chapelle; Elles resplendirent brillamment et fixement 
» pendant l'espace de trente secondes. Alors elles commen- 
» cèrent toutes les deux à vaciller comme une lampe élec- 
» trique à arc qui ne marche pas bien. Elles tremblotèrent 
» ainsi pendant l'espace de temps nécessaire pour compter 
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» jusqu'à dix. Puis elles redevinrent fixes. De loin elles 
» apparaissaient comme de grandes et brillantes lumières 
» d'automobiles. Elles disparurent en quelques secondes- 
3> Après cela on me suggéra que les lumières n'apparaî- 
» traient plus de nouveau, jusqu'à ce que Mrs Jones, qui était 
» allée faire une réunion à Bontddu, fût sur la route en train 
» de revenir. Je partis pour faire à pied les quatre milles soli- 
» taires jusqu'à. Barmouth, m'arrêtant çà et là pendant dix 
» minutes pour guetter de nouvelles lumières. Les prairies 
» et la mer libre étaient blanches des rayons de la lune ; les 
» collines rocheuses seules étaient noires. Il n'y avait pas 
» de maison en vue, et le seul son discernable était celui du 
» murmure bas et continu des vagues sur la côte. Immé- 
» diatement après 10 h. 1/2, je sursautai en apercevant un 
» éclat de lumière sur la colline sombre immédiatement à 
» ma gauche ; et en examinant je m'aperçus que j'étais rela- 
is) tivement près de l'une de ces étranges lumières. Elle 
» brillait d'une façon éblouissante, non pas d'un éclat 
» blanc, mais d'un éclat jaune profond. Elle ressemblait à 
» un bulbe solide de lumière, et était un peu fatigante à 
» regarder. Je courus au mur de pierre sur le bord de la 
» route, l'enjambai, et courus après la lumière. Elle était 
» partie avant que j'eusse fait douze yards, et je ne pus 
V rien trouver que la colline toute nue. Quand j'eus regagné 
» la route, je regardai en arrière le chemin par lequel j'étais 
» venu, et je vis près de la chapelle d'Egryn une autre des 
» lumières éclatantes. Voilà, conclut le journaliste, voilà 
» tout crûment ce que j'ai vu. Il est probable que les lumiè- 
» res sont susceptibles de quelque explication naturelle, 
» mais je donne les rencontres pour ce quelles valent. Il y 
» a une petite bande de terrain marécageux tout près de la 
» maison de Mrs Jones, et songeant à la possibilité de faire 
» intervenir une explication par les feux follets, je demah- 
» dai si on avait jamais vu là des lumières. On me répondit 
» que non. Les lumières n'étaient jamais vues que sur les 
» collines dans le voisinage de la chapelle. » 



Le journal du lendemain 14 février contenait une lettre 
d'un gentleman du Sussexqui expliquait les lumières comme 
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un phénomène semblable à ce que l'on voit en mer, spécia- 
lement aux tropiques, et qui est appelé feu Saint-Elme. 
« La description que vous donnez du feu vu à Egryn, cadre 
presque exactement avec celle donnée par les marins qui 
ont été témoins du feu Saint-Elme (1). » 

Mais le même numéro du Daily Mail contenait aussi un 
article intitulé : 

LE MYSTÈRE GALLOIS. 

DE PIEUX VILLAGEOIS OBSERVENT LE CIEL. 

INVESTIGATION SUR LES ÉTRANGES LUMIÈRES. 

Le journaliste raconte que le samedi 11 février, il est allé 
à Artliog, assister à une réunion tenue par Mrs Jones. Hors 
de la chapelle, sur la route, il y avait un petit groupe de 
gens qui épiaient les montagnes, attendant les mystérieuses 
lumières, dont ils ne mettaient pas en doute l'origine divine, 
au-dessus de la chapelle où Mrs Jones était en prières. 

ce Je regardai aussi, dit le journaliste, mais je ne les vis pas. 
» La nuit était obscure, les sommets des montagnes cou- 
» verts de brouillards étaient cachés, mais les pentes infé- 
» rieures n'étaient assombries que par les ténèbres de la nuit, 
» et une lumière aurait pu aisément être vue. Je n'en vis 
» point ». Là-dessus, le journaliste se livre encore à quel- 
ques pérégrinations inutiles qu'il raconte par le menu. « A 



(1) Cette explication par le feu Saint-Elme m'a rappelé ce passage d'un 
roman espagnol {Sœur Saint-Sulpice, par Palacio Valdès, trad. par 
M°° Th. Hue) : « Moi I Décidément, vous avez le feu Saint-Elme à la 
tête, aujourd'hui, cela se voit du reste... Il faut que le commandant 
(ajouta-t-elle en s'adressant à moi), ait pris bon nombre de petits 
verres. N'est-ce pas vrai? » Et au mot Saint-Elme un chiffre renvoie à 
la note suivante : « Sube San-Telmo à la garia. Littéralement : Saint- 
Elme monte au bout du mât. Allusion au phénomène météorologique 
connu de tout le monde, et qui symbolise dans l'argot sévillan le fait de 
s'être enivré, d'avoir perdu le sens. » 
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» Barmouth, vers 11 heures, je trouvai des centaines de 
» personnes sur la plage chantant des hymnes gallois et 
» attendant l'arrivée de Mrs Jones avec ses lumières. Ils 
» étaient condamnés au désappointement, car Mrs Jones 
» m'avait dit qu'elle restait à Arthog pour la nuit. » 

Le dimanche 12 février, le journaliste a encore parcouru 
les prairies et les routes, de 7 h. 1/2 du soir jusque vers 
11 heures, à la recherche de quelque signe des lumières 
brillantes de la nuit d'auparavant, 

« Je ne Ads rien. Une vieille dame que je rencontrai sur la 
» route voulut m'expliquer leur absence et me rendit àt- 
» tentif au fait qu'il n'y avait pas de service ce soir à la pe- 
» tite chapelle d'Egryn dans le voisinage de laquelle elles 
» apparaissent souvent. Elle me fit remarquer en outre 
» que Mrs Mary Jones n'était pas sortie en mission ce soir, 
» mais qu'elle s'était contentée d'être une auditrice de la 
» congrégation de la chapelle de Dyffryn. 

» Plus tard, je vis Mrs Jones elle-même, et je lui demandai 
» si les lumières apparaissaient toujours les nuits claires, 
» éclairées par la lune, ou si elles apparaissaient aussi bien 
5) dans les nuits obscures et couvertes comme la nuit de ce 
» soir, — Elles viennent par toutes les sortes de nuits, 
« dit-elle, par les nuits obscures comme par les nuits clai- 
» res. J'en ai vu une ce soir sur ma route en allant à Dyffryn. 
» Peut-être vous n'avez pas été de ce côté. » 

« Je reconnus que je n'avais pas été de ce côté, étant resté 
1) dans le voisinage d'Egryn. 

» J'ai été accompagnée chez moi par les lumières samedi 
» soir, et j'en avais une juste dans la voiture. » 

Le numéro du 15 février du Daily Mail raconte que ce 
journal a envoyé un expert scientifique , Mr Bernard 
Redw^ood, pour étudier les lumières sur place. M. Redwood 
est parti avec un aide et les appareils nécessaires : le 
reporter des jours précédents, s'étant joint à eux, cela faisait 
une petite troupe de trois personnes mobilisée par le Daily 
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Mail pour l'étude des fameuses lumières. Avec des lunettes 
puissantes, M. Redwood inspecte les collines; il n'aperçoit 
nulle part de la lumière, excepté aux deux fenêtres de 
la petite chapelle d'Egryn où les Gallois sont en train de 
prier et de chanter avec une ferveur extatique. « Ah ! dit un 
» vieux Gallois, vous ne verrez pas les lumières ce soir; 
» car Mrs Mary Jones est partie. » Et effectivement les 
trois envoyés du Daily Mail ne virent pas les lumières, et 
effectivement aussi Mrs Jones était partie, elle était allée à 
un village éloigné de 15 milles. Cependant beaucoup de 
gens étaient persuadés que le voisinage de sa résidence 
allait continuer à être la scène des lumières, malgré son 
absence temporaire. Le long du chemin solitaire entre les 
montagnes et la mer, des douzaines d'observateurs zélés 
attendaient les lumières, mais à travers les ténèbres, il n'y 
avait aucun signe des bandes de feu maintenant bien con- 
nues. Hors de la petite chapelle d'Egryn quelques-uns des 
observateurs se joignaient aux hymnes qui étaient chantés 
à l'intérieur. 

Cependant M. Redwood et ses acolytes choisissent l'en- 
droit qu'on leur indique comme celui où apparaissent le 
plus souvent les lumières et s'y installent. « Nous avions 
» apporté, dit M. Redwood, les instruments les plus délicats, 
» capables d'être influencés par n'importe quelle condition 
» électrique extraordinaire de l'atmosphère , si petite fût- 
)) elle. Nous avions, par conséquent, la confiance que si 
» ces lumières avaient une origine électrique, nous serions 
» capables de la découvrir. » Mais voilà qu'il se meta pleu- 
voir, ce qui rend la position peu confortable. Les heures 
passent lentement; rien ne se manifeste. Pas d'autres 
lumières que celles de la petite chapelle à Egryn. De temps 
à autre, M. Redwood mettait à lépreuve ses instruments 
pour voir s'ils fonctionnaient ; il faisait jouer une puissante 
lampe électrique à main pour voir si ses instruments accu- 
saient une déviation. Il venait de répéter cette épreuve, lors-' 
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qu'il fut assailli par deux hommes arrivant à toutes jambes 
et qui, ayant pris la lumière de la lampe pour les lumières 
de Mrs Jones, accouraient avec un appareil photographi- 
que pour les photographier !! Après cet incident, un grand 
moment s'écoula encore, sans rien d'anormal, lorque sou- 
dain, du côté du Nord, un éclat brillant apparut dans le 
Ciel, et ensuite un second : Le premier avait été suivi d'une 
détonation perceptible. La lumière brilla un moment ; elle 
ne semblait pas participer aux traits caractéristiques d'un 
éclair, mais elle ressemblait beaucoup à l'illumination pro- 
duite par une lampe au magnésium. « Nos instruments 
» délicats ne bougèrent absolument pas, dit M. Redwood, et 
» il m'est impossible de conjecturer ce que ces lumières 
» étaient réellement. Il est évident, toutefois, qu'elles né 
» ressemblaient pas du tout aux lumières qui ont été vues 
» samedi soir et qui ont été décrites par le Daily Mail. » 

Sur quoi le Revival number a publié le petit entrefilet 
suivant : 

LA VISIONNAIRE AMUSÉE. 

« Mrs Jones, la visionnaire aux lumières d'Egryn, est un 
» peu amusée des futiles tentatives des journalistes et 
» d'autres pour attribuer les lumières à des phénomènes 
y naturels. Récemment elle a prononcé une fervente prière 
« en faveur des journalistes. « Souviens-toi des journalistes, 
» a-t-elle dit, je te remei'cie. Seigneur, de ce que tu n'as pas 
» révélé tes lumières aux journalistes ; de ce que tu ne leur 
» as pas permis d'attraper tes lumières hier soir. » 

En somme j'ai pu remarquer qu'en général, dans le 
public anglais et gallois, on se divise en deux camps : les 
uns sont parfaitement sceptiques et crient à l'illusion, à 
l'erreur, quand ce nest pas à la supercherie, les autres sont 
convaincus non seulement de la réalité des lumières, mais 
de leur valeur transcendante et y voient l'accomplissement 
suprême des prophéties. 
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Il est assez difficile d'arriver à une conclusion ferme sur 
la matière. Certes, il est impossible, quand on a passé une 
journée avec Mrs Jones, comme je l'ai fait, d'avoir le 
moindre doute soit sur la sincérité absolue, soit sur la vie 
spirituelle intense de cette revivaliste. Mais cela ne suffit 
pas à prouver l'exactitude de l'interprétation transcendante 
qu'elle accepte pour son propre compte. 

D'autre part il paraît malaisé d'admettre les interpréta- 
tions, qui ont été proposées, par les feux follets, les feux 
Saint-Elme, les étincelles des fils électriques des tramways, 
les lanternes de bicyclettes ou d'automobiles... Chacune de 
ces explications pourrait convenir pour un ou deux cas 
particuliers, mais ne conviendrait pas aux autres. Aucune 
de ces explications ne s'adapte à tous les cas. 

Pour se faire une idée complète du problème, il faut 
d'ailleurs ajouter que, d'après M.Elvet Lewis, «ce n'est pas 
» la première fois que la côte de cette baie est ainsi visitée. 
» De semblables lumières ont été signalées auparavant — 
» spécialement un hiver en 1649. Trop de témoins accrédités 
» les ont vues à cette époque pour qu'on puisse attribuer 
» la chose à des imaginations excitées. » Et moi-même, 
en lisant, dans le Tour du Monde, le voyage dans le Pays de 
Galles de M. Alfred Erny, je suis tombé sur le passage 
suivant où M. Erny raconte sa visite à Barmouth et à 
Harlech, c'est-à-dire justement au pays de Mrs Jones (qui 
habite à Egryn entre Barmouth et Harlech) : 

« Avant qu'on eût construit des chaussées et que le marais 
T) dont nous avons parlé eût été desséché, les esprits du feu 
» avaient l'habitude de jouer d'étranges tours aux habitants 
» des environs ; ils empoisonnaient le gazon, mettaient le 
» feu au foin et au blé et faisaient grand mal aux bestiaux. 
» Une fois, pendant huit mois consécutifs, ces terribles 
» feux follets ne cessèrent d'apparaître dans toutes les 
» parties de la Morfa Bychan ou petit Marais, sous la forme 
» de flammes bleuâtres et errantes, faisant entendre le son 
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» du cor ou d'autres bruits étranges, à la grande frayeur 
» de tout le pays. Ils n'avaient aucun pouvoir sur les 
» hommes, mais détruisaient les animaux domestiques et 
» les végétaux. Une nuit, un fermier, voyageant à cheval, 
», vit devant lui comme une boule vivante qui roulait 
» autour des pieds de son cheval. On ne sait ce qu'il serait 
» devenu s'il ne se fût rappelé le pouvoir d'un Pater noster 
y) sur les mauvais esprits. Il dit la prière à haute voix; la 
» boule jeta un éclair ; un rire sardonique déchira l'air, et 
» le fermier en regardant derrière lui, vit lé feu follet bondir 
» vers le centre de Gwm Bychan (le petit creux), puis, de 
» là, rouler et disparaître dans un cercle de pierres druidi- 
» ques au fond de la vallée (1). » 

A cette époque là, les a. lumières » étaient expliquées aussi 
d'une manière transcendante ; mais la théorie était précisé- 
ment l'inverse de celle de Mrs Jones : là où Mrs Jones voit 
l'intervention de Dieu et du Saint-Esprit, on voyait l'inter- 
vention du diable et des esprits mauvais !... 

Pour continuer de se faire une idée de la question, il faut 
ajouter que, dans le cas de Mrs Jones, il n'y a pas seule- 
ment les lumières, il y a aussi des visions qui lui demeurent 
personnelles. 

D'après M. Vine Hall, elle a eu des visions tantôt bon- 
nes, tantôt mauvaises ; les dernières, elle les considère 
comme des tentations. Souvent elle a senti sa chambre 
pleine d'anges ; elle les a littéralement sentis, car ils parais- 
saient être autour d'elle et la toucher lorsqu'elle était 
couchée ; d'autres fois, elle a senti sa chambre toute pleine 
d'êtres à l'apparence de reptiles; et pendant cinq semaines 
elle a passé bien des nuits à contempler des visions. 

Et non seulement il y a les lumières, soit vues seulement 
par Mrs Jones, soit vues collectivement, non seulement il y 
a les visions qui lui demeurent propres, mais il y a des 



(1) Tour du Monde, 1867, t. I. Voyage dans le Pays de Galles, par 
Alfred Erny, p. 276-277. 
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sons mystérieux entendus par elle ou autour d'elle : 
D'après leRevival number. Miss S. A. Jeffreys rapporte que 
le jeudi 13 avril elle s'éveilla dans la nuit vers quatre heures 
et entendit ce qu'elle décrit comme « un chœur d'anges 
chantant admirablement. » Mrs Jones déclare qu'elle a 
entendu les mêmes sons en deux occasions différentes. 

M. Edgar Vine Hall dit dans sa brochure : 

4 Non seulement on a vu dans le voisinage d'Egryn des 
» lumières mystiques, mais on a aussi entendu une douce et 
» belle musique dans l'air. Il y a une famille que je connais, 
» dont presque chaque membre certifie avoir entendu cette 
» mélodie. Il y en avait deux qui revenaient une nuit, à 
» minuit et demi, d'une réunion de Réveil, lorsque tout à 
» coup à quelques yards de leur maison, dans l'air calme, 
» résonna une tranquille et merveilleuse musique, qui les 
» fit tressaillir et frissonner de crainte. Une autre nuit, 
» vers 9 h. 30, leur mère aussi l'entendit, inexplicable, mais 
» douce. Une dame qui passait en voiture près de la 
» chapelle d'Egryn l'entendit aussi, et le cheval, dit-on, 
» parut sentir son influence. Ceux qui se rappellent le 
» Réveil de 1859 disent qu'à cette époque aussi on pouvait 
» entendre une semblable musique. » 

Et M. Vine Hall cite encore ce trait du Réveil actuel : 



« A Beddgelert, le 6 février 1905, une étrange Visitation 
» avait excité le peuple. C'était à une réunion où il y 
D avait moins de gens que d'habitude. Tout à coup il y eut 
» comme un son subit (rushing sound); quelque chose 
» sembla passer à travers la pièce, les visages changèrent 
» d'expression, hommes et femmes tombèrent devant le 
» Tout-Puissant. Une émotion inexplicable avait fait tres- 
» saillir tous leurs cœurs ensemble, et plusieurs attestent 
» que, à partir de cet instant, ils ont été changés pour 
» toujours. Un incident du même genre s'est produit à 
» Festiniog deux semaines plus tard. » 
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Le même auteur, parlant de son propre voyage dans le 
Merionethshire, écrit : 

« A mon arrivée à Barmouth, les amies chez lesquelles 
je m'arrêtais n'avaient pas vu les lumières se produisant 
autour de M™^ Jones, mais elles avaient entendu une mu- 
sique en l'air, si étrange que je n'ai pu en obtenir qu'une 
vague description. Deux sœurs, en revenant, vers minuit 
et demi , d'un Revival-meeting , l'avaient entendue et en 
avaient frissonné de peur. Leur mère l'entendit à son tour, 
un autre soir, vers 9 h. 30, alors qu'elle s'était arrêtée sur 
le quai pour voir quel temps il faisait, et elle appela une 
voisine, qui l'entendit aussi. On m'a cité d'autres cas, mais 
je me borne à parler de ceux que j'ai ouï raconter par les 
personnes mêmes qui en avaient été les témoins. » 

Pour continuer de réunir les éléments de la question, il 
faut noter encore que les phénomènes lumineux et sonores 
ne sont pas restreints à Mrs Jones et à son entourage. Indé- 
pendamment de Mrs Jones, plusieurs, au Pays de Galles, 
ont vu et entendu des choses étranges : 

Le Revival numher raconte que d deux jeunes revivalistes 
» visitaient la chapelle de Glanynant, lorsqu'ils remar- 
» quèrent une étoile brillante au-dessus d'eux. Ils n'y firent 
» pas attention tout d'abord, mais bientôt elle descendit et 
» s'arrêta au-dessus de l'édifice, et ils furent étonnés. Elle 
» augmenta d'éclat, et à sa lumière ils virent apparaître la 
» figure d'un homme avec les bras étendus. Au bout d'un 
» moment l'étoile avait disparu, d 

A Newquay (Cornwall), une mission revivaliste a été 
tenue dans une chapelle méthodiste par une jeune gal- 
loise, dont l'influence s'est fait grandement sentir. En 
face de la chapelle, habitait le capitaine Chegwidden, 
homme bien connu et très estimé dans la ville, et mem- 
bre de l'équipe de sauvetage. Une nuit il fut réveillé par 
une lumière brillante resplendissant à travers la fenêtre de 
sa chambre à coucher. Croyant qu'il y avait le feu quelque 
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part, il réveilla sa femme, lui dit ses craintes, s'habilla et 
sortit. Il constata qu'une lumière étincelante traversait les 
fenêtres de la chapelle, et, regardant dans la chapelle, il vit 
ce qu'il décrit comme une colonne de feu, étrangement 
brillante, haute de six pieds environ, avec des flammes 
s'élançant tout autour. Cette colonne se mit à se mouvoir 




Mr Llovd Jones. 



autour de la chapelle et ensuite elle disparut. Les investi- 
gations ont échoué à fournir une explication quelconque, 
et le récit du capitaine Chegwidden a excité un intense in- 
térêt. — Un écrivain, modérément sympathique à Evan Ro- 
berts, d'ailleurs, écrit au sujet de l'histoire du capitaine 

25 
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Chegwidden : ce II semble que personne d'autre que lui n'a 
» vu les lumières, que rien n'est arrivé dans la chapelle, et 
» nous avons le choix entre croire à cette apparition sans 
» signification et improbable ou la discréditer. » 

Le Revival niimber raconte encore que les amis et 
les parents d'une jeune femme, membre de l'Armée du 
salut, à Camborne (Cornwall), ont déclaré que pendant 
trois ou quatre nuits une mystérieuse et douce musique 
s'était fait entendre dans la chambre où la jeune femme 
était couchée, mourante. La musique se produisait à de 
fréquents intervalles, durant en moyenne environ un quart 
d'heure chaque fois. Un officier de l'Armée du Salut a dé- 
claré que c'était la plus douce musique qu'il ait jamais 
entendue. Il a assuré qu'il pouvait distinguer clairement 
les notes du cornet, l'harmonie de la harpe et que le tout 
faisait ensemble un chœur indescriptible. Il a affirmé être 
resté auprès de la Salutiste mourante pendant deux ou 
trois nuits de suite et avoir chaque fois entendu la musique 
étrange. Il a ajouté qu'il était d'abord un peu sceptique et 
qu'il a examiné les alentours s'attendant presque à décou- 
vrir que les fils télégraphiques avaient agi comme un 
médium, mais la rue était située à une grande distance des 
fils les plus rapprochés, et il ne trouva aucune explication 
naturelle possible des sons remarquables. Dans presque 
chaque cas la musique a commencé à la nuit noire. Il n'a 
pu reconstituer aucune mélodie d'hymne. A certains mo- 
ments la musique paraissait venir de loin ; puis elle aug- 
mentait graduellement en intensité, jusqu'à ce qu'elle 
devînt assez forte pour être susceptible d'être enregistrée 
par un phonographe. Pendant tout le temps que ces sons 
étranges se faisaient entendre, la femme gisait inconsciente. 
Une demi-douzaine d'autres personnes qui étaient dans la 
maison parient avec respect de ce quelles décrivent comme 
une ce musique céleste. » 

Enfin, pour terminer ces récits de faits étianges, un fait 
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très curieux, c'est que le phénomène des lumières est con- 
tagieux. D'après le Daily Despatch du 28 juillet, Mrs Jones 
a passé — au moins momentanément — le pouvoir des lu- 
mières à Evan Roberts I On nous raconte, en effet, que 
lorsqu'Evan Roberts, ayant fait sa mission d'Anglesey, est 
revenu dans le Sud, il s'est joint à Mrs Jones pour faire 
avec elle une mission, et comme conséquence de cette al- 
liance, Evan Roberts a reçu, lui aussi, le pouvoir des lu- 
mières. Le Rév. David Hughes, de Pontycymmer, et sa 
femme l'attestent : 



« A la chapelle, Evan Roberts conduisit le meeting qui 
» fut prolongé jusqu'à minuit... Un peu après 1 heure du 
» matin, ma femme et moi nous vîmes une étrange lumière 
» semblable d'aspect au segment supérieur du soleil cou- 
» chant et émettant des étincelles lumineuses à partir de sa 
» circonférence : cette lumière se mouvait en travers, d'un 
» côté à l'autre d'une vieille carrière, où les jeunes gens 
» de l'endroit avaient tenu chaque soir des réunions de 
» prière depuis une semaine et où, comme je l'ai appris 
» ensuite, une réunion de prière était à l'instant même en 
» train, La lumière s'évanouit bientôt et fut suivie par une 
» boule de feu de la dimension environ d'une balle de cri- 
» quet, qui s'éleva verticalement au lieu de voyager hori- 
» zontalement, comme l'avait fait la première lumière vue. 
» Puis nous vîmes une barre de lumière qui paraissait 
» d'environ neuf pouces (? de largeur) grimpant le mur de 
» la maison où Evan Roberts résidait. Nos sensations 
» peuvent être mieux imaginées que décrites. Mais ce que 
» nos yeux ont vu, nous le certifions. » 



Que conclure ? 

Y a-t-il un substratum quelconque objectif à ces phéno- 
mènes? Nous ne savons,.. Est-ce simplement de l'imagina- 
lion ? L'imagination peut à coup sûr être la cause de beau- 
coup d'illusions visuelles, mais elle ne paraît pas suffire ici. 
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Nous pensons qu'il faut aller jusqu'à l'hallucination. (l)Le 
plus vraisemblable — bien qu'il y ait à cette explication des 
difficultés que je suis loin de méconnaître — le plus vrai- 
semblable, c'est encore que les phénomènes lumineux ont 
pour origine des visions hallucinatoires spontanées chez 
Mrs Jones, suggérées contagieusement chez les autres — 
même chez les reporters et les experts, car on sait bien que 
dans les expériences de ce genre il faut avoir grand soin de 
ne pas prévenir la personne avec laquelle on expérimente 
de ce qu'elle doit voir, et qu'on vicierait l'expérience en y 
introduisant un élément suggestif ou Imaginatif. Cet élé- 
ment suggestif ou Imaginatif a influé sur les journalistes et 
les experts comme sur les autres. JJattention expectante a 
joué son rôle. 

J'en trouve la preuve dans un curieux récit publié par le 
Daily News du 9 février : M. Beriah G. Evans, un col- 
laborateur de VOccalt Rewiev, raconte une visite à Mrs 
Jones. Pour aller à la réunion le soir, il fallait se rendre 
de la maison où logeait Mrs Jones jusqu'à la chapelle. 
La distance était de deux milles. Au moment de partir, 
Mrs Jones ouvre la porte, regarde dehors et dit : « Nous 
» ne pouvons pas partir encore, la lumière n'est pas encore 



(1) D'ailleui's, l'imagination prépare l'hallucination. Ce qui a pu, chez 
d'autres que chez Mrs Jones ou chez Mrs Jones au début, n'être qu'une 
imagination, a pu s'extérioriser ensuite, devenir vision, vision pseudo- 
hallucinatoire, vision hallucinatoire. — Je trouve comme une transi- 
tion entre l'imagination pure et consciente d'elle-même, et le cas de 
Mrs Jones, dans le cas de ce pasteur de Bridgend, le Rév. D. S Jones, 
qui a raconté avoir vu une vision : « une boule de feu descendant sur 
l'église », ce qu'il a interprété comme le feu du ciel envoyé pour con- 
sumer les scories (Christian Herald, 16 fév. 1905). — Je relèverai aussi 
le fait que les lumières de Mrs Jones ont parfois pris des formes dé- 
terminées qui les rapprochaient des visions d'Evan Robei-ts dont il sera 
question au prochain chapitre. Un jour, par exemple, Mrs Jones indi- 
que à sa sœur une étoile, disant y apercevoir une croix bi-illante. 
M. Edgar Vine Hall assure tenir ce détail de la sœur de Mrs Jones, qui 
pourtant s'efforça en vain de voir cette croix. 
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» venue. » Cinq minutes après, elle sort de nouveau et 
rentre promptement en disant : « Maintenant nous pouvons 
» aller. La htmière est venue. » — exactement comme elle 
aurait dit : le fiacre nous attend ! On sort. Il ne semble pas, 
d'après le récit, que personne, sauf Mrs Jones, ait alors vu 
la lumière. On marche quelque temps en silence. Puis : 
« Nous venions de traverser le passage à niveau du chemin 
» de fer, lorsque Mrs Jones dirigea notre attention (directed 
» our attention), vers le ciel du côté du Nord. Pendant 
» qu'elle parlait encore, entre nous et les collines, et, sem- 
» blait-il, à une distance de deux milles, éclata soudain une 
» énorme étoile lumineuse (there suddenly flashed fortli an 
» enormous luminous star), émettant une lumière blanche 
» extrêmement brillante, et lançant de toute sa circonfé- 
» rence des étincelles éblouissantes comme les rayons 
» étincelants d'un diamant. » Donc, Mrs Jones a vu la pre- 
mière et pendant assez longtemps a vu seule la lumière; 
elle a dit qu'elle la voyait; elle a montré l'endroit où elle la 
voyait, et c'est pendant qu'elle affirmait, montrait, etc.. que 
les autres ont vu à leur tour. La suggestion est très nette- 
ment saisissable. On la voit encore à l'œuvre dans la suite 
du récit. M. Evans demande à Mrs Jones si ce ne pourrait 
pas être la lumière d'un train. « Non, réplique calmement 
Mrs Jones, elle est trop haute pour cela. » Et pendant qu'elle 
dit cela et comme en corroboration (even as she spoke and 
as though in corroboration), l'étoile fait un grand saut, 
soudain, vers les montagnes, pour revenir ensuite à sa 
position première, — N'est-il pas curieux de voir la lumière 
obéir si docilement aux paroles de Mrs Jones? Ne serait-ce 
pas tout simplement que ces paroles ont suggestionné 
M. Evans ? — La lumière se met ensuite à courir très rapi- 
dement à la rencontre de la petite troupe, et M. Evans, au 
même moment, entend le bruit d'un train qui approche du 
côté de Barmonth. « C'était tout de mêiue le train I » dit-il. 
— « Non, réplique sans broncher Mrs Jones ; ce n'est pas 
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la lumière du train ; nous ne voyons pas encore la lumière 
du train. » Et, en effet, dès que Mrs Jones a parlé, M. Evans 
voit la lumière du train, très différente de la lumière de 
Mrs Jones. Pendant que le train se rapproche, les deux 
lumières continuent, distinctes et différentes, de s'avancer : 
l'étoile au dessus, la lumière du train au dessous. Puis, tan- 
dis que le train passe, l'étoile disparaît. Quand le train est 
parti, l'étoile réapparaît, etc. Il est difficile, quand on lit ce 
récit, de se défendre de l'idée que l'origine de toute cette 
scène doit être cherchée dans une puissante hallucination 
de Mrs Jones (qui s'est peut-être greffée autour de la lumière 
d'un train de nuit) ; et que cette hallucination, affirmée 
avec force par Mrs Jones, s'est communiquée à Mr Evans, 
lequel était en proie à une attention expectante très forte et 
était très nerveusement impressionné ; lui-même déclare 
que lorsqu'au moment de partir, Mrs Jones a dit : « Nous 
pouvons partir, la lumière est là, » il a reçu cette nouvelle 
avec un tremblement perceptible (a perceptible tremor) ; 
quand il croit que c'est simplement le train, il est soulagé 
(a sigh of relief), il est reconnaissant (sigh of thankfulness). 
Il attend et il redoute la « lumière ». Sur une nature impres- 
sionnable, cette crainte d'un événement auquel il lui sera 
impossible de se soustraire, a dû agir comme une constante 
suggestion et tendre à provoquer les impressions redoutées. 
Excellente disposition pour attraper la contagion halluci- 
natoire 1 Et une fois la contagion attrapée , cela peut aller 
loin. . . 

En effet, la suite du récit nous apporte une expérience 
ce encore plus étrange » d'après M. Evans. La petite troupe 
qui se rendait à la chapelle pour la réunion, était composée 
de cinq personnes : Mrs Jones, M. Evans et trois autres. 
L' c< étoile » avait été vue par les cinq compagnons. Mais 
ensuite Mr Evans voit trois rayons brillants de lumière 
blanche éclatante qui traversent la route, de la montagne à 
la mer, éclairant et mettant en plein relief toutes les pier- 
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res et tous les insterstices de la muraille, toutes les fougères 
et tous les brins de mousse, aussi clairement qu'en plein 
midi... Au bout d'un demi-mille, il voit une lumière couleur 
rouge de sang, au centre de la rue du village devant lui. Il 
ne dit rien. La lumière rouge disparaît. « Mrs Jones, dit 
» alors M. Evans, et ce fut là la première communication 
» faite aux trois autres membres de la compagnie, de ce 
» que j'avais vu — à moins que je ne me trompe, votre 
» lumière nous accompagne toujours. » — « Oui, » réplique- 
t-elle calmement. « Je me suis tue les deux fois pour voir 
» si quelqu'un d'entre vous l'avait perçue par lui-même. La 
» première fois elle était blanche, mais je l'ai vue quelque- 
» fois rouge de sang, comme vous l'avez vue maintenant, d 
— « Je n'avais pas dit à Mrs Jones, continue Mr Evans, 
» quelle était la nature des lumières que j'avais vues ; mais 
» dès que j'avais déclaré avoir vu la lumière, elle me décrivit 
» les deux apparitions précisément comme je les ai décrites 
» plus haut, établissant hors de question le fait que nous 
» avions vu la même et identique manifestation. » Ici, d'une 
part, il n'y a pas de suggestion exprimée en parole. Mais il 
peut bien y avoir eu quand même suggestion, le courant 
qui rattache Mr Evans à Mrs Jones étant solidement établi 
après la première expérience. La suggestion amorcée de 
vive voix a continué sans paroles explicites. Et il n'est pas 
étonnant que Mr Evans ait vu ou cru voir exactement ce 
que Mrs Jones voyait ou croyait voir de son côté. D'autre 
part, il est significatif de constater que les phénomènes 
lumineux visibles à Mrs Jones et à Mr Evans n'étaient pas 
visibles à leurs trois compagnons cheminant avec eux sur la 
même route; il en ressort que ces phénomènes lumineux 
n'avaient rien de réel, d'objectif, qu'ils étaient bel et bien 
hallucinatoires. C'est ce qu'a dit très justement un corres- 
pondant du Daily News qui signe ce French » : « Le phéno- 
» mène décrit n'a pas été vu par toutes les personnes. C'est 
» donc un phénomène subjectif et qui tombe dans la classe 
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» des manifestations télépathiques qui, si mystérieuses 
» qu'elles puissent être, sont incontestablement un produit 
» du cerveau humain. » 

Dans le récit de ce qui s'est passé à Wrexham lors de la 
visite de Mrs Jones, je trouve la confirmation de cette exé- 
gèse. Voici ce que je lis dans la coupure de journal local 
qui m'a été donnée et qui rapporte la réunion tenue à la 
chapelle de Zion : « Chacun naturellement (of course) con- 
» naissait ce qui avait été dit au sujet des mystérieuses 
» lumières qui sont supposées apparaître partout où va la 
» visionnaire, et assez probablement on s'attendait à ce que 
» sa présence amènerait quelque chose de semblable (some- 
» thing of the kind was looked for). » Attention expec- 
tante. « A peine Mrs Jones a-t-elle commencé son allocu- 
» tion que les lumières mystérieuses sont vues par plusieurs 
» membres de la congrégation, à ce qu'ils disent... Juste 
» comme Mrs Jones était en train de dire : « Et maintenant 
» peut-être vous aimeriez d'entendre parler des lumières, » 
» un éclair fut aperçu par un gentleman et une dame... » 
La parole de Mrs Jones a toujours une puissance intense 
d'évocation et de suggestion. « Un grand nombre de per- 
» sonnes déclarent qu'elles ont vu les lumières, quelques- 
» unes pas moins de trois fois (as often as three- times). 
» Notre autorité (our informant) n'a vu l'éclair qu'une fois. 
» D'autres qui étaient au service n'ont rien vu. » Voilà 
encore les lumières vues des uns et pas des autres, dans un 
même lieu où tous pouvaient voir et où tous auraient vu un 
phénomène visible, réel, objectif. 

De même, en février, dans le Cardiganshire, à Talj^bont, 
Mrs Jones déclare : « Quelquespersonnes jettent des doutes 
)j sur les lumières, mais la lumière que j'ai vueétait aussi 
» réelle que le fait que je suis ici maintenant, et la même 
» lumière est ici dans cette chapelle ce soir. » Ces paroles 
même prouvent que Mrs Jones était, au moment où elle 
parlait, la seule personne dans toute la chapelle à voir la 
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lumière. Autrement elle n'aurait eu qu'à dire : « Cette 
» lumière est réelle, j'en appelle à vous-mêmes ; ne la 
» voyez-vous pas en ce moment même aussi bien que 
» moi ? » Mais Mrs Jones est accoutumée à voir les lumières 
alors que d'autres ne les voient pas (1) ; il est curieux que 
la connaissance très nette qu'elle a de ce fait n'ait jamais 
provoqué dans son esprit le moindre doute, même passager, 
sur la réalité objective des lumières ; c'est évidemment 
qu'elle appartient, comme tous les revivalistes gallois, à 
cette catégorie de natures primitives chez lesquelles l'ins- 
tinct l'emporte sur le raisonnement et la réflexion, et les 
facultés subliminales, les facultés d'inspiration et de senti- 
ment sur l'esprit proprement critique. 

Enfin on a pu remarquer plus haut que mon compagnon 
et guide, en sortant de la chapelle de Pontej'-syllte pour 
rentrer avec moi à Wrexham, m'avait demandé si j'avais 
vu les lumières ; il admettait très bien, comme une chose 
conforme aux précédents, que j'eusse pu voir alors que lui 
n'avait pas vu. 

Il me paraît résulter de toutes ces données que ce qu'il y 
a de plus vraisemblable, de plus psychologique, c'est 
d'entrer dans la voie qui a été ouverte par W. James quand 
il a écrit au sujet de certains cas de conversion : « Il y a 
» une forme d'automatisme sensoriel qui mérite une atten- 
» tion spéciale à cause de sa fréquence; je veux j)arler des 
» phénomènes lumineux hallucinatoires ou pseudo-hallu- 
» cinatoires, des photismes, pour emploj'^er une expression 
» des psychologues. La vision céleste aveuglante de Saint- 
» Paul semble avoir été un phénomène de cet ordre. De 
«même la croix de Constantin dans le ciel. Le colonel 



(1) Cela ressort aussi des mots qu'elle adresse à Mr Evans dans le 
récit qu'on a lu : a Je me suis tue les deux fois pour voir si quelqu'un 
d'entre vous avait perçu par lui-iuême la lumière. » Cela l'intéresse de 
constater si d'autres qu'elle perçoivent ou non la lumière quand elle ne 
leur en pai'le pas Cela l'intéresse, mais elle n'en tire aucune conclusion. 
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» Gardner vit une lumière flamboyante, Finney de même. » 
Ce qu'il y aurait ici d'intéressant, c'est que, ayant affaire 
à un Réveil, nous trouverions amplifiés jusqu'aux propor- 
tions sociales, collectives, les phénomènes hallucinatoires 
que W. James s'est borné à étudier sous leur forme indivi- 
duelle (1). 

La même explication vaudrait d'ailleurs pour les phéno- 
mènes sonores : ce seraient des hallucinations de l'ouïe. 

Et il va de soi que la même explication devrait être 
adoptée pour tous les phénomènes lumineux et sonores 
qui se sont produits dans le Réveil, non seulement autour 
de Mrs Jones, mais ailleurs. 



(1) Chez les Mormons aussi on a noté des phénomènes semblables : 
« Très avant dans la nuit, on pouvait voir les jeunes gens courir à tra- 
vers les champs et les collines à la poursuite, disaient-ils, des boules 
de feu et des lumières (balls of fire and lights) qu'ils voyaient se mou- 
voir à travers l'atmosphère. » (Ezra Booth's letters to the Rev. Ira 
Eddy from Nelson, Ohio, sept. 1831, cité par Davenport, Primitive traits 
in religions revivais, p. 189.) 
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ce Ce qui distingue le présent Réveil des autres Réveils 
gallois, a dit un magistrat. Sir Marchant Williams, c'est la 
place qu'y occupe, le rôle qu'y joue la figure centrale, 
Evan Roberts. » 

Evan Roberts, surnommé «le Wesley gallois », le «jeune 
revivaliste à la face pâle », — Evan Roberts, pour beaucoup 
de gens, au Pays de Galles, en Angleterre et à l'étranger, 
incarne et personnifie (c le Réveil. » On le regarde souvent 
comme l'auteur humain — du Réveil gallois. 

D'autres déclarent, au contraire, qu'Evan Roberts, bien 
loin d'être l'auteur du Réveil, en est un fruit, un simple 
« spécimen », et que le Réveil n'est pas lié à sa personne. 
Et effectivement le Réveil avait éclaté à New Quay avant 
que Roberts eût reçu le baptême du Saint-Esprit. Et bien 
avant cela, à Tonypanddy, en d'autres endroits encore, le 
Réveil avait surgi, il y a déjà trois ou quatre ans. A Fern- 
dale, ailleurs aussi, on m'a assuré qu'Evan Roberts n'était 
pour rien dans le Réveil local, et que, ou bien il n'était 
jamais venu dans l'endroit en question, ou bien, s'il y était 
venu, sa présence n'avait pas réussi à produire une plus 
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grande ferveur que celle qui existait avant et celle qui a 
existé après. Et il convient d'ajouter, dans le même ordre 
d'idées, qu'au premier coup d'œil au moins, le Réveil, en 
bien des localités, n'a pas de conducteur apparent, pas de 
chef : l'unanimité en tient lieu. Aussi, dans une lettre par- 
ticulière qu'il a bien voulu m'écrire, M. Paul Passy a-t-il 
pu s'exprimer ainsi : 

« Une des impressions les plus fortes que j'aie rapportées 
» de là-bas, c'est que le rôle d'Evan Roberts a été beaucoup 
» moindre dans le Réveil qu'on ne le croit. Ce rôle est 
» grand, sans doute ; mais le mouvement est avant tout 
» populaire et démocratique, spontané; si Evan n'avait 
» jamais existé, il n'aurait guère été moindre. A Carnarvon, 
» où on l'attendait, son absence n'a pas empêché une explo- 
» sion d'enthousiasme. » 

Cependant, sans vouloir rien exagérer, il m'a paru, 
après examen, qu'en bien des endroits, lindépendance du 
Réveil vis-à-vis d'Evan Roberts n'était que l'apparence et 
que, lorsqu'on allait au fond, tout au fond, on retrouvait, 
directement ou indirectement, Evan Roberts. En définitive, 
ces soulèvements religieux n'ont pas tous éclaté ensemble ; 
ils se sont plutôt suivis comme une traînée de poudre à 
partir de quelques premières étincelles. Un premier Réveil 
a eu lieu dans telles et telles localités moins préparées ou 
plus effervescentes que les autres, plus travaillées par 
Evan Roberts ou ses acolytes, qui ont ainsi donné le signal. 
Puis, dans les localités voisines, l'élan a été suivi, les nou- 
veaux revivalistes ont eu moins à faire, grâce à leurs pré- 
décesseurs ; et ainsi, de proche en proche, s'est prolongée 
l'action de ceux-ci, par imitation de foule à foule, avec une 
force croissante, jusqu'à ce qu'enfin, quand le cyclone po- 
pulaire s'est élargi bien au delà des limites où il avait été 
d'abord renfermé, nulle direction ne s'aperçoive plus. A 
Aberdare, Evan Roberts est venu d'abord pour rompre et 
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fondre la glace (1) : puis son frère Dan a fait une mission 
de plusieurs jours. A Aberaman, j'interroge mon hôte, le 
pasteur méthodiste : a Comment le Réveil a-t-il commencé 
» chez vous ? — Eh bien î m'a-t-il dit, Evan Roberts tenait 
» des réunions dans une localité voisine. Des gens d'Aber- 
» aman y sont allés et ont rapporté le feu avec eux. Cela 
» a éclaté un dimanche matin dans ma chapelle. J'ai dû 
» renoncer à prêcher mon sermon, et pendant un certain 
)) temps tous les cultes habituels avec sermons ont dû céder 
» la place aux réunions de prièz-e. » A Rhos, je pose la 
même question : « Comment le Réveil a-t-il commencé 
» chez vous ? » Je la pose au vicaire anglican et je la pose à 
un laïque non conformiste; j'obtiens une réponse iden- 
tique : « Il y a eu un ministre du Sud du Pays de Galles 
» qui est venu faire ici une mission ; cette mission a duré 
» une semaine, mais il semblait que c'était une mission 
)) comme les autres. Cependant, quand il a eu fini, le 
» samedi soir, on lui a demandé de rester encore une autre 
» semaine. Et dès les premiers jours de cette seconde 
» semaine, sans qu'on ait jamais pu savoir comment ni 
» pourquoi, ça y était en plein, toute la population était 
» secouée, le feu était allumé. » A Barmouth, on a tenu des 
réunions de prière depuis le 20 décembre, mais ce n'est que 
le 8 février que le Réveil a pleinement éclaté, et cela par 
suite de la visite de quelques Gallois du Sud. On peut dire, 
je crois, que presque partout le Réveil n'est pas né tout 
seul, qu'il y a eu, comme c'est d'ordinaire le cas dans ces 
incendies que sont les grands mouvements populaires, des 
incendiaires colportant de ferme en ferme, de mine en 
mine, d'église en église, un ébranlement primordial. 
Presque partout, dans le Nord, là où le Réveil a éclaté, c'a 



(1) Voir le récit des débuts du Réveil à Aberdare dans l'article de 
M. Mercier (Au Pays du Réveil, Liberté chrétienne du 15 juin 1905, 
p. 265 et suiv.). 
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été sous l'influence de gens venus du Sud ou tout au moins 
sous l'influence du récit de ce qui avait lieu dans le Sud. 
Et parfois cette influence du Sud s'est propagée plus loin 
encore ; car si le Réveil a éclaté à Liverpool avant l'arrivée 
d'Evan Roberts dans cette ville, il faut en rechercher la 
cause d'abord dans l'envoi par train spécial de 250 person- 
nes s'occupant du Réveil gallois ou arrivées à la conversion 
par ce Réveil, qui ont été déléguées de Cardiff à Liverpool 
pour y raconter ce que Dieu avait fait dans le Sud — puis 
dans les visites de chrétiens de Rhos déjà réveillés eux- 
mêmes par la mission du pasteur du Sud. Dans le compte 
rendu d'une réunion de Liverpool (Evangéliste, 2 avril) à 
laquelle il assistait, M. Parker a écrit : 

(( En écoutant ces chants et ces prières, j'avais l'impres- 
» sion d'être de nouveau au Pays de Galles ; même ferveur, 
» même enthousiasme. Le feu sacré brûle dans ces cœurs ; 
» il n'y a pas de doute. Quelle est l'explication ? Un ami 
» nous la donne : plusieurs chrétiens de Rhos sont là ; ils 
» ont reçu le baptême du Saint-Esprit et ils sont venus nous 
» communiquer leur chaleur. N'est-ce pas une chose re- 
» marquable que la présence de quelques chrétiens fer- 
» vents dans une si grande assemblée suffise pour qu'im- 
» médiatement l'action puissante de l'Esprit de Dieu se 
» fasse sentir? » 

Ainsi, quand on cherche les origines de ce qui se passe 
dans le Nord, on les trouve dans le Sud; et quand on 
cherche les origines de ce qui se passe dans le Sud, on les 
trouve la plupart du temps, directement ou indirectement, 
dans Evan Roberts. Et l'on peut donc affirmer que si Evan 
Roberts a été d'abord produit par le Réveil, il lui a donné 
une impulsion puissante, énergique : il lui a servi de con- 
densateur, d'amplificateur. De même qu'il y a dans la nature 
des substances qui ont un pouvoir accumulateur et qui 
conduisent les énergies dispersées aux alentours, de même 
le jeune revivaliste semble concentrer en sa personne les 
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forces morales et religieuses et les faire rayonner autour 
de lui. Lorsqu'à Aberdare, j'interroge Miss Maggie Davies 
et Miss Jones sur le meilleur emploi de mon temps, elles 
me répondent sans hésiter : « Puisque vous voulez voir le 
» Réveil, il vous faut aller à la source, c'est-à-dire auprès 
» d'Evan Roberts, à Liverpool. » 

Il faut dire aussi que la presse, qui a tant aidé à la diffu- 
sion du Réveil gallois, non seulement n'a parlé avec détails 
que du Réveil dans le Sud, mais a tout de suite identifié le 
Réveil du Sud avec Evan Roberts, rapportant par le menu 
tous ses faits et gestes, et racontant en détail toutes ses 
réunions. Par la presse, c'est encore et toujours Evan Roberts 
qui a agi sur la population galloise. 

J'ai déjà raconté ailleurs les expériences religieuses extraor- 
dinaires qui ont conduit Evan Roberts à entreprendre ses 
tournées revivalistes. Je ne puis songer à retracer ici dans 
tous ses détails sa carrière d'évangéliste, qui, d'ailleurs, 
n'est point terminée. Je voudrais dégager ce qui me semble 
le plus important et le plus caractéristique au point de vue 
de la psychologie religieuse. Et je me servirai largement, à 
cet effet, des brochures, au nombre de six, publiées de mois 
en mois par le Western Mail, Ces brochures sont, en effet, 
extrêmement intéressantes à étudier au point de vue psycho- 
logique. Peut-être cette succession de procès-verbaux des 
réunions tenues au jour lejour pendant six mois est-elle de 
nature à paraître un peu fastidieuse à un lecteur non psy- 
chologue. Peut-être a-t-il chance d'avoir l'impression que 
c'est toujours la même chose et que, quand on en a lu une 
ou deux, on peut se dispenser du reste. Mais le psychologue, 
lui, trouve dans ces brochures une mine inépuisable de ren- 
seignements soit pour étudier l'évolution du Réveil gallois, 
des réunions galloises, soit surtout pour étudier l'évolution 
d'Evan Roberts lui-même et les modifications qui se sont 
produites peu à peu dans sa manière d'être et de faire. Je 



400 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

me bornerai à relever quelques points, ne pouvant tout dire, 
et je conduirai ainsi Evan Roberts jusque là où il en était 
à Pâques lorsque je l'ai vu et entendu moi-même. Il me 
serait impossible, d'ailleurs, de produire brusquement mon 
témoignage sans préparation. 

Au début donc, lorsqu'il entreprend son activité reviva- 
liste, Evan Roberts procède comme un missionnaire. Et il 
serait vrai de soutenir que le Réveil gallois est le résultat 
d'une mission, si on envisageait Evan Roberts comme 
l'auteur, le créateur du Réveil gallois. Mais, comme je l'ai 
fait observer, en réalité il en a été un fruit, avant d'en deve- 
nir le condensateur, l'amplificateur et le conducteur. Donc, 
Evan Roberts procède d'abord comme un missionnaire, fai- 
sant de longues allocutions, des allocutions de plus d'une 
heure, d'une heure et quart, de deux heures, les faisant le 
plus souvent en gallois, mais les faisant aussi parfois en 
anglais, dans les localités où il est averti- que les Anglais 
dominent (Ynysybwl, 23 novembre). Son langage est celui 
de la conversation familière. Ce qu'il dit est très simple, et 
même ne s'élève guère au dessus des lieux communs. 
Un étudiant du Collège des pasteurs de Bala a prétendu que 
(( la critique biblique ne lui est pas étrangère » ; on ne s'en 
douterait guère à l'entendre. Il commence souvent ses dis- 
cours en déclarant qu'il ne sait pas ce qu'il va dire, mais 
qu'il est en communion avec le Saint-Esprit, que le Saint- 
Esprit lui dictera ses paroles, qu'il sera simplement le 
(( médium » du Saint-Esprit (Loughor, novembre). Il prend 
pour sujet de ses allocutions un incident qui se produit, une 
strophe qu'on vient de chanter, un verset peint sur le mur 
de la chapelle. Sauf certains moments où il s'anime un peu 
plus, il parle de l'air le plus tranquille, debout, une main 
dans la poche de son veston ou de son pantalon^ l'autre 
tenant la Bible, et les phrases sont courtes, dites d'un ton 
naturel, sans éclats, prononcées en général très vite. Il dit 
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tout ce qui lui traverse l'esprit, sans se préoccuper de cher- 




Evan Roberts. 



cher des transitions. Sa manière est essentiellement hachée, 

26 
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discontinue. Et il lui arrive de conclure abruptement par ces 
mots : ce Je n'ai rien de plus à vous dire maintenant. » Il sem- 
ble n'avoir aucun don oratoire éminent, bien que sa facilité 
de parole s'accroisse par l'exercice. On assure qu'il y a dans 
le Payis de Galles quantité de meilleurs orateurs que lui. Sa 
voix est très claire, ses paroles brèves sont entendues même 
quand il parle très bas, jusque dans les coins les plus recu- 
lés de l'édifice. Mais cette voix n'a rien de spécialement 
mélodieux; elle est moins belle que beaucoup d'autres, en 
ce pays de belles voix. Elle est même un peu rude. Il ne 
semble pas posséder le don de réciter, pour indiquer un 
chant à rassemblée, les beaux cantiques gallois de cette 
manière impressive et déjà électrisante qui est si commune 
parmi les gens du Pays de Galles. 

C'est le moment de sa carrière où Evan Roberts a le plus 
ressemblé à Torrey. Mais même alors la diftérence est sen- 
sible. Evan Roberts ne parle ni d'enfer ni de condamnation. 
Les tourments éternels n'occupent aucune place dans sa 
théologie. Son Evangile est un évangile de joie et d'amour. 
Sa grande pensée, son obsession est celle des souffrances 
du Christ et de l'amour du Christ souffrant et crucifié. 

Rien de conventionnel chez lui. Quand il est joyeux, il 
rayonne de gaieté, aussi jubilant, dit-on, qu'unjeune homme 
à un jeu de cricket. Il lui arrive de faire des calembours : 
par exemple, il demande à un ami de lui expliquer la diffé- 
rence entre la presse à l'époque des Ecritures et la presse de 
nos jours. On lui répond qu il est douteux que la presse ait 
existé à une époque si ancienne. « Oh! dit-il, lisez votre 
» Bible, et vous verrez quà cause de la presse Zachée ne 
» pouvait voir Jésus ; c'est pourquoi il grimpa sur l'arbre. 
» ha. presse était à cette époque un obstacle qui empêchait 
» les gens de voir Jésus ; mais aujourd'hui la presse offre 
» toute facilité aux gens pour amener les âmes à voir Jésus. » 

Déjà à cette époque il manifeste un pouvoir extraordi- 
naire, inexplicable, d'agir sur les gens, de les modifier, de 
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les suggestionner, de les entraîner, d'implanter en eux ses 
sentiments et sa volonté. La puissance spirituelle de ce 
<t jeune enthousiaste fervent » est indéniable. Il y a quelque 
chose d'indéfinissable dans sa manière d'être. Son joyeux 
sourire — le sourire d'un homme en qui il n'y a point de 
fraude — captive et fascine. Son silence opère parfois des 
prodiges. Sa présence seule fait courii' un frisson à travers 
une vaste assemblée de gens de tout âge et de tout sexe. Il 
possède le prestige, ce je ne sais quoi mystérieux, cette 
faculté indépendante de tout titre, de toute autorité que 
possèdent un petit nombre de personnes, et qui leur permet 
d'exercer une fascination véritablement magnétique sur 
ceux qui les entourent, alors même qu'ils sont socialement 
leurs égaux et ne possèdent aucun moyen ordinaire de do- 
mination... Dans les cabarets, on discute ferme sur « l'ori- 
gine des pouvoirs mystérieux d'Evan Roberts. » 

Il semble même déjà manifester certaines facultés psy- 
chiques etparapsychiques qui ne sont pas ordinaires. Ainsi, 
déjà en novembre, un journal émet l'idée que les succès 
d'Evan Roberts tiennent « à son magnétisme personnel . » 
Et d'autres journaux disent et répètent qu'Evan Roberts a 
ceci de particulier, qu'il ne peut réussir à avoir sur lui une 
montre qui marche bien. La meilleure montre, dès qu'il la 
porte, se détraque, s'affole. Est-ce là le fameux magnétisme? 
Dans tous les cas, ce que tout le monde remarque, c'est qu'il 
est extrêmement nerveux, agité. Il lui est impossible de 
rester en repos; il marche avec l'élasticité d'un homme qui 
marcherait sur des cordes tendues, ses bras remuant cons- 
tamment. Pendant les réunions il ne reste pas tranquille 
dans la chaire. Il monte, il descend, il se promène dans le 
Set Fawr, dans les couloirs, dans les ailes, et jusque dans 
les galeries, la Bible à la main, exhortant celui-ci, encoura- 
geant celui-là, s' agenouillant avec un troisième. Il prodigue 
des paroles d'avertissement, des conseils, aux âmes trou- 
blées, agissant sur elles de très près, par le timbre de la 
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voix, le regard, la physionomie, les passes magnétiques des 
gestes. Tout en se promenant, pendant qu'on chante les 
cantiques, il remue les bras et frappe des mains, s'arrêtant 
parfois dans sa marche pour frapper du pied afin d'accé- 
lérer et d'exciter le chant. Bientôt toutefois, il se voit obligé 
de renoncer à ces habitudes familières, à cause des foules 
qui se pressent toujours plus nombreuses à ses réunions et 
ne laissent pas une place vide. Pour pouvoir se promener 
dans les couloirs, « il lui faudrait marcher sur les têtes des 
assistants. » (16 novembre). 

Mais surtout Evan Roberts se montre doué d'une faculté 
extraordinaire : il a en abondance des visions. J'ai déjà 
raconté les visions qu'il a eues avant ses débuts revivalistes. 
Il en a eu encore après avoir commencé sa mission. 

En novembre — j'indique le mois pour bien montrer que 
nous sommes encore au début du Réveil — en novembre 
donc, Evan Roberts raconte : 

a Lorsque je sors dans le jardin devant la maison, je vois 
» le diable qui ricane en me regardant, mais je n'en ai pas 
» peur ; je rentre dans la maison, et quand j'en ressors pour 
» aller dans le jardin de derrière, je vois Jésus-Christ qui 
» me soux'it. Alors je sais quetout est bien. » (18 novembre.) 

Le 20 novembre, Evan Roberts demande dans la réunion 
du soir : « N'y a-t-il ici personne qui veuille confesser 
ce Christ? » Un jeune homme se lève en chancelant; après 
l'avoir encouragé en lui disant que nul ne doit être hon- 
teux de confesser Christ, Evan Roberts continue : « Il est 
» étrange que nous soyons assez faibles pour être incapa- 
» blés de regarder un auditoire de quelques personnes, et, 
» en face d'elles, de confesser Jésus-Christ. » Puis tout à 
coup, les yeux fixés en haut : 

« Je vois une vision. Je puis voir le Roi des Rois sur son 
» trône. Je puis voir autour de lui, de chaque côté de lui. 
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» et derrière lui une vaste foule, des myriades de saints, 

» d'anges, de séraphins et de chérubins — et devant ce 

» trône se tient noire frère aimé, Jésus. Il se tient là, et 

» hardiment il nous reconnaît — il nous confesse vous et 

» moi — devant cette immense assemblée. Jésus ne chan- 

» celle pas. Jésus n'est pas effrayé. Jésus n'est pas honteux. 

» Et nous, nous sommes parfois effrayés ou honteux, ou 

» trop faibles, pour nous lever devant quelques personnes 

» et confesser le Sauveur qui est mort pour nous ! » 

En novembre encore, il raconte qu'en écoutant un ser- 
mon à Newcastle-Emlyn, il reçut plus de bien d'une vision 
qu'il eut, que du sermon qu'il entendit. Le prédicateur par- 
lait bien, très bien, s'animait, s'échauffait, transpirait par 
suite de la véhémence de son action oratoire. En aperce- 
vant la sueur sur les tempes du prédicateur, Evan Roberts 
aperçut tout à coup derrière le prédicateur... le Seigneur 
Jésus suant la sueur sanglante dans le jardin de Gethsé- 
mané, et, en rappelant à ses auditeurs cette vision, Evan 
Roberts ne peut résister à son émotion et éclate en sanglots. 
La congrégation chante aussitôt le Diolch iddo pendant que 
Roberts reprend possession de lui-même. 

En novembre encore, Evan Roberts raconte dans une 
réunion que lorsqu'il était devant le trône de la grâce, il a 
vu apparaître devant lui une clef. Il n'a pas compris la 
signification de ce signe. — Mais au moment où il tient ce 
discours, trois membres de la congrégation se lèvent, disant 
qu'ils viennent de se convertir. « Ma vision est expliquée, 
» prononce Roberts l'air radieux et illuminé, c'était la clef 
» par laquelle Dieu ouvrait vos cœurs ! » (11 novembre). 
Enfin, en décembre, en déclarant que nous sommes sur 
le seuil d'un Réveil à travers le monde entier, Evan Roberts 
est amené à raconter qu'il a eu une vision. Il a vu une chan- 
delle brûlant avec éclat, et puis la lumière du soleil brillant 
par dessus. « Gela signifie, dit-il, que la lumière de l'Evan- 
» gile, semblable d'abord à une simple chandelle, doit 
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» devenir comme le grand soleil qui éclaire le monde entier. » 
Sur quoi je ferai observer, d'abord, que cette faculté 
d'avoir des visions nest pas particulière au seul et unique 
Evan Roberts dans le Pays de Galles. Elle est commune à 
un très grand nombre de Gallois. Il y a là quelque chose 
qui peut tout d'abord surprendre des Français. Le Français, 
lui, n'a généralement pas l'imagination ti'ès forte. Sa vision 
intérieure n'a ni l'intensité hallucinatoire ni la fantaisie 
exubéi-ante de l'esprit gallois : elle est plutôt une vue intel- 
lectuelle et lointaine qu'une résurrection sensitive, qu'un 
contact et une possession immédiate des choses mêmes. 
Mais il en est autrement des Gallois. Par exemple, dans 
une réunion, une femme a donné une description animée 
d'une vision qu'elle avait eue le soir précédent : 

» Je vis, dit-elle, une terre vaste et magnifique, toute 
» peuplée de visages aimés. Entre moi et cette terre dorée, 
» il y avait une rivière étincelante, avec, pour pont, une 
» planche. Je désirais traverser, mais j'avais peur que la 
» planche ne pût pas me porter. Alors je me donnai à Dieu, 
» et aussitôt il vint sur moi comme une grande vague de 
» foi, et je traversai en toute sécurité (11 novembre). » 

Dans une autre réunion (13 novembre), un homme décrit 
la vision qui lui est apparue la veille au soir. Il était seul 
dans sa chambre à coucher, lorsqu'il sentit tout à coup 
qu'il n'était pas seul. En même temps une voix semblait 
l'appeler, et l'inviter à prier, mais il ne pouvait jDas prier. 
Le commandement fut répété trois fois, et il tomba sur ses 
genoux, sans qu'un mot pût sortir de ses lèvres. Alors, 
cependant, la voix lui commanda de « jeter la bouée. » — 
C'est le début d'un cantique familier (Tlirow out the life 
line). — A peine ces mots ont-ils retenti que la congréga- 
tion se lève tout entière, comme mue par quelque instinct 
comniun,et se met à chanter l'hymne bien connu. 

Un jeune homme dans le voisinage de Bridgend avait 
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vécu pendant des années une vie très dissolue. Un soir il va 
entendre Dan Roberts ; en revenant, il est interrogé par sa 
sœur : « Est-ce que vous avez aimé le service ? — Aimé le 
» service, en vérité ! réplique-t-il, est-ce que vous croyez 
» qu'un garçon comme ça va m'influencer l'esprit ? Pas 
» lui ! n Après avoir soupe chez sa sœur, il se met en 
marche pour rentrer chez lui à deux milles et demi de là. 
En chemin, il voit une vision : le Sauveur et son propre 
père, assis tous deux sur des chaises. Son père lui dit d'aller 
à une certaine ferme voisine et de dire là aux gens qu'il y 
a un temps merveilleux en perspective pour eux. Il va à la 
ferme, et trouve la famille en question occupée aux dévo- 
tions du soir. On lui dit : ce Nous vous attendions. » Il 
raconte sa vision, ajoutant que son père paraissait en 
bonne santé. (Il n'avait été enseveli que quelques mois 
auparavant). Ils prient, chantent et lisent les Ecritures, 
« jusqu'aux petites heures du matin », Il les quitte pour 
rentrer chez lui le cœur aussi léger que paisible, et le soir 
suivant il est parmi ceux qui louent le Seigneur. 

A Trecynon, un libre penseur influent, Tom Hugues, est 
très impressionné par une réunion. Rentré chez lui, dans 
sa détresse spirituelle, il descend des rayons les livres qu'il 
avait tant appréciés pendant les années de son incrédulité ; 
il en déchire les pages et en fait un feu de joie. « Il lui sem- 
» blait, dit le récit, que les anges de Dieu attisaient le feu 
» pour hâter cette œuvre de destruction. » — Le lendemain, 
un autre libre-penseur, Evan Lewis, se convertit, et le 
surlendemain il se lève au moment où Ion va célébrer la 
sainte Cène, et s'écrie, avec un accent et des gestes qui 
révèlent l'amour dont est rempli son cœur : « Oh ! venez 
» donc à Jésus ! Si seulement vous pouviez le contempler 
» un instant, comme je lai fait hier, aucun de vous ne 
» pourrait résister à son appel. » 

Enfin, au Tabernacle de Cardiff, un homme raconte qu'il 
a vu quelqu'un de semblable au Fils de Dieu descendre d'un 
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lieu élevé. Il est descendu tout droit au bord de l'abîme. Il 
ramenait les gens un à un ; ils revenaient par milliers; et : 
« O jeunes gens! s'est-il écrié, ne voulez-vous pas revenir ce 
» soir? » 

Beaucoup de Gallois ont donc des visions. Evan Roberts 
semble en avoir un nombre particulièrement considérable. 
Dans ces diverses visions, il peut paraître difficile parfois 
de distinguer entre ce qui est purement invention Imagina- 
tive, figure de rhétorique, procédé de description vive et 
pittoresque — et ce qui est réellement hallucination visuelle. 
Je ne me charge pas de tracer toujours avec sûreté la ligne 
de démarcation, d'autant plus que, de l'un de ces termes à 
l'autre, il y a toute une échelle de nuances successives de 
gradations insensibles. Mais quand on a lu ces divers récits 
de visions, quand on a fréquenté Evan Roberts et les Gal- 
lois, il est bien difficile de ne pas croire que soit les Gallois, 
soit Evan Roberts ont eu et ont, en effet, des hallucinations 
visuelles et auditives, et que plusieurs, au moins des visions 
que je viens de rapporter, sont précisément dans ce cas. 

Que si on me demande maintenant comment j'explique 
ces visions, je répondrai qu'il n'y a pas lieu de les expli- 
quer autrement que tous les phénomènes de ce genre : 
visions des prophètes hébreux, visions de saint Paul, 
visions de Socrate et de Descartes, vision de Pascal. Les 
visions, comme l'a fort bien dit M. Boutroux à propos de 
Pascal, ne sont pas une cause, mais un effet. C'est la pensée 
concentrée pendant des jours et des jours siir un même 
objet qui, à un moment donné, détermine dans l'organisme 
des sensations correspondantes. Et dans les A-isions essen- 
tiellement et directement religieuses, linfluence de Dieu 
peut être à coup sûr présente et active ; mais cette influence 
s'exerce directement et uniquement sur l'âme. La vision 
n'est qu'une traduction organique, un contre-coup physio- 
logique d'un état dame intime et profond. Il n'y a pas 
d'ailleurs à se défier de ceux qui ont des hallucinations 
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visuelles. Rien ne serait plus faux que de les considérer 
comme des détraqués. M. Boutroux fait observer que le 
visionnaire Socrafe « était un esprit sain et robuste, un rai- 
sonneur infatigable, célébrant et pratiquant pardessus tout 
la possession de soi, » et que des visions aussi ont échu en 
partage « à l'homme du sens le plus rassis , à Descartes. » 
Donc, il n'y a pas à se méfier d'Evan Roberts parce qu'il a 
des visions. Et rien ne serait plus injuste, plus antipsycho- 
logique aussi bien que plus antireligieux, que de qualifier 
sommairement ces visions, comme on l'a fait parfois, de 
« grossières hallucinations d'un cerveau malade. » Les 
visions d'Evan Roberts, déclarent les Gallois « ne doivent 
» pas plus être ridiculisées que celles de saint Augustin, de 
» Martin Luther, de George Fox. » 

« Evan Roberts a le don de voir ce qu'il pense, a dit 
Mr Stead. Beaucoup de ses visions sont tout simplement 
une vive réalisation de ses pensées. "» Et l'on m'a fait remar- 
quer au Pays de Galles que l'idée, le germe, qui est à la 
racine de la plupart de ses visions peut être retrouvé dans 
l'A. ou le N. T., et qu'il n'y a au fond rien de très original 
dans ces visions, sauf un petit changement dans la « dra- 
perie )) ou l'imagerie des documents bibliques. Il semble- 
rait que l'esprit d'Evan Roberts a été comme saturé des 
symbolismes de la Bible et que, dans ses visions, il repro- 
duit avec quelques variations ces symbolismes lorsqu'il se 
trouve dans certaines conditions mentales ou spirituelles 
particulières. 

Evan Roberts est un Aâsuel, c'est aussi un auditif. Il 
arrive souvent que les deux choses sont séparées. Habituel- 
lement même, je crois, les bons visuels ne sont guère audi- 
tifs, et les bons auditifs sont de médiocres visuels. Dans sa 
Logique des sentiments, M. Ribot a fait une enquête sur la 
question suivante : Entre l'imagination musicale et l'imagi- 
nation plastique n'existe-t-il pas un antagonisme naturel ? 
Le résultat de cette enquête a été que, durant le travail de 
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l'imagination musicale, l'apparition d'images visuelles est 
l'exception; lorsque cette forme d'imagination est faible, elle 
est la règle. Il est assez curieux qu'Evan Roberts qui est très 
musicien ait pourtant des hallucinations visuelles, et que, 
ayant des visions, il soit aussi un auditif. Mais tel semble 
bien être le cas. Il unit les deux, car à des facultés supra- 
normales de l'ordre visuel, il joint des facultés auditives qui 
ne dépassent pas encore, à cette période du Réveil, la nor- 
male, mais qui sont pourtant très développées. Sa chambre 
est un magasin de musique. II possède, outre un puissant 
harmonium, un violon, une viole et une mandoline. Il 
pousse le Réveil dans la voie du chant, du chant à ou- 
trance. 

Il faut enfin mentionner les espèces d'agonies intenses 
par lesquelles on voit passer Evan Roberts, ses contor- 
sions, ses sanglots suivis de sourire, d'épanouissement de 
joie. A vrai dire, ces agonies sont susceptibles d'interpré- 
tations diverses, suivant les cas. Elles peuvent avoir plu- 
sieurs causes assez différentes, amenant pourtant un effet 
identique. 

Dès le 17 novembre, nous les voyons apparaître (Ponty- 
cymmer). Evan Roberts déclare que ce jour a été « le plus 
grand jour de sa vie. » Dans le cours de la réunion du 
matin, « il est tombé prostré (fell prostrate) et est resté le 
visage sur le sol pendant un certain temps. Il semblait être 
en agonie. » 

D'après quelques visiteurs français du Pays de Galles, 
lorsqu'Evan Roberts se congestionne, rougit, ou, au con- 
traire, lorsqu'il pâlit, semble abattu, absorbé, triste, c'est 
qu'il porte les péchés de l'assemblée à la façon de Jésus- 
Christ mourant sur la croix; puis le sourire, réapparu sur 
sa figure, marque la fin de l'expiation et le pardon qui en 
découle, la grâce. Cette même explication nous paraît être 
celle que M. Parker a en vue lorsqu'il écrit dans VFvangé- 
liste (10 février) : 
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a Tout récemment, Evan Roberts présidait une réunion, 
» assisté de plusieurs pasteiirs qui se tenaient sur l'estrade, 
» à côté de lui. Et voici que tout à coup il se trouva sous 
» l'empire d'une émotion exti-aordinaire qui secouait tout 
» son être ; son visage portait l'empreinte d'une angoisse 
» inexprimable. « Seigneur, disait-il, retire ta main; je ne 
» puis endurer cela plus longtemps. » Bientôt il était pros- 
» terne à terre, caché aux yeux de l'assemblée; mais ses 
» cris d'angoisse transperçaient les cœurs. Cette agonie 
» spirituelle dura un quart d^heure. Quand il se releva, il 
» était presque transfiguré; son visage portait une em- 
» preinte de calmé et de paix qui lui donnait une expression 
» angélique, et il murmura : vc Oh ! si j'avais les forces 
» physiques pour supporter un tel poids de gloire ! » C'est 
» ainsi que, par l'Esprit, Roberts devient participant des 
» souffrances du Christ, buvant la même coupe et baptisé 
» du même baptême. » 

Je crois l'explication fondée, au moins pour certains cas, 
pour le plus grand nombre même des cas. En Amérique, 
lors des Réveils de Jonathan Edwards, il y eut un nommé 
Davenport qui, poussant l'exagération et la déviation du 
sentiment religieux jusqu'à l'illuminisme et au fanatisme, 
fut blâmé et expulsé par l'Assemblée générale du Connec- 
ticut. On lui reprochait , entre autres méfaits, de se livrer 
à « une imitation indécente et afïectée de l'agonie et de la 
passion de notre bien-aimé Sauveur (1). » Les Corinthiens 
qui criaient : Jésus est anathème, et que saint Paul répri- 
mande (1 Cor. XII, 3) devaient avoir eux aussi des allures 
analogues. Ces cas extrêmes nous aident à comprendre le 
cas plus modéré, mais peut-être bien quand même un peu 
excessif, d'Evan Roberts. Chez lui, nous voyons tout 
d'abord une agonie intense produite par la simple pensée 
des souffrances endurées par le Christ. Cette pensée obsède 



(1) Davenport. Primitive traits in religions revivais. New -York, 1905, 
p. 120. 



412 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

pour ainsi dire Evan Roberts, et le Revival number ne 
craint pas de déclarer que l'insistance exclusive mise par 
Evan Roberts sur l'agonie physique de Jésus et la mort sur 
la croix, et son parti pris d'éviter presque complètement de 
mettre l'accent sur l'exemple de la vie du Christ, ont arrêté 
(given pause to) bien des esprits pieux. Lorsque cette pensée 
des douleurs du Christ saisit, étreint Evan Roberts, son 
cœur se fond et se brise. Puis l'obsession persistante, gran- 
dissante, entraine Evan Roberts à une sorte de reproduction 
psychique, et même en partie physique, des souffrances et 
de l'agonie du Christ. Cette marche progressive du senti- 
ment et de la pensée, cet épanouissement de l'obsession en 
acte imitatif, me paraît ressortir des exemples suivants : 

Gipsy Smith — le fameux évangéliste bohémien — 
raconte devant Evan Roberts la mort de sa mère. « Nous 
» n'avions pas de Bible à notre disposition dans notre cam- 
» pement de bohémiens, dit Gipsy Smith. Mais ma mère a 
» tout de même trouvé Jésus ! » Aussitôt Roberts se lève et 
dit d'une voix tremblante et entrecoupée de sanglots : 
« Pendant que Gipsy Smith parlait de sa mère mourant 
)) dans une tente, je pensai à mon Sauveur qui n'avait pas 
» de lieu où reposer sa tête, et... » Mais il ne peut aller plus 
loin; dominé par son émotion, il se met à sangloter (décem- 
bre). 

Une autre fois, Evan Roberts proclame que le Christ est 
mort pour les pécheurs. Mais succombant à son émotion, 
il retombe sur son siège et pleure à haute voix pendant dix 
minutes (décembre). 

Une autre fois, il invite tous les hommes de 33 à 34 ans 
à se lever. Ils le font. « Quand je vous vois, » dit Roberts 
cherchant à dominer une profonde émotion, « je pense... » 
il ne peut aller plus loin ; il s'effondre pleurant, sanglotant, 
gémissant : « O mes amis, ô mes amis, quel Sauveur nous 
» avons ! » Lorsqu'il reconquiert un peu possession de 
soi-même, désignant l'un des jeunes gens encore debout, il 
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demande à l'auditoire : « Que penseriez-vous si ce jeune 
» homme que vous voyez était sur le point d'être crucifié et 
» de subir les terribles souffrances de Christ ? » La scène 
qui suit ces mots devient ultra-pathétique, et l'assemblée, 
comme répondant à la question du revivaliste, chante le 
Dgma gariad fel y moroedd (Torrents d'amour et de grâce). 
Le jeune homme montré par Evan Roberts était saisi dune 
profonde émotion (décembre). 

Agonie et vision se mêlent dans le trait suivant. Evan 
Roberts s'écrie : « Je me rappelle avoir vu une fois à 
» Loughor un soldat romain en train de clouer mon 
» Sauveur à la croix. Je pouvais le voir agenouillé sur le 
» bras de Jésus ; je pouvais voir le clou s'enfoncer, le mar- 
» teau retomber sur le clou. Oh ! savez-vous... » et Roberts 
est suffoqué d'émotion au souvenirde la vision. L'assem- 
blée chante (décembre). 

Dans une réunion (3 janvier), tout à coup Evan Roberts, 
remarquant que les aiguilles de l'horloge de la chapelle 
indiquent 3 heures, se souvient de la scène sur le calvaire 
à 3 heures de l'après-midi, et se met à dépeindre de la façon 
la plus pathétique les scènes antérieures à la crucifixion et 
conduisant à la crucifixion. 

Le 18 janvier, pendant le chant d'un cantique, Evan 
Roberts ouvre la Bible, les mains tremblantes, comme pour 
y chercher un texte. Tout à coup sa figure se tord comme s'il 
éprouvait une vive souffrance. Il lutte obstinément avec ses 
sentiments , chaque fibre de son être semble se contracter 
d'agonie; bientôt il gît à terre, où il reste dix minutes 
prostré; n'étaient le bruit de ses sanglots, on pourrait 
croire qu'il est parti. Tous les yeux demeurent fixés sur la 
chaire. Quand il réapparaît, son visage rayonne d'un sourire 
calme et majestueux. Et il se borne à dire qu'il vient de 
sortir de l'une des épreuves les plus dures qu'il ait jamais 
éprouvées, et qu'il a eu comme un nouveau témoignage de ce 
qu'avait été Vagonie du Christ dans le jardin. 
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Peut-être cependant, dans certains cas, les agonies inten- 
ses d'Evan Roberts proviennent-elles de l'effort de l'inter- 
cession. Nous savons, par Finney, par exemple, combien la 
prière d'intercession coûte à ceux qui la pratiquent dune 
certaine manière avec un succès exceptionnel, et qui sem- 
blent avoir reçu comme un charisme d'intercession. 

Voilà la première période, si l'on peut ainsi s'exprimer, de 
la carrière revivaliste d'Evan Roberts. Je dis : si l'on peut 
ainsi s'exprimer. En effet, il serait assez malaisé de fixer 
des limites chronologiques très précises aux périodes de la 
carrière revivaliste d'Evan Roberts. Très souvent, les phé- 
nomènes caractéristiques d'une période ont apparu spora- 
diquement dans la période précédente, et ont continué plus 
ou moins dans des périodes subséquentes. L'évolution 
d'Evan Roberts est fort complexe, et, si on veut en faire 
saillir la marche générale et ne pas se perdre dans un fouil- 
lis de détails, on ne peut éviter de simplifier un peu un 
développement très touffu et très compliqué. 

Voici la seconde période : 

Peu à peu, au fur et à mesure que le Réveil se développe 
et se poursuit, augmentant sans cesse en intensité, en 
puissance, cet épanouissement de la ferveur religieuse agit 
avec force sur Evan Roberts. Il en arrive à supprimer l'al- 
locution par laquelle, dans les premiers jours du Réveil, il 
avait la coutume de commencer chaque réunion. L'allocu- 
tion a fait son œuvre, et maintenant la conduite de la réu- 
nion est laissée presque entièrement entre les mains de 
l'assemblée. Et l'ardeur avec laquelle les assistants se 
chargent de faire vivre le meeting, peut être mesurée par la 
longueur du temps que dure chaque réunion (7, 8, 9 heures 
d'horloge et plus encore parfois). Constaminent immergé 
dans le flux croissant des émotions qui accompagnent l'effort 
pour arracher les âmes à la destruction et les transporter 
dans la région bénie du salut, Evan Roberts est de plus en 
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plus fortement galvanisé. Cette tension d'âme croissante et 
prolongée exalte son système nerveux et développe progres- 
sivement en lui les facultés psychiques et parapsychiques 
de son être. Le côté visuel se développe en lui, du moins à 
certains égards, car, chose assez curieuse, les visions — Ima- 
ginatives ou hallucinatoires — semblent diminuer. Il n'en 
raconte plus dans les dernières brochures du Western Mail. 
Mais il semble acquérir une habileté de plus en plus grande 
à deviner l'état d'âme des gens en scrutant les visages, en 
interprétant les moindres jeux de physionomie. Au bout de 
quelques minutes, il est renseigné sur l'état d'âme des assis- 
tants, du moins de ceux que son regard peut atteindre, — à 
peu près de tous dans celles des chapelles galloises qui ne 
sont pas trop grandes. A Morriston (Dec. 30), il nous est dit 
que « Evan Roberts tout en écoutant ce qui était dit, obser- 
» vait (watched) les figures des assistants avec un intérêt 
» évident. » Et lui-même s'est écrié à la même époque : 
« Beaucoup d'entre vous ne chantent pas avec l'Esprit. 
» Comment est-ce que je le sais ? Vos visages le montrent. » 
Incontestablement, Evan Roberts possède au plus haut 
degré le penchant et l'aptitude à observer ses semblables. 
Sous les dehors, mines, gestes, qu'on lui montre, sous les 
discours qu'on tient, sous les actions qu'on fait, il découvre, 
comme avec les yeux du corps, les ressorts invisibles qui 
produisent tout cela. Des signes extérieurs très légers, très 
fugitifs, une attitude, un mouvement, un faible tremble- 
ment du corps, de la main, une rougeur imperceptible, une 
intonation, un accent, un timbre, un mot échappé... le voilà 
au fait. 

Il y a plus. Evan Roberts semble être en communication 
toujours plus étroite, toujours plus intime avec son audi- 
toire, et ressentir en soi les moindres vibrations ou modifi- 
cations du sentiment collectif, et c'est là — dans cette 
seconde période — ce qui me paraît surtout expliquer les 
agonies intenses, les contorsions, les sanglots, les sourires 
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d'Evan Roberts. Toutes ces manifestations me paraissent 
avoir en bien des cas une signification félépathique. Evan 
Roberts a mystérieusement connaissance des incertitudes, 
des hésitations, des angoisses, des luttes où se débattent les 
âmes. S'il y a dans l'auditoire des âmes troublées, s'il se 
livre dans un cœur un combat tragique, si une âme oppose 
une résistance désespérée aux influences chrétiennes, Evan 
Roberts le sent. Une impression pénible, douloureuse, se 
transmet immédiatement à lui. Et nul moins que lui ne 
réussit et même ne cherche à dominer et à cacher ses émo- 
tions. Toute son attitude révèle à chaque instant son état 
d'âme. Et quand ça ne marche plus, quand les âmes ne 
réussissent pas à se convertir ou refusent de se convertir, il 
souffre, il se tord, il gémit, il lutte, il pleure, il sanglote à 
fendre l'âme. Et lorsque le combat intérieur se termine par 
la victoire de Dieu et du bien, lorsque l'obstacle est enlevé, 
le visage d'Evan Roberts s'épanouit. 

C'est vers la même époque qu'Evan Roberts, de plus en 
plus dominé par l'épanouissement de virtualités cachées 
qu'il porte au dedans de lui, sentant monter, des arrière- 
fonds subconscients de son être, de mystérieuses et toujours 
plus fréquentes poussées, éprouve une répugnance crois- 
sante à employer l'anglais dans les réunions et répond, à 
ceux qui lui demandent de l'employer, que l'Esprit ne lui per- 
met pas déparier en anglais. Dans VEclaireur, M. J.-J. Luce 
a décrit une réunion à laquelle il avait .assisté et où Evan 
Roberts a raconté que, par deux fois, il avait demandé au 
Seigneur la permission de parler en anglais, mais que le 
Saint-Esprit ne la lui avait pas accordée. Il est permis, je 
suppose, de se demander si l'Esprit émet réellement des 
ordres de ce genre. L'interprétation psychologique est 
aisée : cela veut dire tout simplement que le subconscient 
d'Evan Roberts est foncièrement gallois ; que le gallois est 
la langue qui exprime le mieux les sentiments les plus inti- 
mes de son être et permet le mieux au déclancliement des 
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facultés subliminales de s'opérer. Il est probable que la 
situation d'Evan Roberts vis-à-vis de l'anglais est sensible- 
ment la même que celle de son frère Dan. Or, au cours 
d'une conversation que j'ai eue avec Dan Roberts, ayant 
été interrogé par lui sur la façon dont il fallait dire en 
français : Diolch iddo ! et n'étant pas encore, à ce moment-là, 
très ferré sur le sens de ces mots, je lui répondis : « Je 
» crois que cela se traduit en français : Gloire à Dieu, 
» louange à Dieu. » Puis, comme je voulais être bien sûr, 
j'ai ajouté d'un ton interrogatif et dubitatif: « Z)zo/c/i signifie 
» bien, n'est-ce pas ? en anglais glory, praise ? » Il n'avait pas 
l'air de trouver que ce fût tout à fait cela ; mais il ne parais- 
sait pas capable de découvrir lui-même la vraie et exacte 
traduction anglaise de Diolch, il cherchait en vain. Sur quoi 
j'ai interpellé un missionnaire qui était là et qui m'a 
répondu tout de suite : Diolch signifie Merci, Thanks. Diolch 
» iddo, merci à Dieu, grâces à Dieu. » 

C'est alors aussi que commence à s'exercer le don pro- 
phétique d'Evan Roberts, le don de lecture de la pensée. 
Tout à coup, brusquement, d'après les récits des brochures 
du Western Mail, le voilà qui se met à prédire les conver- 
sions sur le point de s'opérer : 

Le 30 janvier, tandis que les assistants sont en train de 
chanter, l'évàngéliste les arrête, déclarant qu'un homme est 
en détresse et sur le point de prendre une décision, et 
là-dessus, la nouvelle retentit qu'un homme s'est décidé. 
L'assemblée chante le Diolch iddo ; l'évàngéliste arrête 
encore le chant, déclarant qu'il y en a un autre sur le point 
de se décider ; il demande où est cette personne et, presque 
aussitôt, retentit la déclaration : « Un autre s'est décidé dans 
la galerie ! » Lassemblée recommence à chanter; elle est 
encore arrêtée par l'évàngéliste qui déclare qu'il y en a 
encore un qui meurt du besoin d'avoir un Sauveur. Et, 
immédiatement, résonne l'information : « Il y en a un ici 
qui accepte Christ. » Le Diolch iddo retentit de nouveau 

27 
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avec vigueur. Et cela continue encore plusieurs fois, Evaji 
Roberts interrompant sans cesse le chant pour affirmer 
qu'il y a des âmes en lutte sur le point de se décider et sup- 
pliant l'assemblée de prier. Chaque fois, l'excitation, l'émo- 
tion grandissent. Et chaque fois un converti répond à la 
prédiction du revivaliste. L'impression subie par tous est 
si solennelle, que l'évangéliste s'écrie : « C'est maintenant 
» trop terrible ici pour que nous puissions chanter. Je n'ai 
» jamais rien éprouvé de pareil auparavant » (1). Quelqu'un 
essaie de chanter le cantique : « Je prie pour vous, » mais 
Evan Roberts l'arrête. « C'est trop solennel pour chanter 
» ici 1 » déclare-t-il. A partir de ce moment, dans les réu- 
nions suivantes, Evan Roberts multiplie ses prédictions 
extraordinaires — prédictions toutes optimistes. Il est à la 
joie, à l'amour. Non seulement il les multiplie, mais il les 
précise. Il annonce l'endroit de la chapelle où se trouvera 
personne qui va se convertir, et les prédictions se vérifient 
— comme celles des lumières de Mrs Jones. 

C'est la deuxième période de la carrière revivaliste 
d'Evan Roberts. 

Voici la troisième : En même temps que les facutés télé- 
pathiques supranormales de Roberts se développent, le 
Réveil s'accroît, se propage, grandit. Le Western Mail et 
les autres journaux gallois — voire même les journaux 
anglais — font gratuitement au Réveil et à Evan Roberts 
une réclame monstre. Le Western Mail, le principal journal 
de Cardiff et du Paj'^s de Galles du Sud, identifie de plus en 
plus, dune manière même parfois excessive, le Réveil gal- 
lois et Evan Roberts. Il envoie un reporter, Awstin, qui 
suit Evan Roberts, s'attache à ses pas, publie le compte 



(1) Voilà le témoignage spontané et naïf du changement psychologique 
qui se produit dans Evan Roberts, de l'avènement subit au grand jour 
de certaines virtualités latentes de son être. 
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rendu de toutes les réunions d'Evan Roberts. Peu à peu, la 
renommée d'Evan Roberts s'étend. La réclame dans laquelle 
il n'est pour rien, d'une part, et d'autre part l'étrange fasci- 
nation qu'il exerce, et le caractère original, imprévu de 
tout ce qu'il fait et de tout ce qu'il dit, les scènes étranges 
d'agonies ou de prédictions attirent et fixent sur lui l'at- 
tention. Son nom est dans toutes les bouches. Il voit s'as- 
seoir dans les réunions qu'il préside des pasteurs de toutes 
les dénominations, des auditeurs appartenant à toutes les 
classes de la société, depuis le simple mineur jusqu'aux 
magistrats, aux évêques et aux membres de l'aristocratie 
de son pays. Partout où il va, il éveille une curiosité crois- 
sante. Des foules énormes s'assemblent pour le voir, pour 
l'entendre. Les enfants le suivent dans les rues et trouvent 
une nouvelle joie dans la vie à lui parler, à lui toucher la 
main. Il est obligé de dissimuler autant qu'il peut ses mou- 
vements, de cacher ses allées et venues. Mais il n'y réussit 
pas complètement, car il ne veut pas décourager la presse, 
si enthousiaste pour le Réveil et qui, portant partout les 
nouvelles des conversions opérées, propage le feu dans tout 
le pays. Et quand un journaliste sait une nouvelle mysté- 
rieuse convoitée, le secret est en de douteuses mains ; il 
s'évente bientôt. Et les foules continuent de suivre, de 
précéder, dentourer Evan Roberts. 

Avec sa perspicacité, normale et supranormale, il dis- 
cerne bientôt, dans les réunions qu'il préside, là présence 
d'un nombre croissant de personnes venues dans un esprit 
de curiosité. Il les gronde, les gourmande, les menace. Il 
commence par blâmer et tancer ceux qui ont résisté au 
Saint-Esprit en ne suivant pas les impulsions à prier, à 
chanter qui leur venaient de l'Esprit ■^- désobéissance due 
à la curiosité, à la frivolité, à la tiédeur. Les scènes de ce 
genre se multiplient. Puis il blâme ceux qui se sont levés 
pour chanter, parler ou prier sans y être poussés par l'Es- 
prit, par vanité, désir de paraître. Déjà le 14 novembre. 
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àTrecynon, au cours d'une allocution, Evan Robérts avait 
dit : « Si quequ'un est venu ici ce soir avec l'intention de 
faire de l'efiet, je lui conseille de s'abstenir. Restez silen- 
cieux, à moins que vous ne sentiez que vous êtes poussé 
à parler ou chanter. » Mais cette défense de parler, d'abord 
passagère, se répète, se renouvelle, se précise. 

Le 4 janvier, Evan Roberts se lève tout à coup et crie : 
Arrêtez ! Un chanteur persiste à chanter, mais Evan Ro- 
berts lui crie à plusieurs reprises : Arrêtez ! Arrêtez ! s'il 
vous plaît I Quand il s'est arrêté, Evan Roberts déclare 
qu'avant d'agir ainsi, il a demandé de la sagesse : 

« Si vous obéissez à l'Esprit en chantant, vous pouvez 
» obéir aussi en vous arrêtant. J'ai remarqué, ajoute-t-il, 
» que dans quelques réunions l'Esprit avait été éteint par 
» des personnes qui s'étaient levées pour faire certaines 
» choses ; et j'ai reçu du Saint-Esprit l'ordre de dire à de 
» telles personnes de s'asseoir. A une certaine époque (1) 
» j'ai permis aux meetings de marcher tout seuls, mais 
» maintenant le Saint-Esprit me dit d'empêcher que le 
» Saint-Esprit soit éteint par nimporte qui enclin à se 
» lever pour faire montre de soi-même. Je sais lorsque 
» quelqu'un se lève sans être mû par l'Esprit. Vous le savez 
» aussi. Et il devient nécessaire d'enseigner aux gens à 
» marcher, et à marcher droit. Il est absolument nécessaire 
» de prier pour obtenir la sagesse. Vous pourrez dire que 
» je suis dur en parlant ainsi, mais c'est la leçon du Saint- 
» Esprit, par qui je suis guidé dans la matière (2). Prions-le 
» de nous prendre et de nous employer corps et âme, et 
» nous ne pourrons pas nous tromper dans ce que nous 
» ferons. Prions pour obtenir la sagesse. » 

Bientôt les dons télépathiques d'Evan Roberts prennent 



(1) On voit comme lui-mêmie a conscience de la succession de plu- 
sieurs époques dans sa carrière revivaliste. 

(2) On remarquera cette certitude qu'a Evan Roberts d'être infailli- 
blement inspiré. 
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une nouvelle direction et un nouvel emploi. Il lit dans les 
âmes des auditeurs les obstacles qui s'opposent à la conver- 
sion, les obstacles moraux. Il somme les gens brouillés de 
se réconcilier tout de suite ou de quitter la réunion. 

Par exemple, le 26 janvier, à la fin de la réunion, il crée 
une surprise considérable en déclarant qu'il y en a quelques- 
uns dans la chapelle qui sont comme des loups en habits 
de brebis. Ils sont venus là avec le dessein exprès de mettre 
des obstacles sur son chemin. « Je me sens presque con- 
» traintde les désigner, déclare-t-il, et si je le fais, les gens 
» vont ouvrir les yeux ! » Alors Evan Roberts se retire loin 
de la vue du public pendant un petit moment et paraît se 
plonger dans une prière silencieuse. Puis il demande à 
l'assemblée de chanter un hymne qu'il indique. La réunion 
continue. Quand il est sur le point de partir, il se reprend 
à parler de ceux qui sont venus à la réunion pour faire 
obstacle et affirme que ses remarques se rapportent à deux 
hommes et que ces deux hommes sont dans le Set Fawr. — 
Cette déclaration cause naturellement une vive sensation, 
et provoque des discussions animées parmi les assistants. 
Et ce n'est là que le premier échantillon de scènes très 
nombreuses qui se sont ensuite déroulées, scènes dans les- 
quelles Evan Roberts multipliait ses déclarations pessi- 
mistes, objurguait, parfois même dénonçait nommément 
tel individu (notamment à Merthyr, le 29 janvier). 

Continuant ses tournées revivalistes , Evan Roberts se 
voit obligé, à plusieurs reprises différentes, de s'interrom- 
pre et de se reposer quelques jours. Pendant ces cinq 
mois, il a commis beaucoup d'imprudences, mangeant peu, 
dormant mal , sortant le soir sans pardessus et sans 
chapeau d'une chapelle surchauffée par une nombreuse 
assistance pour courir à travers les rues froides à une 
autre chapelle, où se tenait une autre réunion. Des tempé- 
raments plus robustes que le sien n'y résisteraient pas. 
Mais surtout là tension nerveuse a été trop intense. Les 
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meilleurs amis de Roberts commencent à craindre pour 
lui. On se souvient de ce qui est arrivé à un Réveil anté- 
rieur, celui de 1859, où le premier revivaliste Humphrey 
Jones a été brisé au bout de trois ou quatre mois et rendu 
incapable de présider jamais une autre réunion, et où le 
Réveil aurait été arrêté, si un second revivaliste plus vigou- 
reux, Morgan, n'avait pas surgi. Les amis de Roberts l'en- 
gagent à ne pas tant user de ses dons télépathiques qui 
courent le risque de l'épuiser, et à en revenir à sa première 
manière, plus calme, plus modérée. Mais si Evan Roberts 
est influençable par les courants collectifs, ou par l'état 
mental d'une âme dans la réunion, influençable dans ce 
sens qu'il est informé et qu'il sent en conséquence, personne 
n'est moins influençable que lui dans le sens où être 
influençable signifie être prompt à modifier sa pensée et sa 
conduite par déférence pour des avis motivés et réfléchis 
qui lui sont présentés. Tout cela lui apparaît comme de la 
réflexion humaine, tandis que ce qui lui arrive de larrière- 
fond subconscient de son être lui semble provenir tout 
droit du Saint-Esprit. 

Deux ministres gallois établis en Angleterre et chauds 
admirateurs d'Evan Roberts, le Rév. Elvet Lewis, de 
Londres, et le Rév. Davies, de Brighton, ont supposé que 
les noms de certaines personnes étaient donnés à Evan 
Roberts en réponse à ses prières, mais ont suggéré l'idée 
que de tels secrets étaient obtenus à des frais vraiment trop 
considérables lorsque l'épuisement consécutif rendait Evan 
Roberts incapable de poursuivre sa grande mission. N'y 
a-t-il pas, ont-ils demandé, une façon « plus excellente » 
de faire pénétrer dans les cœurs la conviction de péché que 
la lecture de pensées même surnaturelle? Et l'importance 
croissante attachée aux dons supposés surnaturels du revi- 
valiste, ne constitue-t-elle pas un renversement de l'appré- 
ciation que saint Paul faisait de la valeur relative de ces 
mêmes dons qui existaient à son époque, et de la grâce de 



EVAN ROBERTS. 423 

la charité qui existait alors et qui heureusement existe 
encore aujourd'hui? Ky a-t-il pas des dangers spéciaux 
liés à de telles jirétentions, comme le montre l'exemple de 
ce grand homme, Edouard Irving?.,. Evan Roberts ferait 
beaucoup mieux de se reposer à fond, pour pouvoir ensuite 
reprendre et poursuivre sa belle œuvre. 

C'est vers cette même époque, le 31 janvier, que paraît 
dans le Western Mail une vigoureuse attaque contre Evan 
Roberts, sous la forme d'un article intitulé : Le double Révev^ 
au Pays de Galles, et signé par le Rév. Peter Price, pasteur 
de l'Eglise congrégationaliste de Béthanie, à Dowlais, Dans 
cet article, le Rév. Price soutient qu'il y a deux Réveils : un 
Réveil authentique, divin, où Evan Roberts n'est pour rien 
— et un Réveil artificiel, qui n'est qu'une parodie de l'autre, 
une (( moquerie », un « travestissement », et dont l'auteur 
est Evan Roberts — lequel affecte les airs d'une personne 
douée des attributs divins. « Y a-t-il donc quatre personnes 
dans la Trinité, et Evan Roberts est-il la quatrième? » Il 
se conduit non pas « comme quelqu'un que le Saint-Esprit 
a dirigé », mais « comme quelqu'un qui dirige le Saint- 
Esprit. » Le vrai Réveil est un feu céleste, le Réveil d'Evan 
Roberts n'est qu'un feu follet. Evan Roberts ressemble aux 
prophètes de Baal qui cherchaient par leurs incantations à 
créer un feu de mensonge. Tous les agissements d'Evan 
Roberts sont sacrilèges et blasphématoires. Et le Rév. Price 
lui reproche des prophéties de conversions qui n'ont pas été 
vérifiées, ses refus de parler anglais sous prétexte qu'il n'y 
est pas autorisé par l'Esprit , alors que la vraie raison c'est 
quil ne sait pas l'anglais, son habitude de n'arriver dans 
les réunions que lorsqu'elles sont déjà au comble de l'exci- 
tation, et de ne visiter que les localités où le feu a brûlé 
déjà depuis des semaines et des mois, sa mauvaise humeur 
quand les choses ne vont pas à son gré, ses boutades fâcheu- 
ses, telles que celle-ci : « Demandez à Dieu de damner les 
gens si vous ne demandez rien d'autre! » — « Oui, conclut le 
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» Rév. Price, oui, mais il a une figure aimable et un beau 
» sourire — ainsi disent quelques femmes. C'est le dernier 
» mot qui tranche tout. » , 

En publiant cet article, 1' ce éditeur » du Western Mail le 
fît suivre de quelques remarques où il prenait la défense 
d'Evan Roberts, contestait absolument qu'il y eût deux 
Réveils gallois, déclarait qu'avant les réunions d'Evan 
Roberts à Loughor le Réveil pouvait être dans l'air, mais 
n'avait pas éclaté, et que c'est grâce à l'intervention d'Evan 
Roberts qu'a éclaté et s'est développé le seul et unique 
Réveil qu'il y ait jamais eu au Pays de Galles. 

Peu après paraissait une brochure publiée par le Western 
Mail et orné des portraits du Rév. Peter Price et d'Evan 
Roberts sous ce titre : « Le Rév. Peter Price et Evan Ro- 
berts. Discussion sur le Réveil gallois (1). » Il était dit dans 
le préambule que l'article du Rév. Peter Price « a^^it pro- 
» duit une profonde excitation, qu'il était même douteux que 
» le monde gallois religieux ait jamais été plus profondé- 
» ment ému. » « Des protestations vigoureuses et indi- 
gnées se sont abattues sur les bureaux du Western Mail, 
était-il ajouté, venant de toutes les parties du Pays de Galles 
et même de l'Angleterre ; des Anglicans se sont joints à des 
nonconformistes pour répudier Mr Price comme critique 
équitable des Revivalistes, Pourtant, Mr Price n'a pas 
manqué de soutiens , même de la part des ministres (sa 
propre Eglise l'a unanimement approuvé). Mais la vaste 
majorité des lettres ont condamné fortement ses vues. Une 
vingtaine de colonnes environ ont été consacrées dans le 
Western Mail à la publication de ces lettres, et on n'en a 
pas publié un dixième du nombre total. » Ges lettres sont 
publiées de nouveau dans la brochure en question, avec 
quelques autres qui n'avaient pas encore vu le jour. Plu- 



(1) The Rev. Peter Price and Evan Roberts. Controversy oq the 
Welsh Revival. Reprinted from the Western Mail. 



EVAN ROBERTS. 425 

sieurs de ces missives nient catégoriquement le bien-fondé 
des allégations du Rév. Price, et à bon droit. Il n'est pas 
vrai, par exemple, qu'Evan Roberts ignore l'anglais. Et plu- 
sieurs autres affirmations du Rév, Price sont dénuées de 
fondement. 

Toutefois, défalcation faite de ces erreurs, on ne peut 
contester que dans les réflexions du Rév. Price et de ses 
défenseurs, il n'y ait certaines critiques fondées et dont 
Evan Roberts se serait bien trouvé de faire son profit. Mais 
le ton était si hostile, si déplaisant, les invectives à l'adresse 
d'Evan Roberts si dépourvues de mesure, que limpression 
sur le revivaliste, sur ses amis, sur la masse des Gallois ne 
pouvait qu'être pénible et fâcheuse. Plusieurs des corres" 
pondants du Western Mail qui ont pris la plume pour défen" 
dre Evan Roberts sont allés jusqu'à accuser explicitement 
le Rév. Price de « haine, de jalousie, d'envie, de vanité, 
d'arrogance, d'orgueil, de grossière indiscrétion, de cruauté, 
de malice. » Il y en à un qui compare la lettre du Rev. 
Peter Price attaquant Evan Roberts à l'attitude de Pierre 
reniant Jésus-Christ. Un autre le déclare animé du même 
esprit que les persécuteurs d'Etienne. Un autre conseille 
aux paroissiens du Rév. Price d'exiger immédiatement de 
lui une rétractation ou sa démission. Il est certain que, 
comme le font remarquer le professeur Keri Evans et quel- 
ques autres correspondants, les auteurs de ces lettres pren- 
nent vis-à-vis du Rév. Price la même attitude, aussi peu cha- 
ritable, que celle qui a été prise par le Rév. Price lui-même 
vis-à-vis d'Evan Roberts. Ils ne riiontrent assurément pas 
par leurs lettres que l'esprit du Réveil les ait bien suffisam- 
ment remplis de douceur et de charité. 

Quant à Evan Roberts, il a pris et conservé une attitude 
de calme indifférence en face de cette controverse passion- 
née. Il a refusé d'entrer en discussion avec qui que ce soit 
ou même d'exprimer une opinion quelconque sur les criti- 
ques du Rév. Price. Il sest borné à dire : « Je suis satisfait. 
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je suis sur le roc. » Et à quelqu'un qui lui demandait ce 
qu'il pensait des critiques du Rév. Price, il s'est contenté 
de répondre : « Laissez-le tranquille. J'ai mon œuvre à 
» faire. Cette attaque ne me dérangera pas. Tout arbre est 
» connu par son fruit et, grâce à Dieu, le fruit de l'Esprit 
» est abondamment manifeste dans ce mouvement. » Si les 
attaques du Rév, Price et de ses amis ont eu sur Evan 
Roberts une influence quelconque, il est à croire qu'elles 
l'ont plutôt confirmé et poussé dans sa voie. Car Evan 
Roberts s'est tenu ce raisonnement très simple : ces gens-là 
s'opposent à Dieu; le fruit de l'Esprit montre que le Réveil 
est de Dieu et que mon activité est inspirée ; donc ce qu'ils 
blâment, c'est ce que blâme Satan; par suite, ce que j'ai de 
mieux à faire, c'est de continuer d'être et de faire ce que le 
Rév. Price et ses amis trouvent mauvais que je fasse et que 
je sois ! Et il est probable que les attaques du Rév. Price ont 
eu pour résultat d'empêcher Evan Roberts de prêter at- 
tention et importance aux avertissements et insinuations 
de ses vrais amis qui désiraient enrayer un développe- 
ment qui leur causait, à juste titre, quelque appréhen- 
sion. ^ 

On peut se demander si l'emploi que fait Evan Roberts 
de ses dons télépathiques est bien légitime? 

J'avoue avoir été et êtreencore un peu étonné des repro- 
ches véhéments, qu'adressent plusieurs Anglais à Evan 
Roberts, le blâmant d'employer l'occultisme, le mesmé- 
risme, la télépathie, à des fins religieuses. Comment peu- 
vent-ils trouver là un si grand crime, lorsque, d'autre part, 
ils admettent — c'est ce que font tous les critiques anglais 
de Roberts, — le droit pour un revivaliste de sommer les 
convertis de se lever, le droit pour un revivaliste d'exercer 
une sorte de pression, de violence — de violence sociale — 
sur les inconvertis? Si Evan Roberts sait que tel individu 
est inconverti sans avoir besoin de recourir au procédé : 
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Assis OU debout, pourquoi nuserait-il pas de sa connais- 
sance ? Il en use bien, et Torrey aussi, et tous les reviva- 
listes ou missionnaires anglais ou américains, pour la con- 
naissance obtenue par le procédé : debout ou assis ! La 
seule objection spécieuse qu'un Anglo-Saxon ait le droit 
d'élever, c'est que les inconvertis ayant chance d'être signa- 
lés à l'attention publique par la seconde vue de Roberts 
risqueront d'y regarder à deux fois avant de venir, à la 
réunion. Mais, en définitive, cette crainte ne les écarte ni 
plus ni moins que la crainte d'être découverts par le procédé 
assis ou debout. Et Evan Roberts peut se réclamer de l'ap- 
probation de saint Paul et de la pratique de l'Eglise primi- 
tive : « Si donc toute l'Eglise est rassemblée en un même 
» lieu... si tous prophétisent et qu'il y entre quelque infi- 
» dèle, ou quelqu'un du commun peuple, il sera convaincu 
» par tous , il sera jugé par tous , et ainsi les secrets de 
» son cœur seront manifestés ; de sorte qu'il se prosternera 
» la face en terre, il adorera Dieu et il publiera que Dieu est 
» véritablement parmi vous. » (1 Cor. XIV, 23-25.) Les 
apôtres ont bien eu recours eux-mêmes en certains cas au 
don de seconde vue : Voyez par exemple l'histoire d'Ananias 
et de Saplîira. Il est de même permis de se demander s'il 
n'y a pas une allusion à quelque don tel épatliique de seconde 
vue dans le passage de la première épitre de Jean, relatif 
au péché qui mène à la mort et pour lequel l'apôtre ne dit 
pas de prier : il semble supposer un moyen de discerner ce 
péché. A coup sûr, Evan Roberts n'est pas infaillible, mais 
il n'y a peut-être pas tellement à se scandaliser de sa 
méthode. Si originale qu'elle soit, on pourrait soutenir — et 
on la soutenu dans la presse galloise — qu'elle n'était 
qu'un retour aux temps apostoliques. Il semble même que, 
d'après le quatrième Evangile, Jésus, lui-même, n'est pas 
sans s'être servi, le cas échéant, du don de seconde vue : 
qu'on se rappelle l'histoire de Nathanaël sous le figuier, 
l'histoire de la Samaritaine et de ses maris. 
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Deux points seulement me paraissent susceptibles d "être 
sérieusement critiqués chez Evan Roberts : 

1° C'est l'emploi ultra-inquisitif qu'il fait soit du procédé 
assis ou debout, soit de ses facultés télépathiques. Mais à 
vrai dire cette critique, quoique susceptible de s'appliquer 
à quelques-unes de ses révélations télépathiques que nous 
raconterons plus loin , concerne surtout l'emploi des pro- 
cédés tels que celui que j'ai appelé assis ou debout (1). Il 
me semble qu'il y a là décidément quelque excès — quoi- 
que à coup sûr cela ne me regarde pas, et si les Gallois sont 
contents, je n'ai rien à dire... 

Par exemple, une fois dans une réunion, il y a un incré- 
dule qui veut raisonner, discuter. Les revivalistes gallois 
ont pour principe de se refuser à des conversations de ce 
genre. Et ils ont bien raison. D'abord, comme ils sont rela- 
tivement peu instruits, ils ne brilleraient peut-être pas dans 
une discussion méthodique. Mais puis et surtout leur atti- 
tude est très psychologique. L'affirmation, le témoignage, 
a une valeur communicative et contagieuse bien supérieure 
à celle de la démonstration ou réfutation (2). La répétition 



(1) Ne rentrent pas sous cette rubrique les cas nombreux où Evan 
Roberts se borne à interroger l'assemJilée en masse et reçoit une ré- 
ponse collective dont il se contente. Par exemple, le 2 janvier, tandis 
que l'auditoire chante, Èvan Roberts s'écrie : « Croyez-vous ce que vous 
chantez? » Et plusieurs dans l'auditoire crient : « Oui », et le chant re- 
part de plus belle. Le 16 février, il inteiTOge : « Ceux d'entre vous qui 
ont reçu Jésus-Christ, avez-vous trouvé quelc|ue défaut en lui? » Et des 
non entljousiastes jaillissent de toutes les parties de l'auditoire. Le 17 fé- 
vrier, il demande : « Est-ce que vous pouvez dire avec l'hymne que 
vous venez de chanter : « Jésus, tu es entièrement suffisant? » Un vo- 
lume de oui répond. Le 19 février, c'est tout un dialogue : « Est-ce que 
vous croyez que Dieu exauce les prières ? — Oui. — Est-ce que Dieu 
exauce les prières aujourd'hui ? — Oui. — Pour obtenir une bonne réu- 
nion? » La réponse, ici, est moins prompte, ce qui amène, de fil en ai- 
guille, le Revivaliste à insister sur le fait qu'il faut toujours avoir pour 
objectif la gloire de Jésus. 

(2) Cf. mon article sur le témoignage. Revue chrétienne, 1"'' janv. 1905, 
p. 21 et suiv. 
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aussi a une force incalculable qui provient de ce que la 
chose répétée finit par s'incruster dans ces régions profondes 
du subconscient où s'élaborent les motifs de nos actions. 
Au bout de quelque temps — d'un temps qui peut se rac- 
courcir singulièrement sous la pression d'une puissante 
suggestion collective — on arrive à ne plus pouvoir se 
débarrasser de l'assertion répétée devenue comme une 
obsession subliminale, on en vient à ne plus pouvoir ne pas 
y croire et ne pas agir en conséquence. Donc Evan Roberts 
est bien inspiré, psychologiquement, quand il défend 
d'argumenter et qu'il dit (ce que j'ai aussi entendu dire à 
Sydney Evans) : Témoignez ! priez ! Semblablement il a été 
bien inspiré, psychologiquement, dans le cas ispécial que 
j'ai en vue lorsque, au lieu de répondre directement à l'in- 
crédule, il a crié : « Que tous ceux qui croient que Jésus- 
y> Christ est Dieu, veuillent bien se lever ! » Il y avait de 
quoi impressionner, suggestionner l'incrédule. En revanche, 
on hésite un peu devant des questions comme celle-ci qu'il 
lance dans la même réunion : « Y a-t-il ici quelqu'un qui 
soit au service du diable? » Un homme a, paraît-il, le courage 
de se lever. Mais bientôt il se repent, et se tordant « dans 
une agonie qui semble surnaturelle, » il finit par accepter 
Christ en pleurant comme un enfant (décembre) (1). 

Une autre fois, Evan Roberts ordonne : « Que tous ceux 
» qui lisent la Bible chaque jour se lèvent ! » 

La moitié à peu près de l'assemblée se lève. 

c( Que tous ceux qui ont l'intention de lire la Bible chaque 
» jour dans l'avenir, veuillent bien se lever ! » 

Un plus grand nombre quà la première question se 
lèvent, mais il y en a beaucoup qui restent encore assis. 

« Que ceux qui prient chaque jour se lèvent ! » 



(1) Ce passage subit d'un extrême à l'autre, cette instabilité mentale 
est très intéressante à constater au point de vue de la psychologie des 
foules. 
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« Que ceux qui ont l'intention de prier chaque jour dans 
» l'avenir se lèvent ! Cdécembre^. » 

A Loughor (déc. 25), Roberts demande de nouveau à ceux 
qui croient en Dieu de se lever — presque toute la congré- 
gation se lève. Il leur demande s'ils lisent réellement la 
Bible chaque jour — une demi-douzaine de personnes se 
jettent à terre et pleurent amèrement. 

A Morriston, il demande à ceux qui ont prié ce soir pour 
la conversion de quelque âme particulière dans la réunion 
de se lever. — La réponse est faible, peu se lèvent ("30 décem- 
bre). 

Ailleurs, il invite tous ceux qui ont fait de leur mieux 
pour Christ (who hâve done their best for Christ) à se 
lever. Pendant une bonne minute, personne ne bouge. Il y 
avait plusieurs ministres dans le Set Fawr, et dans un des 
sièges de côté était Mr Herbert Booth, fils du général Booth. 
Est-ce que personne ne se lèverait ? C'était la question que 
chacun paraissait se poser. A la fin une femme dont les 
yeux étaient rougis par les larmes se lève en disant : « J'ai 
» essayé de faire de mon mieux ». Une autre femme suit 
avec une déclaration analogue. Appuyé sur la chaire, Evan 
Roberts sourit d'un sourire de compassion... Au bout de 
quelques instants, un pasteur se lève et explique pourquoi 
il ne s'est pas levé à 1 appel de Roberts. Depuis le moment 
où l'appel a été lancé, il a senti qu'il avait bien fait de son 
mieux pour Christ, mais que pourtant tout ce qu'il avait 
fait n'était pas tout à fait aussi pur qu'il aurait pu et dû 
être. Evan Roberts remue la tête en signe d'approbation ; 
alors un autre pasteur se lève et dit : « J'ai prêché l'Evan- 
» gile pendant des années, mais après chaque sermon j'ai 
» senti que j'aurais pu faire mieux (5 janvier). » 

Enfin, pour clôturer cette série d'exemples, le 9 février, 
Roberts demande combien de personnes ont prié avant de 
venir à la réunion pour le salut des âmes, et seulement 
quelques-uns lèvent la main. 
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Les journalistes qui rapportent ces traits assurent que le 
revivaliste s'est bien gardé d'adresser aucune censure expli- 
cite à ceux qui, dans ces divers cas, ne se sont pas levés. Il 
ne leur a rien dit de désagréable. Il a bien fait. C'est égal, 
c'est tout de même pousser un peu loin l'inquisition — 
quoique à coup sûr cela mette de la variété dans les réu- 
nions et entretienne la sensation de l'imprévu : on ne sait 
jamais, quand on entre, quelle question ce terrible homme 
va vous poser... De même on pourrait trouver à redire à 
l'emploi que fait Evan Roberts de ses facultés parapsychi- 
ques pour révéler au public tel combat intime et très par- 
ticulier qui se poursuit dans telle âme, ou telle attitude 
fâcheuse de tel ministre, etc.. Evan Roberts répliquerait 
que les réunions ne peuvent marcher tant que ces obstacles 
ne sont pas enlevés. Il serait aisé de lui répondre que les 
réunions de Dan Roberts, de Sidney Evans, de Mrs Jones 
marchent bien sans qu'il y ait là personne pour exercer le 
don prophétique de lecture de pensée : le Réveil n'est pas 
solidaire du recours à ces facultés parapsychiques. Mais 
en dernière analyse, Ëvan Roberts se réfugierait derrière... 
« le Saint-Esprit ! » C'est le Saint-Esprit qui le pousse, 
affirmerait-il, et il ne peut résister au Saint-Esprit... Nous 
sommes ainsi conduits à la seconde critique que l'on peut 
adresser à Evan Roberts : 

2° Le second point susceptible d'être sérieusement cri- 
tiqué chez lui, c'est la constante certitude avec laquelle il 
attribue au Saint-Esprit absolument tout ce qui lui vient 
de son subconscient. En quoi il y a possibilité parfois de 
différer davis avec lui. Car enfin il y a danger à ériger im- 
médiatement en parole divine tout ce qui jaillit des profon- 
deurs souterraines de notre être. Du subconscient peuvent 
provenir non seulement les inspirations du Saint-Esprit, 
mais aussi d'autres inspirations moins recommandables. 
Evan Roberts lui-même a prononcé une parole très signifi- 
cative quand il s'est écrié , le 5 janvier, dans une réunion : 
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« Il y a trois esprits dans ce meeting : l'Esprit de Dieu, l'esprit , 
» de riiomme et le mauvais esprit. » L'esprit de l'homme, ce 
sont les inspirations qui viennent de l'individu lui-même, 
tout bonnement et tout simplement, et aussi les inspirations 
qui viennent des autres individus présents, de la foule : ces 
dernières suggestions doivent être très fortes chez Evan 
Roberts, doué comme il l'est de facultés parapsychiques et 
télépathiques extraordinaires. 

Cette facilité avec laquelle Evan Roberts prend pour in- 
dications spéciales du Saint-Esprit tout ce qui lui est ainsi 
révélé, tout ce qui lui arrive du sous-sol de la conscience 
et attribue au Saint-Esprit son don extraordinaire de lec- 
teur de pensées, l'a entraîné parfois à des actes étranges, 
contestables, pour ne rien dire de plus. 

Les exemples abondent. Il n'y a que l'embarras du choix. 

Voici, par exemple, l'histoire de son refus d'aller à 
Cardiff : 

Le 3 février, il avait eu une attaque de prostration ner- 
veuse et avait été obligé de se soigner quelques jours. Le 
8 février, quoique sa santé soit rétablie, il refuse d'aller à 
Cardiff où il est attendu et où l'on a fait toutes sortes de 
préparatifs pour le recevoir. Un pasteur de Cardiff vient le 
le voir et la conversation suivante s'engage entre eux : 

« Est-ce que vous venez à Cardiff, demain? 

» Non. 

» Est-ce que vous n'êtes pas encore assez bien pour 
» venir ? 

» Ce n'est pas cela. Je me sens tout à fait bien et dispos. 

» Alors, pourquoi ne venez-vous pas à Cardiff ? . 

» Les réunions de Cardiff ont pesé sur mon esprit depuis 
» cinq jours. J'ai prié constamment, demandant à Dieu 
» d'être guidé, et la réponse de TEsprit est : Tu ne dois pas 
)) aller. » 

Le pasteur de Cardiff fait alors observer à Evan Roberts 
qu'il y a une relation étroite entre le corps et l'âme : 

a Êtes-vous sûr que vous ne prenez pas une faiblesse 
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» physique ou une répugnance physique pour la réponse 
» de l'Esprit? 

» Je sais aussi certain d'avoir entendu VEsprit que je le 
)) suis de mon existence. » 

Le pasteur demande alors à Evan Roberts si on peut 
espérer qu'il viendra dans un temps... futur : 

» Oui, aussitôt que j'en aurai la permission, mais pas 
» avant. 

» Et les jeunes filles? Est-ce qu'elles ne viendront pas, 
» elles? 

» Non, elles ne viendront pas. J'ai interrogé l'Esprit à ce 
» sujet, aussi. » 

Au cours d'une conversation avec un pasteur de ses 
amis, Evan Roberts a déclaré qu'une voix divine lui avait 
dit : — est-ce une voix intérieure? n'y aurait-il pas quelque 
chose de plus, une hallucination auditive ? — « Si tu vas, 
je n'irai pas avec toi, » et comme on lui disait que' son 
absence désappointerait vivement des milliers de gens à 
Gardiff, il répliqua : <t Je n'y puis rieri; je n'irai pas avec 
» cette voix retentissant à mes oreilles. » — « Et les foules 
» qui vous attendent? » — « C'est cela, répliqua-t-il, 
comme si cette question lui apportait la clef de l'énigme, 
l'explication de l'intervention prohibitive du Saint-Esprit, 
c'est cela, j'ai besoin d'être mis à l'arrière-plan !» — « Est-ce 
» que vous n'avez pas envie d'aller à Cardiff? » lui est-il 
encore demandé. — « Oh ! j'irai n'importe où l'Esprit me 
» conduira, mais je ne veux aller nulle part sans lui. » 

Questionné sur ce qu'il allait faire, où il comptait aller, 
il réplique : « Je le déciderai aussitôt que le pesant fardeau 
» qui est sur mon âme sera écarté. » 

Et finalement il va à Nantymoel au lieu d'aller à Cardifî. 

En regard de cette conduite, je place la conduite de 
Wesley : Dans son journal, Wesley écrit, à la date du 
15 octobre 1739, se trouvant précisément dans le Pays de 
Galles : « Je sentis en moi une forte aversion contre l'idée de 

28 
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prêcher là (I felt in myself a strong aversion to preaching 
there). » S'il avait été Evan Roberts, il aurait dit i « Le 
» Saint-Esprit ne veut pas que je prêche. » Et il aurait 
renoncé à prêcher ou refusé de prêcher. Mais c'était 
Wesley, et malgré cette forte aversion (lioweA^er) il se mit 
à prêcher et la suite du journal montre que cette décision 
fut bétiie. 

J'ajouterai que cette répugnance à aller à Cardiff était 
ancienne chez Evan Roberts. Car dans le compte rendu 
d'une réunion tenue à Pontycymmer le 18 novembre , 
je lis : 

« Il y avait là un gentleman de Cardiff dans la maison au 
» moment où j'ai fait ma visite, et il insistait auprès de 
» Mr Roberts pour qu'il vînt dans la Métropole galloise... 
» J'ai prié ce matin, dit le jeune revivaliste, mais il n'y a 
» eu aucune indication pour moi d'aller à Cardifï, et jus- 
» qu'à ce que je reçoive un message de Dieu, je n'irai pas. 
» — Quel est votre programme pour l'avenir? lui deman- 
» dai-je. — Je ne sais pas, répliqua- t-il... » 

Evan Roberts avait passé par dessus cette répugnance et 
avait accepté, mais, au moment de remplir son engagement, 
la répugnance devint plus forte que jamais et il y vit une 
défense du Saint-Esprit. On peut se demander si cette répu- 
gnance ne tient pas au caractère fortement anglais, angli- 
cisé, de la population de Cardiff. A Cardiff, les trois quarts 
des prières et allocutions ont lieu en anglais ; et Sydney 
Evans prononce ses discours d'abord en gallois, puis en 
anglais. La même raison qui a inspiré à Evan Roberts une 
répugnance croissante à parler une autre langue que le gal- 
lois pourrait lui avoir inspiré une répugnance croissante à 
visiter des localités insuffisamment galloises à son gré. 

Ce qui confirme cette hypothèse, c'est que, dans le numéro 
du 1*=^ décembre 1904 du British Weekly, le Rév. Thomas Law 
raconte que, dans une conversation qu'il a eue avec Evan 
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Roberts, il l'a grandement exhorté à n'accepter aucune 
invitation pour l'Angleterre, et même c< à ne pas aller à 
Cardiff qui est essentiellement anglais. » 

Il se peut bien aussi qu'Evan Roberts ait été fortement 
influencé par des passages bibliques tels que celui-ci : 
« Ayant été empêchés par le Saint-Esprit d'annoncer la 
parole dans l'Asie, ils traversèrent la Phrygie et le pays de 
Galatie. Arrivés près de la Mj'^sie, ils se disposaient à 
entrer en Bithynie ; mais l'Esprit de Jésus ne le leur permit 
pas. » (Act. XVI, 6-7.) Toutefois, ce serait bien mal con- 
naître Evan Roberts que de le croire capable d'imitation 
consciente, volontaire en de telles choses. Non. Si le sou- 
venir de paroles semblables a agi sur Evan Roberts — ce 
que nous ignorons — c'est enpassantpar le subconscient et 
en s'y mêlant avec les autres motifs que nous avons déjà 
indiqués. Et peut-être, au lieu de dire qu'Evan Roberts a 
imité les chrétiens de l'Eglise apostolique, serait-il plus vrai 
de dire qu'Evan Rorberts, reproduisant spontanément leur 
mentalité, nous aide à les mieux comprendre et à les faire 
en quelque sorte revivre devant nous. 

Voici un autre trait, d'un genre différent, qui montre 
encore l'usage contestable qu'il arrive à Evan Roberts de 
faire de ses dons prophétiques : Le 21 février, Evan Roberts 
fait tressaillir l'assemblée en déclarant qu'il a un terrible 
message à apporter. Il s'arrête, incapable de continuer. Il 
tombe à genoux, priant à haute voix, et les assistants se 
demandent avec inquiétude ce qu'il y a. Bientôt, il s'écrie 
avec passion : u II y a une âme perdue , » et il explique au 
milieu de spasmes et de sanglots (1), que cette âme a été 
perdue parce que quelqu'un a désobéi aux inspirations du 
Saint-Esprit. « Trop tard, trop tard ! » s'écrie-t-il avec une 
grande passion, et il s'effondre en criant : « O Seigneur, 



(1) C'est bien là un exemple cai-actéristique d'agonie produite par la 
lecture télépathique des pensées. 
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» pardonne! Seigneur, pardonne ! O mes amis, c'est trop 
» tard , trop tard ; une âme perdue ! » La congrégation 
consternée éclate en sanglots ; il y a des personnes qui 
tombent à terre en pleurant. Lorsque le revivaliste recon- 
quiert la possession de lui-même, il défend aux assistants 
de prier, — chose qu'il n'avait jamais faite auparavant, il 
avait bien souvent arrêté le chant, jamais les prières. « C'est 
» trop tard ! » s'écrie-t-il d'un ton tragique, et il explique 
que l'Esprit défend de prier pour l'âme perdue dont il s'agit. 
Il ajoute que c'est le message le plus terrible qu'il ait jamais 
eu à délivrer. 

La lecture de ce récit met mal à l'aise. On regrette 
de voir l'évangéliste de l'amour et de la joie donner de 
plus en plus dans les prédictions ou constatations terri- 
fiantes. Et l'on ne se sent pas tenu d'identifier sans plus à 
un jugement prononcé par Dieu même la sentence lancée 
par Evan Roberts. Comment Evan Roberts sait-il, ou 
plutôt comment est-il arrivé -à croire savoir qu'une âme 
était damnée? Il a lu peut-être dans une âme la persuasion 
qu'avait cette âme d'être définitivement perdue — persuasion 
si forte, si absolue, et accompagnée de tout un ensemble de 
sentiments et d'idées tellement digne d'un damné, qu'il a 
partagé, lui aussi, la même persuasion. Mais il y a tant de 
gens, dans les Réveils et ailleurs, qui ont passé par des 
périodes où ils se sont fermement crus damnés et qui en 
ont guéri ! . , 

C'est le lendemain de ce jour qu'a commencé la fameuse 
période des sept jours de silence, dont il est impossible de 
ne pas parler, car il y a là quelque chose de tout à fait 
singulier et de très important pour la psychologie d'Evan 
Roberts. 

Le mercredi 22 février, à ce qu'a raconté Evan Roberts 
luir-même, au moment où il se préparait pour aller à la 
réunion qui devait avoir lieu ce soir là à Bri ton Ferry, il 
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avait déjà mis son pardessus, et tenait ses gants à la main, 
lorsqu'une voix ^ui dit : N'y allez pas ! 

« J'aurais dû dire auparavant, se reprend-il, qu'avant de 
» descendre, pendant que je me lavais, une voix m'avait 
» dit en gallois : N'allez pas à Briton Ferry, Lorsque je fus 
» descendu, la voix reprit : N'allez pas! Nous étions tous 
» prêts... Je sentis un poids sur mon âme. Je rentrai dans 
» ma chambre, je m'assis sur une chaise, et je fus contraint 
» de prier pour le salut des âmes. Alors vint une seconde 
» explosion (outburst), un poids plus grand que lautre, et 
» je fus contraint de tomber sur mes genoux dans une 
» grande agonie d'âme. La voix continuait de dire : N'allez 
» pas ce soir ! Alors j'essayai de rapporter le message au 
» Rév. Mardy Davies (qui attendait en bas), mais j'échouai, 
» et je fus contraint de l'écrire sur un morceau de papier. 
» A ce moment, une voix me dit : « Vous devez rester silen- 
» cieux pendant sept jours. » Les sœurs venaient d'arriver 
» à ce moment là, et après que Mr Mardy Davies fût parti, 
» je leur demandai par écrit de chanter le cantique de 
» Newman (Lead, kindly light). Le chant fut tendre et 
» solennel : elles pleuraient en chantant : « Un seul pas, 
» c'est assez pour moi ! » Elles chantèrent ensuite le canti- 
» que : « J'ai besoin de toi à chaque heure... » L'une d'elles 
» demanda : « Qu'allons-nous faire? » La réponse fut ; 
» Attendez jusqu'à ce que je reçoive un message explicite 
» du ciel. Il a suggéré (ce mot était souligné par deux traits 
» dans le cahier où Evan Roberts a écrit ses réponses) que 
» l'une d'entre vous retournerait chez elle et que l'autre reste- 
» rait avec moi. » Au bout d'un certain intervalle de temps, 
» et après beaucoup de prières, la réponse vint : « Annie 
» doit demeurer ici pour me soigner, et Mary ira à la 
» maison pour se reposer, ou bien rejoindra Maggie et 
» Dan. » 

Mary désigne une Miss Mary Davies de Gorseinon, qui 
n'est pas parente des deux demoiselles Davies plus connues 
(Annie et Maggie, les deux sœurs de Maesteg). Dan est le 
frère d'Evan Roberts. 
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Ije jeudi, le cahier sur lequel Evan Roberts a consigné ses 
communications pendant la période de silence contient ces 
inots, instruction pour Miss Annie Davies : 

« Il n'y a^ personne d'autre que vous qui doive me voir 
» pendant la prochaine semaine — pas même mon père et 
» ma mère. Je ne suis pas malade. Dites à Marie d'infor- 
» mer Dan qu'il n'a pas besoin de se troubler, car c'est la 
» volonté du Seigneur, Dites -lui de ne pas venir, car il ne 
» peut pas me voir. Je ne puis voir Mary ni Maggie. » 

Lés brochures du Western Ma zZ ont publié, parfois un 
peu pêle-mêle, de nombreux extraits du cahier où jour par 
jour Evan Roberts consignait ses réflexions ; je ne les repro- 
duis pas tous, bien qu'ils soient tous intéressants. Je me 
borne à insérer ici ceux qui peuvent jeter un jour spécial 
sur la psychologie d'Evan Roberts. — Il est digne de 
remarque que, presque chaque fois, Evan Roberts avait 
soin de noter exactement l'heure et la minute où il écrivait. 
Premier jour. — Jeudi. ' 

En causant postérieurement du premier jour de silence 
avec Awstin, Evan Roberts a déclaré : 

Cl Quand j'ai été laissé seul, l'Esprit a dit .• « Maintenant, 
» veille et ne prononce pas une seule parole. » J'ai eu peur, 
» mais j'ai trouvé en me retirant dans ma chambre que ce 
» n'était pas un manque de pouvoir de parler de ma part 
» qui m'empêchait de parler, de sorte qu'il était évident 
» que c'était destiné à être pour moi une leçon d'obéis- 
» sance. » 

Sur le cahier : 

Jeudi, 4 h, 22 de l'après-midi. 

« J'ai demandé au Seigneur un message et j'ai reçu la 
» réponse : « Esaïe, LIV, 10. » Une voix a parlé clairement 
» en anglais et en gallois. Ce n'était pas une impression, 
» mais une voix. Il y a eu à ce moment un combat dans 
» mon esprit au sujet de ce que les gens diraient de ceci. » 
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Ce même jour, Evan Roberts écrivit à ses hôtes Mr et 
Mrs Jones : 




Miss Annie Davies. 

« Mon père et ma mère, 
a Je ne sais que vous dire, car ceci est très remarquable. 
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» Parce que, tout d'abord, je suis votre hôte, et pourtant 
» le Seigneur ne me permet pas de voir ni l'un ni l'autre de 
» vous. 

» J'espère que vous n'aurez pas de dures pensées au sujet 
» de ceci. Je sais qu'il vous bénira sûrement pour cette 
» bonne hospitalité. 

» En second lieu, il m'a été défendu de voir mes colla- 
» borateurs, Mary et Maggie Davies. 

» Et en troisième lieu, le Saint-Esprit me dit que je ne 
» dois voir aucun de mes parents — pas même ma mère ; 
» et s'ils viennent, ils ne doivent pas me voir. 

» Quelque chose de très important doit sortir de ceci. 

)) L'œuvre continue, et ici je suis mis de côté pour un 
» temps; et si je discerne exactement la voix du Saint- 
» Esprit, je dois rester dans cette position pendant sept jours. 

» Ce sera très dur d'être dans votre maison et pourtant 
» de ne pas vous voir. 

» C'est dur pour moi et je sais que ce doit être dur pour 
» vous. 

» Nous lisons dans Ezéchiel qu'il ne put pas parler pen- 
» dant une période de temps, mais mon ëas est très diffé- 
» rent. 

» J'ai le pouvoir, mais il m'est défendu d'en user. 

» Le Seigneur m'a averti plusieurs fois de ne pas essayer 
» de dire un mot. 

» Et maintenant, père et mère, si le Seigneur dit que je 
» dois rester dans cette chambre pendant une longueur de 
» temps quelconque sans voir personne, êtes-vous disposés? 

» Mais pourquoi devrais-je vous le demander? 

» Naturellement vous êtes disposés, pour l'amour de^ 
» votre fils. 

» Il n'y a aucun besoin de vous demander de prier pour 
» moi, car vous le faites. 

» Vous ne pouvez pas vous empêcher de prier pour votre 
» fils ! 

» N'est-il pas étrange que j'aie dû être mis de côté dans 
» votre maison ? 

» Une chose est évidente : c'est la volonté de notre Dieu. 

» Puisse Dieu vous bénir abondamment. 

» Votre fils, Evan. » 
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Second jour. — Vendredi. 

« En ce qui concerne le silence du premier jour, mon 
» expérience du premier jour a été Genèse 1/2 : « Les ténè- 
» bres étaient sur la face de labîme. » Mais, gloire soit à 
» son saint nom, l'Esprit du Seigneur se mouvait sur la 
T) face des eaux. Le second jour, Dieu m'a donné un com- 
» mandement : « Qu'il y ait de la lumière. » Que la lumière 
» soit ; la lumière est venue dans mon âme, mais cette 
» obligation de veiller perpétuellement remplit mon ciel de 
» sombres nuages — qui planent et se fatiguent dans leur 
» route vers l'Ouest — un voyage de sept jours. C'est tou- 
» jours un voyage de sept jours vers un repos perpétuel-. La 
» vie n'est qu'un voyage de sept jours, — Je ne puis lire 
» ma Bible convenablement, car tandis que je lis, je puis 
» découvrir quelque merveille, et instantanément laisser 
» échapper un mot d'acclamation, et ainsi priver ce silence 
» de sa force, car le silence est une arme puissante. Je 
» préférerais être comme Ezéchiel, incapable de parler. Si 
» j'étais incapable déparier, je n'aurais pas besoin d'être 
» toujours sur mes gardes. Peut-être pourtant la leçon que 
» ce silence est destiné à m'inculquer est-elle d'être vigilant. 
» Je dois m'instruire moi-même à dire avec mon bien-aimé 
» Jésus : « Que ta volonté soit faite ! » 

» Hab. 2/1. — Je me tiendrai sur mes gardes, et me pla- 
» cerai sur la tour, et observerai pour voir ce qu'il médira. 
» Je sais que les hommes diront que je veille en vain, mais 
» heureux sont ceux qui se confient dans le Seigneur, — 
» Mon esprit est plus léger aujourd'hui qu'hier soir. Ma 
» volonté est plus forte ; mon cœur est plus disposé à 
» dire : « Que je sois comme tu veux. » 

» 5 heures du soir. — Je dois écrire. — Quand j'ai con- 
)) temple mes mains, j'ai dit : Ce sont les mains de Jésus, 
ï) C'est Jésus qui possède mon corps, mon temps, mes 
» talents, mon argent, ma force, mon esprit, mes mains, 
» mes pieds, mon énergie, mon zèle, ma vie. » 

Troisième jour. — Samedi, 11 h. 30 : 

« Une vague de joie est venue dans mon cœur aujour- 
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» d'hui, vers 11 h. 30 — le son du nom de « Jésus, Jésus » 
» prononcé à mon oreille est venu à moi, et j'étais prêt à 
» sauter de joie, et j'ai pensé qu'il est assez pour moi, assez 
» pour tous les hommes — assez pour tous dans toute 
» l'éternité. Ce troisième jour, j'ai reçu l'ordre de ne pas 
» lire ma Bible — le jour aurait été plus facile pour moi 
» autrement. » 

Sur une autre page du cahier, Evan Roberts a écrit : 

« Que ma conversation soit telle qu'elle puisse être im- 
» primée et lue par le public sans amener de rougeur sur 
» ma joue. Vivre une vie pratique — une vie de foi, de 
» telle sorte que si je quitte le Pays de Galles sans un 
» penny dans ma poche je serai satisfait. Troisième leçon : 
» Parle, Seigneur, de telle sorte que je puisse distinguer ta 
» voix de lastuce du diable. » 

Sur une demande d'Awstin, Evan Roberts réplique que 
cette pensée lui est venue après avoir .médité sur là possi- 
bilité théorique (the bare possibility) d'écouter la voix du 
Malin au lieu de la voix de Dieu. 

Du même jour : 

a Ecrit sous la direction du Saint-Esprit à Godre'r Coed, 
» Neath, de 5 h. 15 à 5 h. 30 de l'après-midi : 

» Saint-Esprit purifie, et fais que je t'appartienne entiè- 
» rement, à ta gloire, et garde-moi jusqu'à la fin, si fin il 
» y a., dans ton service. Apprends-moi à servir, fais que 
» je ne mêlasse pas de servir. Donne-moi la joie du ser- 
» viteur. Enseigne-moi à être aussi humble que je le désire, 
» et aussi humble que Toi, le Saint et le Juste, tu veux que 
» je sois. Ouvre mes yeux pour voir le travail. Remplis 
» mon cœur, que tu purifies, de travail. Conduis mes pas 
» vers le travail, non pas le mien, mais le tien. Que mes 
» mains soient pures, afin que je ne souille pas ton œuvre, 
» l'œuvre qui a coûté à Dieu son Sang, l'œuvre sanctifiée 
)) par la sueur, et par les larmes, et même par le sang du 
î cœur de mon Dieu ; lœuvre qui renferme toutes les 
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» richesses de Dieu, en elle, sur elle, derrière elle, la forçant 
» à avancer. La forçant ! non, car Dieu ne force pas. C'est 
» Satan qui force, Dieu gagne, il attire ; — ainsi, ô mon 
» Dieu, attire-moi vers ton œuvre, garde-moi dans ton 
» œuvre; que ton œuvre m'empoigne, et fais de moi une 
» puissance pour en attirer d'autres dans ton œuvre. Re- 
» connais ton œuvre en un temps comme celui-ci; recon- 
» nais-le à cause de l'Expiation, et tiens compte de l'inter- 
» cession de ton Fils, ton saint Fils, Jésus, et de tes jfils, 
» tes serviteurs. Accorde-moi le baptême de l'œuvre, pour 
)) l'amour du grand Ouvrier. Amen. 
» Une bénédiction à celui qui le lit, » 

Même jour, 7 h. 20 : 

« Témoignage Royal. — Mt. 3/17. 

Ciel 

Roi Royal (Royal King) 

« C'est Mon Fils Bien-aimé, en qui 

Je 

prends plaisir. » 

Chants de louanges. 

Moi, Evan Roberts, je prends plaisir — et vous? » 

Même jour, un étrange dialogue avec Satan : 

« Satan est venu, mais il a été mis en fuite ; Satan, le 
» père des mensonges, l'accusateur, va-t-en au feu éternel, 
» va-t-en au lieu — le lieu à travers lequel ne circule aucun 
» rayon de lumière, va-t-en au lieu où tu infliges de la 
» souffrance et souffres de la souffrance — à l'éternité, va- 
» t-en vers ceux qui ne connaissent aucune vérité, va-t-en, 
» meurtrier, voleur. Tu as perdu le ciel. » 

« Satan : Ton « va-t-én » ne me touche pas. 

» Moi : Mais si bien l'autorité de Jésus. Va-t-en, Satan. 

» Il fut forcé de fuir. Je souris de sa réponse. Je lui dis 
» qu'il pourrait aussi bien s'en aller, car j'étais décidé à 
» gagner, et il ne fut pas long à se dépêcher de partir. Il 
» s'enfuira. S'il avait un corps visible, nous entendrions 
» souvent ses pas, me disait-il hier. C'est un mensonge 
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» que tu prononces dans l'abîme du purgatoire — rien 
» qu'un mensonge !! 

» S'il en est ainsi (reprend Satan), nous pouvons nous 
» toucher la main — mais ! (reprend Evan Roberts) il y a 
» cette différence entre nos deux mensonges. Le tien éloi- 
» gne les gens de Jésus, tandis que le mien attire les 
» gens vers lui. Merci pour la puissance de dire un men- 
» songe!! (1) » 

Le même jour, il écrit à Mr et à Mrs Jones : 

« Chambre du Silence. 
» Cliers Mr et Mrs Jones, 

» Lorsque vous m'avez fait dire que personne ne pénè- 
» trerait dans ma chambz'e, un grand calme a rempli mon 
» âme. 

» Je suis véritablement reconnaissant de ce repos. Je 
» jouis de la paix et du confort dans votre maison. Quand 
1) je lis ou pense, je dois être sur mes gardes pour ne pas 
» laisser une parole sortir de ma bouche. 

» J'ai déjà été béni, quoique je l'aie acheté à un prix 
» élevé. Bien que je ne puisse pas voir vos figures, je puis 
» me les représenter. Avant peu je vous regarderai en face, 
» et je pense que l'éternité, si vaste qu'elle soit, sera trop 
» courte pour effacer mon expérience dans cette chambre. 

» Je sais que je serai un meilleur ouvrier pour le Maître 



(1) Ces mots sont un peu obscurs. Je pense qu'ils font allusion aux 
attaques du Rév. Peter Price. Car en répliquant à ces attaques (31 jan- 
vier), l'éditeur du Western Mail, après avoir invoqué en faveur B'Evan 
Roberts les conversions opérées par son Réveil, avait ajouté : « Et ces 
convertis, d'après le Rév. Peter Price, doivent le nouveau principe qui 
opère en eux et les aspirations supérieures qui divinisent leurs vies à 
un faux Réveil (sham Revival)! Sûrement, i'histoire des Réveils reli- 
gieux n'a jamais produit un trompeur aussi bon et aussi bienfaisant 
(such a good and beneficent deceiver) que M. E. Roberts. Même si sa 
mission n'était qu'une illusion et un piège (a delusion and a snare), les 
résultats en seraient assez excellents pour que nous lui souhaitions bon 
succès, » (Voir la brochure IheRev. Peter Price and Evan Roberts, où 
l'on trouvera des déclarations analogues sous la plume de tel ou tel 
coi'respondant, par exemple p. 20, col. 2 ) 
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» après cette semaine, et ne pensez-vous pas que c'est bon 
» de la part de notre Dieu de me mettre de côté après la 
» plus grande réunion que j'aie eue. 

)) Dieu est amour. 

» Que son amour vous remplisse tous deux, et que sa 
» main vous guide jusqu'à ce que nous nous retrouvions 
» pour ne plus nous séparer. 

» A vous dans les liens de l'amour. 

» Votre fils. » 

Quatrième jour. — Diinanclie, 6 h. du soir : 

« N'attends pas d'aller au ciel avant de commencer à 
» louer le Sang. Louer le Sang dans le ciel ne peut amener 
» aucune âme à Taccepter. Louer en vaut la peine — si tu 
» peux en chantant la louange de Jésus sur la terre amener 
» une seule âme à l'accepter ; ce sera une chose plus grande 
» que toute la louange au delà du tombeau jusque dans 
» l'éternité. » 

Pour ce même jour (1), Evan Roberts a encore écrit : 

« Je vais être ce que Dieu désire que je sois. » 



(1) Ce même jour, Evan Roberts amis par écrit le. récit d'un incident 
frappant arrivé une semaine avant à Pontrhydyfen, où il était avec le 
Rév. Ambroise Williams : « Il y a huit jours, j'étais à Pontrhydyfen, 
» — trois étranges meetings, — la main du Seigneur nous guidant. Le 
» Seigneur est merveilleux dans ses voies ! Lundi matin nous fîmes une 
» promenade et nous grimpâmes la montagne, et Ambroise dit : « Te- 
» nous une l'éunion de prière dans la carrière... » — « Très bien, ré- 
» pliquai-je, faisons-le tous deux, vous et moi. » — Quand nous fûmes 
» pas très loin et au-dessous de la carrière, nous vîmes un homme qui 
» marchait vers nous et qui était à la même distance, mais en dessus 
» de la carrière. Ambroise dit : « Voici un homme qui serait une pierre 
» précieuse dans la couronne de Jésus; pourrions-nous obtenir qu'il 
» cède? — Quel est son travail? — Il est homme d'affaires. » Nous nous 
» rencontrâmes à l'ouverture de la carrière. Ambroise dit quelques mots 
«d'explication et d'introduction : « Voici Samuel John, Mr Roberts. Si 
» nous pouvions le décider à rompre, il pourrait faire une grande œuvre 
» pour Jésus. Il a une voix splendide. » Je continuai encore à le tenir 
» par la main. Il y a un pouvoir et un secret dans un serrement de 
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Enfin, le même jour, Evan Roberts écrit encore quelques 
mots inspirés par une théière, la théière dont il se servait 
dans la chambre du silence. 

« 4 h. 40 du soir. — Thé. — La théière est vidée, et 
t> j'avais lintention de faire venir Annie (Miss Annie 
D Davies) pour m' apporter un peu plus de thé. Je m'étais 
» attendu à obtenir cette question : Est-elle vide? — Oui, 
» elle l'est, car j'ai soif. Mes pensées sont allées droit au 
» Calvaire, où furent prononcés ces mots terriblement 
» étranges. « J'ai soif. » Le Créateur de toutes les sources 
» du monde criant : « J'ai soif! » Des nuages obscurs 
T) étaient suspendus au-dessus de lui, mais ils ne conte- 
» naient pas une goutte pour Jésus ! Il a bu à la coupe de 
» son Père tandis qu'il criait : « J'ai soif! » 

» La coupe ne pouvait pas apaiser sa soif, et pourtant il 
» l'a bue tout entière jusqu'au fond, tandis que chaque 
» goutte le rendait altéré d'un océan I 

« Donnez-moi à boire, » furent ses paroles à la source 
» de Jacob. C'est le cri d'aujourd'hui, et ses paroles nous 
» viennent du Grand Trône blanc comme une musique 
» sonore à travers le « vide de la perdition humaine. » 



» mains. Une étoile diffère d'une autre étoile, et ainsi il y a une difté- 
" » rence entre une poignée de mains et une autre. C'est le Saint-Esprit 
» qui m'a enseigné à serrer la main. Bien des remerciements à Lui. 
» Puis sourire, un autre mystère qui m'a été enseigné par l'Esprit 
» éternel. Je lui demandai : « Avez-vous une raison quelconque pour 
» refuser? — Non. — Pourquoi ne cédez -vous pas à l'instant? Jésus a 
» besoin de vous, oui, venez maintenant, et demandez à Jésus de bénir 
» voti-e voix » — Et, me tournant vers Ambroise, je dis : « Dieu a 
» grandement béni ma voix. » 

« Il n'est pas bon de regarder de trop près le visage d'un homme s'il 
» est sur le point de se décider. Un homme a conscience que son vi- 
» sage est un index de son cœur, et quand la volonté se soumet, son 
» visage le montre, mais un homme n'est pas disposé à ce que d'autres 
» remarquent la soumission. Puis, me décidant à le regarder (il faut 
» apprendre comment regarder en pareil cas), je lui parlai comme à 
» quelqu'un qui avait cédé, et puis je priai que Jésus piiL richement 
» l'accepter et le bénir pour sa gloire. 

» La nouvelle se répandit : Samuel John est resté en arrière. » (has 
remained behind.) 
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» Mais il demande de l'eau pour en donner. Si tu donnes 
» à Jésus seulement une goutte, il te donnera un océan. Je 
» ne sais pas si mon Jésus dans sa soif a eu une goutte de 
» la source, mais la femme a eu une mer — une mer — une 
» mer — et si Jésus n'a pas eu d'eau pour ses lèvres, il a eu 
» de l'eau pour son âme. « Où sont ces cent mille 
)) convertis? » 

» Ils sont de l'eau claire pour étancher la soif de Jésus, 
D mais il y a d'autres sources. Jésus tirera-t-il de l'eau de 
» la source de Bethléem? Où sont les héros qui iront à 
» travers les rangs des ennemis pour obtenir de l'eau pour 
T) Jésus? Veux-tu aller! Désires-tu aller? Ne sois jDas satis- 
» fait de lire purement et simplement au sujet des héros 
)) — sois un héros toi-même ! Tu as le pouvoir d^être un 
» héros, si tu es disposé à perdre ton âme pour l'amour de 
» la cause — l'es-tu? 

» J'ai soif du Pays de Galles. 

» J'ai soif de l'Angleterre. 

» J'ai soif de l'Ecosse. 

» J'ai soif de l'Irlande. 

» J'ai soif du monde — présenterons-nous le monde è. 
Jésus? 

S) Oui, nous le ferons ! » 

Awstin a ajouté à ces lignes quelques autres lignes 
d'Evan Roberts qu'il a intitulées : Notes. Elles se rapportent 
au même sujet et sont très curieuses, comme description, 
un peu obscure dans sa concision, d'une sorte de vision 
qu'a Evan Roberts de Jésus sur la croix criant : J'ai soif. 
Dans cette étrange vision, le Cédron, le nuage qui s'en va 
vers la mer, le Calvaire, le Ciel, les montagnes de Canaan,^ 
Jésus, sont tour à tour apostrophés, interrogés, exhortés, 
et, personnifiés, ils répondent... et la vision se prolonge 
jusquà ce qu'Evan Roberts, de la nature, passe aux 
hommes... Alors la vision s'arrête sur leur ingratitude, — 
et sur le rappel du tremblement de terre qui s'est produit 
au moment où le Christ a expiré : 

« Calvaire (dit) au torrent du Cédron : 
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» Gédron ? Cédron ? Le Créateur meurt sur moi — et Oh ! 
» il a soif. Cela me brise presque le cœur de l'entendre 
» crier! Cédrozi ! Gédron!! Apporte une goutte d'eau à ton 
» Créateur ! ! 

» Le Cédron : Amenez-le vers moi, et il sera satisfait. Il 
» m'a commandé d'aller à la mer, mais Oh! combien je 
» désirerais quil m'appelle! Cédron, j'ai soif ! et alors, en 
» moins d'une seconde je me précipiterais à ses lèvres 
» pures et sans souillures. Mais non, je dois aller à la mer. 

» Le Calvaire : O vous sombres nuages, permettez à une 
» averse de tomber. 

» Les Nuages : Non, nos trésors sont fermés à clef, et les 
» clefs pendent à la ceinture de Celui qui meurt sur toi. 
» Toi, Calvaire, tu dois extraire le clou.de sa main d'abord. 
» Le peux- tu? Si tu le peux, fais-le tout de suite. 

» Le Calvaire : Vous, cieuxl cieux! Quelqu'un a lié mes 
» bras à mon côté. Je ne puis remuer ni main ni pied, et 
» je suis pressé par un terrible poids. Je suis presque suffo- 
» quant. Quel est ce terrible poids qui est sur moi? Monta- 
» gnes de Canaan! Hâtez- vous àjmon s2Cours! 

» Non, disent-elles en secouant la tète, avec un visage 
» attristé. La main du Tout-Puissant nous empêche. Nos 
» mains sont comme si elles étaient liées à nos côtés. Si le 
» feu tombait et brûlait nos liens, alors nous nous élance- 
» rions vers toi ! 

» Le Calvaire : Voici, ici mon espoir périt. Les Mon- 
» tagnes savaient Son secret, les nuages Ses richesses et le 
» Cédron Sa sainteté sans tache, mais les hommes — 
» O mon cœur, il se brise, — il se brise — il se brise en 
» deux. Oh! oh! ' j 

» 0n tremblement de terre. » 

Cinquième jour. — Lundi. « Trop fatigué pour écrire. » 

Puis un peu plus tard : 

« J'ai été très près de Dieu cet après-midi — assez près 
» pour me faire transpirer (1). Je dois faire grande atten- 

(1) A rapprocher de la phrase que nous avons déjà rencontrée dans 
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» tion, premièrement, à faire tout ce que Dieu dit — com- 

» mande — et cela seul. Moïse s'est perdu lui-même ici 

ï — il a frappé le rocher. Secondement, d'apporter toute 

» matière, si insignifiante soit-elle, à Dieu en prière. Josué 

» sest perdu lui-même ici : il a fait une alliance avec les 

)) Gabaonites, qui prétendaient vivre dans un pays éloigné, 

« alors qu'ils vivaient tout proche. Troisièmement, d'obéir 

j) au Saint-Esprit. Quatrièmement, de lui donner toute la 

» gloire. » 

Là-dessus Evan Robèrts fait remarquer à Awstin la façon 
dont le mot toute est souligné (toute la gloire). Il avait mis 
trois lignes sous le mot, et une voix lui dit d'en mettre une 
quatrième. Et il la mit. 

Puis vient sur le cahier ceci : « Me voici, un vase vide; 
» prend-moi. Seigneur !» 

Et ensuite l'expression d'un désir d'aller en Palestine : 

« Je désire aller en Palestine. Si c'est la volonté du Sei- 
» gneur, j'irai. J'aimerais d'y aller avant longtemps, afin 
» de pouvoir utiliser ensuite mes expériences pour attirer 
» les gens au pied de la Croix. J'aimerais de marcher sur 
» les pentes du Calvaire, et, pendant que j'y serais, de 
)> penser au bienheureux Sauveur tandis qu'il dirigeait sa 
> course avec ses pas lourdement chargés vers son som- 
» met. » (1). 

Et enfin : 

« 9 h. 37. J'ai comme une velléité de crier : « Trois accla- 



le récit des expériences de Roberts avant le Réveil : « J'étais en trans- 
» piration par suite du refroidissement que j'avais pris et de ma com- 
» munion avec Dieu. » 

(1) Dès novembre, Evan Roberts avait rencontré, au cours de ses réu- 
nions, un évangéliste, Mr M. Taggart, qui avait raconté devant lui avoir 
visité la Terre-Sainte pour être capable de mieux parler des scènes as- 
sociées avec la vie terrestre de Jésus de Nazareth. 

29 
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» mations pour Jésus », ou, comme Tudno (un barde 
» gallois connu) l'a chanté : 

» Du ciel et de la terre, le sujet maintenant je chante, 
» L'Homme-Dieu de ce monde-ci et du prochain. » 

Enfin ce même jour, il écrit à ses hôtes la lettre suivante : 

« Chambre du Silence. 

« Suivant ma promesse, je vous envoie une copie de la 
» prière (1), et je suis content, parce que /ai été mû par 
» l'Esprit éternel à l'écrire. Je ne sais pas ce que le cahier 
» que vous m'avez acheté vous a coûté, mais je sais aujour- 
» d'hui qu'il est hors de prix. Il m'est devenu cher à cause 
» des choses précieuses (valuable) qu'il contient. Il contient 
» une grande quantité de notre expérience tandis que nous 
» passions à travers cette étrange période. 

» Silence de sept jours — S. D. S. (2). 

» L'ennemi a été terriblement persistant, mais, grâces 
» au ciel I le tranchant de son glaive est devenu à cette 
» heure aussi épais que le dos. Il n'y a rien de tel que le 
» bouclier de la foi pour émousser et éteindre tous les traits 
» enflammés de l'Enfer. 

» Il ne sert à rien à Satan de combattre contre le Tout- 
» Puissant. Est-ce que l'Eglise de Dieu ne devrait pas Lui 
» demander de lier Satan? Il est à propos de dire cela, 
» n'est-ce pas? Quand Satan sera lié, le monde sera déli- 
» vré de ses chaînes. Car le Fils de l'homme est venu pour 
» détruire les œuvres du diable. Grâces lui soient rendues. 
» Si le Fils vous affranchit, vous/serez véritablement libres. 
« Cher Mr Jones, vous pouvez avoir cette courte prière. 
» Ce sera une bénédiction pour des milliers, parce que c'est le 
» fruit du Saint-Esprit. Je désire qu'on en imprime des 
» milliers de copies sans en altérer un mot ou une virgule, 
» ou un verset, et je désire spécialement que l'on conserve 
» les traits qui soulignent, car ils y mettent de la vie. Le 



(1) Il s'agit, je pense, de la prière composée le samedi et dont nous 
avons déjà donné la traduction. 

(2) Ce sont les initiales de l'anglais : Seven Days' Silence. 
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» Saint-Esprit y met de « Vâme, » et en fait une prière 
« vivante. » 

» Bien des remerciements pour votre bonté et votre 
» affectueux service. Je serai capable de vous remercier de 
» ma bouche avant longtemps — quand la fin viendra — 
» alors je vous verrai face à face. 

» De votre fils, Evan. » 

Sixième jour. 

« Vous vous souvenez que j'ai dit que j'aimerais aller en 
» Palestine. Oui. Eh bien! vous savez que j'ai dii que je 
» n'aurais point d'argent pour y aller. Eh bien ! une dame 
» m'a écrit aujourd'hui offrant de me donner vingt livres 
» pour un délicieux voyage en Palestine. Diolchî » 

5 h. 21. 

» Prends ta plume et écris : Voici, je suis le Seignevir, 
» qui t'ai retiré des profondeurs. Je t'ai soutenu jusqu'à 
» maintenant. Lève tes yeux et regarde les campagnes ; 
» voici elles sont blanches. Souffrirai-je. que tu dresses 
» une table devant mes ennemis ? Je suis vivant, dit l'Eter- 
» nel, les écluses des cieux sont ouvertes, et la pluie des- 
» cendra sur le sol altéré. Le désert sera décoré de fleurs, 
» et la prairie sera l'habitation des rois. La terre poussera 
» son jet et fleurira dans sa plénitude ; les cieux contem- 
» pleront avec joie les richesses cachées de la terre mani- 
» festant la gloire de Dieu. Ouvre ta main, et je la remplirai 
» de puissance. Ouvre ta bouche, et je la remplirai de sa- 
» gesse. Ouvre ton cœur, et je le remplirai d'amour. Re- 
» garde vers l'Occident, et appelle les milliers ; vers le Sud, 
» et dis : « viens » ; vers le Septentrion, et dis : « approchez- 
» vous, » Regarde vers l'Orient, vers l'Orient, vers l'Orient, 
» et dis : « que le soleil se lève et répande sa chaleur. Que 
» la vie germe. Que les nations qui" ont rejeté mon nom 
» vivent. » Tourne-toi vers les rois, et dis-leur : « Courbez- 
» vous » ; vers les grands de la terre, et dis-leur : « Sou- 
» mettez-vous » ; vers les prêtres, et dis-leur : « Exercez le 
» jugement, la pitié, le pardon. » Vous, îles, mers et royau- 
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» mes, prêtez -moi l'oreille; je suis le Tout -Puissant. 

» Lèverài-je ma verge sur vous? N ai-je pas juré par le 

» prophète Esaïe : Je le jure par moi-même, la vérité sort 

» de ma bouche et ma parole ne sera point révoquée : 

» Tout genou fléchira devant moi , toute langue jurera par 

» moi. » (Esaïe XLV, 23.) 

6 h. 52 du soir. 



«• Une voix : La foi des gens est éprouvée autant que la 
» tienne. Ne t'ai-je pas soutenu durant quatre mois sur le 
» pinacle, à la vue du monde entier ? Si je t'ai soutenu en 
» public, mon pouvoir est-il moins capable de te soutenir 
» en particulier? Si je t'ai soutenu durant quatre mois, ne 
» puis-je pas te soutenir durant sept jours? » 

Septième jour. — 5 h. 17. 

« A ma table, les larmes dans les yeux. Pourquoi? Je viens 
» d'ouvrir mon cœur à mon Maître, et de lui dire que je 
» suis seulement un ouvrier dans ses champs, faisant de 
» mon mieux, tandis que d'autres, travaillant pour le 
» même Maître, laissent son œuvre pour venir m'empêcher, » 
(Ceci se rapporte à quelques lettres critiques et sarcas- 
tiques qu'il reçoit de temps à autre.) « J'ai demandé à mon 
» cher Maître de me protéger. Je désire travailler pour 
» mon Sauveur. Pourquoi ne pouvons-nous pas avoir les 
» milJions pour lui? Il est mort pour sauver les millions. 
» Combien puis-je lui en amener? Je me sens beaucoup 
» plus fort, maintenant que Dieu a exaucée ma prière. » 

Pendant ces sept jours, le silence fut absolu; pas un mot 
ne fut prononcé même entre Evan Roberts et Miss Annie. 
Davies qui lui apportait ses repas. Toutes les communica- 
tions entre eux se faisaient par écrit. 

Le premier mot prononcé par Evan Roberts, lorsqu'il 
rompit le silence, fut adressé à Dieu : 

« Je reçus l'ordre, a-t-il raconté à Awstin, de me lever de 
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Fac-similé de la fin d'une lettre éci'ite par Evan Roberts à un reporter 
pendant les « sept jours de silence » à Neath. 
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» mon lit. Agenouille-toi. Ouvre tes lèvres et prie. Les pre- 
» miers mots que je prononçai furent : Accepte-moi. Alors 
» quand je sortis de la chambre, je vis Mr Jones, mon hôte, 
» et nous nous saluâmes l'un l'autre très cordialement. 
» Puis je rencontrai Mrs Jones et lui parlai; peu après, 
» Annie Davies arriva, et j'eus quelques mots de conver- 
» sation avec elle. Puis vous êtes venu. » 

Quant à ses projets futurs, Evan Roberts déclara qu'il 
irait à Liverpool , mais ne savait pas encore quand , le 
Saint-Esprit ne le lui ayant pas encore dit. Telle est sa 
situation dans sa première conversation avec Awstin à 
Neath, le 2 mars; telle est encore sa situation dans une 
seconde conversation avec Awstin, le 10 mars, à Loughor, 
où il est allé se reposer dans sa famille (à partir du 5 mars). 
Le 10 mars, Evan Roberts s'est rendu à Newcastle-Emlyn, 
chez le Rév. Evan Phillips, refusant toujours de recevoir 
les visiteurs et d'annoncer son futur programme. 

A coup sûr, comme le fait remarquer Awstin, Mr et 
Mrs Jones ont dû traverser là une semaine peu ordinaire. 
Recevoir Evan Roberts, l'avoir sous son toit, et ne pouvoir 
ni lui parler ni même le voir 1 Et par dessus le marché être 
dans l'obligation d'éconduire poliment par dizaines et cen- 
taines les journalistes et les visiteurs de tout genre 1... la 
situation n'était pas banale ! Et il fallait bien tout ensemble 
l'affection qu'ils portaient à Evan Roberts et leur persua- 
sion qu'Evan Roberts était un prophète, pour les décider à 
accepter si bien cette véritable épreuve ! 

Les amis les plus chauds d'Evan Roberts sont bien forcés 
de reconnaître que cette semaine de silence est étrange, 
pour ne pas dire bizarre. Comment l'expliquer? Un certain 
nombre de personnes ont dit pendant la semaine en ques- 
tion : c'est que l'œuvre de Roberts est terminée, il est 
épuisé, fini, on ne le verra plus en public ! En ce qui 
concernait le passé, l'assertion était exacte : nul doute sur 
la fatigue de Roberts. On aurait été fatigué à moins. Mais 
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en ce qui concernait l'avenir, l'événement a donné tort aux 
pronostics. — D'autres ont dit : Ses parents assurent que, de 
longue date, c'était l'habitude d'Evan Roberts de se retirer 
et de se renfermer dans une chambre pour prier... Il y a là 
un élément d'explication important, mais insuffisant : 
autre chose est de se retirer à certains moments et même 
assez longtemps dans sa chambre pour prier, et autre 
chose de s'y claquemurer pendant sept jours en.se refusant 
non pas à écrire, mais à prononcer un seul mot. — D'au- 
tres ont dit : Les quatre mois de réunions quotidiennes 
avaient tellement affaibli sa constitution, et la tension 
continuelle de son esprit l'avait épuisé à un tel degré, 
qu'il a été obligé de s'arrêter et de prendre du repos. Il a 
commencé par sept jours de silence, et puis il s'est reposé 
chez lui à Loughor et chez le Rév. Evan Phillips, à New- 
castle-Emlyn. Après quoi il est reparti en mission... Ici 
encore il y a une très grande part de vérité... Et je crois 
que nous n'avons qu'à grouper et à compléter ces explica- 
tions pour arriver à l'explication ps^^chologiquement vrai- 
semblable. De ce que ses parents ont dit, il ressort que 
Evan Roberts, déjà avant le Réveil, était sujet à un certain 
rythme d'expansion et de concentration. Après des périodes 
pendant lesquelles il se donnait, agissait, parlait, venaient 
des périodes pendant lesquelles il se recueillait, se retirait, 
se taisait. Peut-être à la base de ce rythme mental, dont on 
pourrait dire qu'il était tour à tour social et individuel, 
centrifuge et centripète, y avait-il un rythme physiologi- 
que. Dans ce cas, ce rythme physiologique a été accru par 
le Réveil. Sinon, il a été ajouté par le Réveil et est venu 
augmenter l'intensité des oscillations du rythme mental. 
Après s'être dépensé sans compter dans les quatre mois de 
réunion, Evan Roberts a éprouvé un besoin secret, sub- 
conscient, de se reprendre, de se reposer de la foule, de se 
reposer de la parole, de se reposer des réunions, etc.. Ce 
besoin surgissant en lui avec force et brusquement, jaillis- 
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sant tout à coup de la pénombre de son être subliminal, il 
l'a attribué, suivant son habitude constante, tout droit au 
Saint-Esprit. La voix intérieure qui ne faisait qu'exprimer 
en lui les propres vœux cachés de son âme — et de son 
corps, il l'a identifié immédiatement avec un ordre exté- 
rieur de Dieu. Au cours de cette semaine, l'idée lui vient 
bien qu'il serait théoriquement possible que les voix qu'il 
entend viennent du diable, et assurément il a bien dû se 
poser d'une façon pratique cette question lorsqu'il était en 
train de lutter avec lui-même pour savoir s'il irait ou non 
à la réunion de Briton-Ferry, ou pour savoir le cas qu'il 
devait faire des jugements que le monde porterait sur son 
silence. Mais il n'a pas l'air d'être seulement abordé par la 
supposition que ces voix pourraient n'avoir aucune origine 
surnaturelle, transcendante, ne venir ni de Dieu, ni du 
diable, procéder Xovà simplement... de lui-même. C'est 
bien pourtant de lui-même que tout parait venir et en lui- 
même que tout parait se passer. Son moi est divisé en deux 
moi : l'un qui désire continuer les réunions, l'autre qui en 
a assez et qui désire s'arrêter. Cette division se manifeste 
par les luttes, l'agonie qu'Evan Roberts a à soutenir et à 
subir lorsqu'il remonte dans sa chambre au lieu d'aller à 
Briton-Ferry. Dans celui des deux moi qui veut s'arrêter, 
Evan Roberts croit reconnaître Dieu lui-même, parce que 
c'est son moi le plus profond et parce que ce moi fait arri- 
ver son désir à la conscience réfléchie sous forme impé- 
rative, impérieuse : y a-t-il quelqu'un d'autre que Dieu qui 
puisse commander de la sorte? Ce qui montre que c'est 
bien le moi le plus profond de Roberts, c'est que la voix 
intérieure lui parle en gallois et qu'il éprouve le besoin de 
le noter lui-même. A un autre moment, Evan Roberts 
écrit : « Une voix a parlé clairement en anglais et en gallois. » 
Pourquoi cela? Il nous en donne de sa propre plume l'ex- 
plication, c'est qu'il y avait lutte dans son âme, le moi 
profond parlait gallois, l'autre moi parlait anglais : « Il y a 
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» eu à ce moment un combat dans mon esprit au sujet de 
» ce que les gens diraient de ceci. » 

La voix galloise, la voix profonde, c'est pour Evan 
Roberts la voix de Dieu (peut-être interprète-t-il la voix 
anglaise comme étant celle du diable?). Dès lors il cherche 
à expliquer à ce point de vue toute la situation — comme 
toutes les suggestions diverses de son subconscient. Dieu 
ne veut pas que je parle. Je pourrais parler, si je voulais. 
Autrement, si je ne pouvais pas parler, Dieu n'aurait pas 
besoin de me donner l'ordre de me taire. Je pourrais parler. 
Je désirerais parler. Il faut que je me fasse violence pour 
ne pas parler. Mais je ne parlerai pas. — Et comment 
sait-il, peut-on demander, comment sait-il qu'il peut parler, 
puisqu'il n'essaie pas ? C'est que, comme l'indiquent les 
allusions explicites qu'il fait à Ezéchiel, il se compare lui- 
même au prophète et croit constater que sa situation est 
très différente. A Ezéchiel il a été dit : « Va t'en fermer dans 

» ta maison! J'attacherai ta langue à ton palais, pour 

» que tu sois muet. » (III, 25-27.) Et Evan Roberts, sans 
émettre de son, — puisque cela lui est interdit — constate 
que sa langue n'est pas attachée à son palais, qu'elle peut 
bouger : il en conclut qu'il pourrait parler s'il voulait. Je 
n'ai garde de contester le fait sur lequel s'appuie Evan 
Roberts. Nul ne peut savoir mieux que lui si sa langue est 
ou non attachée à son propre palais. Je l'en crois sur pa- 
role, et je lui donne acte du fait matériel. Mais il est permis 
sans impertinence de contester la conclusion — d'autant 
qu'on peut opposer à Evan Roberts... Evan Roberts lui- 
même. Effectivement il y a plusieurs manières d'être im- 
puissant à parler. Et Evan Roberts, le premier soir, a 
écrit lui-même : « J'essayai de rapporter le message (oc N'allez 
y) pas ce soir! ») au Rév. Davies, mais j'échouai, et fus 
» contraint de l'écrire sur un morceau de papier. » Sa lan- 
, gue a beau n'être pas attachée à son palais : il n'en est pas 
moins réellement incapable de parler. L'inhibition est ra- 
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dicale. Et c'est seulement après cet échec, après cette im- 
puissance, qu'il entend la voix lui dire de rester silencieux 
pendant sept jours. C'est donc au fond une contrainte réelle 
exercée par le subconscient qui est interprétée par la con- 
science réfléchie comme une obligation à laquelle la liberté 
peut à son gré obéir ou désobéir. De même lorsqu'il se sent 
poussé à ne plus lire la Bible, il est bien probable que c'est 
parce qu'une certaine fatigue nerveuse lui inspire le besoin 
d'un repos même à cet égard, mais il y voit un commande- 
ment exprès de Dieu, et pour se l'expliquer, il se donne à 
lui-même après coup cette raison, cette justification : si je 
lisais la Bible, je courrais le risque de me laisser entraîner 
à pousser une exclamation, et Dieu ne veut pas que je 
parle... Mais encore pourquoi Dieu veut-il que je ne parle 
pas? C'est pour m'éprouver, pour voir si je suis obéissant, 
pour m'enseigner l'obéissance. Voilà donc le motif de 
l'ordre de Dieu? Soit. Mais la façon dont Evan Roberts 
s'exprime met hors de doute la voie par laquelle il est arrivé 
à son interprétation : c'est par déduction. Comme il nous 
expose lui-même la marche de cette déduction, il nous met 
en état de la contrôler — et de la contester. 

« J'ai trouvé, en me retirant dans ma chambre, que ce 
» n'était pas une impuissance à parler, de ma part, qui 
» m'empêchait de parler, de sorte qu'il était évident que 
)) c'était destiné à être pour moi une leçon d'obéissance. » 

Je pourrais parler. Donc si je ne parle pas, alors que je 
pourrais et que je désirerais parler, c'est que Dieu m'or- 
donne de me taire. Et si Dieu m'ordonne de me taire alors 
que je désirerais parler, ce ne peut être que pour m'éprouver 
et m'apprendre l'obéissance. Telle est la déduction de 
Roberts. Ne nous hâtons pas trop de l'accepter les yeux 
fermés. Car il lui arrive de varier ses interprétations, en 
s'exprimant toujours de manière à bien montrer que ce 
sont des interprétations émanées non du subconscient. 
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mais de la réflexion qui cherche le pourquoi : « Si j'étais 
» incapable de parler, je n'aurais pas besoin d'être toujours 
» sur mes gardes. Peut-être pourtant la leçon que ce silence 
» est destiné à m'inculquer est-elle d'être vigilant. » Assu- 
rément ces deux interprétations ne sont pas contradictoires. 
On peut les concilier. N'empêche qu'elles sont différentes. 
Et peut-être qu'en y songeant encore, Evan Roberts aurait 
continué de trouver d'autres « leçons que ce silence était 
destiné à lui inculquer. » Une fois admis par hypothèse — 
ou plutôt avec une inébranlable certitude — qute le silence 
était un ordre de Dieu, il était assez naturel de se demander 
pourquoi cet ordre, de chercher — et de trouver, de trouver 
même plutôt trop d'explications que pas assez ! 

Un trait est de nature à étonner, voire même à choquer 
le lecteur français, c'est l'assurance avec laquelle Evan 
Roberts désigne comme un message explicite du ciel l'or- 
dre prétendu de garder auprès de lui une jeune fille, une 
seule, Annie Davies, alors que les autres sont renvoyées et 
qu'il se refuse à voir personne d'autre pendant sept jours. 
Le Saint-Esprit aurait-il tenu réellement à ménager ce 
tête à tête prolongé entre le revivaliste et la jeune fille?... Il 
est bien vrai que le Saint-Esprit défendait à Roberts de 
parler, mais non pas d'écouter... et d'écrire et de lire. Et 
assurément, d'autres qu'Evan Roberts auraient pu voir dans 
cette suggestion plutôt une tentation qu'un ordre divin. 
Est-ce être ultra-profane que d'insinuer : les tendances, 
aspirations, préférences, inclinations qu'Evan Roberts porte 
au fond le plus caché de son être s'extériorisent à ses yeux, 
avec leurs objets précis, et lui reviennent sous forme de 
commandements divins — qui ne font que lui renvoyer sa 
propre pensée? 

Il y aurait bien des remarques à présenter sur les ré- 
flexions qu'Evan Roberts a couchées sur le papier pendant 
sa retraite. L'importance principale de ces réflexions me 
paraît être de faire ressortir la confiance absolue avec la- 
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quelle Evan Roberts attribue à tout ce qui lui vient de son 
subconscient une origine et une valeur divines. Je trouve 
une preuve de cette valeur que Roberts attribue à ses inspi- 
rations subconscientes dans des phrases comme celles-ci : 
« Quelque chose de très important doit sortir de ceci. » 
— « Une bénédiction à celui qui le lit. » (Phrase presque 
catholique !) — « L'éternité , si vaste soit-elle , sera trop 
courte pour effacer mon expérience dans cette chambre. » 
Je trouve une autre preuve de cette valeur que Roberts 
attribue à ses inspirations subconscientes dans le soin avec 
lequel il note l'heure et la minute presque chaque fois qu'il 
écrit dans son cahier : — c'est qu'il écrit sous une impul- 
sion puissante qui lui donne une sensation de contrainte 
ou d'obligation : « Je dois écrire. » Je trouve une autre 
preuve encore dans la façon dont Evan Roberts souligne 
certains mots, attire l'attention d'Awstin sur la façon dont 
il a souligné, déclare que c'est le Saint-Esprit lui-même 
qui est intervenu par une voix exprès pour lui enjoindre 
de mettre une quatrième barre de soulignement sous un 
mot déjà souligné trois fois 1!! Je trouve enfin une autre 
preuve dans ces paroles exorbitantes dont il accompagne 
l'envoi qu'il fait à ses hôtes d'une prière qu'il a composée : 

« Je suis content, parce que j'ai été mû par l'Esprit êter- 
» nel à l'écrire. Je ne sais pas ce que le cahier que vous 
» m'avez acheté vous a coûté, mais je sais aujourd'hui qu'il 
» est hors de prix. Il m esf devenu cher à cause des choses 
» précieuses qu'il contient. Il contient une grande quantité 
» de notre expérience tandis que nous passions à travers 
» cette étrange période. » 

En vérité, il semble presque qu'Evan Roberts va propo- 
ser de mettre ce fameux cahier à côté des écrits des pro- 
phètes hébreux et des apôtres du Nouveau Testament ! (1). 

(1) A Llangollen, après une conférence du Rév. Jos. Agar Beet, de 
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Et encore : 

« Cher Mr Jones, vous pouvez avoir cette prière. Ce sera 
» une bénédiction pour des milliers, parce que c'est le fruit 
» c?« 5«z/7f-£'sp/'z7. Je désire qu'on en imprime des milliers 
» de copies sa72S en altérer un mot ou une virgule ou un 
» verset, et je désire spécialement que l'on conserve les 
» traits qui soulignent, car ils y mettent de la vie. Le Saint- 
y> Esprit y met « de l'âme » et en fait une prière vivante. » 

Tel était l'état d'esprit de l'auteur de l'Apocalypse quand 
il écrivait : 

« Je le déclare à quiconque entend les paroles de la pro- 
» pliétie de ce livre : Si quelqu'un y ajoute quelque chose, 
» Dieu le frappera des fléaux décrits dans ce livre; et si 
» quelqu'un retranche quelque chose des paroles du livre 
» de cette prophétie. Dieu retranchera sa part de l'arbre de 
» la vie et de la ville sainte, décrits dans ce livre. » (Apoc. 
XXII, 18-19.) 

Lorsqu'on lit les notes et lettres et le journal d'Evan 
Roberts pendant la période de silence, l'impression pre- 
mière que l'on éprouve est plutôt déconcertante, pénible, 
on est presque tenté de se demander s'il n'est pas sur le 
point de dérailler... Mais en y réfléchissant de sang-froid, 
en envisageant la semaine de silence à la lumière de tout 
ce que nous savons d'Evan Roberts, en ayant bien présente 
à la mémoire la facilité avec laquelle il attribue au Saint- 
Esprit tout ce qui lui vient du sous-sol de sa conscience. 



Londi-es, un gentleman s'est levé dans l'auditoire et lui a demandé s'il 
ne croj'ait pas que le Saint-Esprit se manifeste de nos jours comme au- 
trefois, et si Evan Roberts ne devait pas être considéré comme infail- 
lible (if Ev. Roberts was not to be taken as infallible), lorsqu'il décla- 
rait avoir reçu un message de Dieu .. Le Dr Beet a protesté contre la 
prétendue infaillibilité d'Evan Roberts et a exprimé ses regrets de voir 
Evan Robei^ts mettre le Saint-Esprit en avant pour motiver telle ou 
telle de ses actions, comme par exemple son refus d'aller à Cardiff. 
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on s'explique ce qui avait d'abord étonné et non seulement 
on comprend Evan Roberts, mais on trouve qu'Evan Ro- 
berts aide admirablement à comprendre l'état mental du 
prophète qui se croit inspiré. 

Le 13 mars, Evan Roberts recommence à prendre part à 
des réunions. Visiblement la tension de son être subsiste ; 
il continue de se développer dans la voie anormale où il est 
entré : le 13 mars, il dénonce « un grand nombre d'hypo- 
crites T) dans la congrégation, à New^castle-Emlyn. — Le 
14 mars, à Blaenanercli, il s'écrie : « Quelqu'un dans cet 
» édifice se moque ^ (is making fun). Un peu plus tard il 
annonce que Dieu a été compatissant, et a sauvé le mo- 
queur. Au même endroit, le 15 mars, il arrête le chant en 
déclarant qu'il y a des gens brouillés, et que la paix doit 
s'établir pour que la réunion puisse continuer. Un peu plus 
tard, il déclare qu'il y a quelqu'un dans la réunion qui nie 
la divinité de la Bible, et il lui demande de se lever et de se 
confesser. Toute l'assemblée se met à prier pour que Dieu 
donne de la force à la personne à laquelle il est fait allu- 
sion. L'évangéliste lui commande par trois fois de se lever 
en la menaçant de la nommer si elle ne le fait pas. Il 
ajoute : « Ce n'est pas quelqu'un de ceux qui ont assisté à 
» la réunion de l'après-midi. » Personne ne se lève, 
« Alors, dit-il, je vais le nommer », et il dit le nom ; mais 
personne ne se lève. Un moment après il dit qu'il y a un 
autre obstacle, et qu'il y a quelqu'un dans l'auditoire qui 
est coupable d'avoir volé quelques-unes des mesures (mea- 
sures) appartenant à la chapelle : « Vous ne devez pas le 
» confesser ici, mais arrangez-vous avec Dieu avant de 
» vous endormir ce soir. » Puis le ton d'Evan Roberts 
change, et il paraît heureux et joyeux. — Le 16 mars, à 
New-Quay, pendant qu'on chante," Evan Roberts est 
absorbé dans une prière silencieuse, et, à en juger par les 
contractions de son visage et de son corps, il semble être 
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dans une grande agonie. Quelqu'un dans la chapelle en- 
tonne un hymne. Mais deux vers n'ont pas été chantés 
qu'Evan Roberts s'éveille comme d'une trance (awakes as if 
from a trance) et s'écrie : « Arrêtez ! Arrêtez I II n'acceptera 
» pas ce genre de chant. Il y a un obstacle ici qui doit 
» d'abord être écarté. » Il paraît, comme on l'a su plus tard, 
qu'il s'agissait (J'une désobéissance de la part de deux 
membres de l'Eglise. Il exhorte l'assemblée à prier pour 
que l'obstacle soit écarté. 4 ou 500 personnes prient et 
pleurent en même temps. Au bout d'un moment Roberts 
déclare qne la difficulté a passé, et qu'ils peuvent chanter 
maintenant. — Le 17 mars, à Henllan, il s'arrête au milieu 
d'une lecture de la Bible, grandement affecté et s'écrie: 
« Ce n'est pas clair ici. Il y a ici quelqu'un qui n'est pas en 
» paix avec ses voisins. » Ensuite il assure que c'est un 
homme et non une femme. Il ordonne à l'homme de prier. 
Bientôt son attitude change. Il dit en souriant : « Tout va 
» bien maintenant. » 

Il entre à Newcastle-Emlyn, puis à Loughor. Son passage 
en chemin de fer produit partout une grande excitation. 
A Garmarthen, nombre de personnes viennent sans se 
gêner le regarder dans son compartiment, si bien que les 
amis d'Evan Roberts sont obligés de baisser les rideaux 
des portières tant que le train est arrêté. 

Deux interviews dont le récit a été publié et qui se pla- 
cent avant le départ d'Evan Roberts pour Liverpool méri- 
tent d'être notées : 

Le Conseiller Johnston lui demande « si la direction du 
Saint-Esprit est toujours d'accord avec la Parole de Dieu ». 
— « Très certainement », réplique Evan Roberts qui 
ajoute : « J'ai été largement guidé par des impressions, 
» mais depuis le silence de sept jours j'ai réalisé la direc- 
» tion en entendant la voix de Dieu. » — « Entendez-vous 
» cette voix aussi distinctement que vous m'entendez? » — 
c< Dans un sens spirituel, oui. » — « II est très nécessaire 
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» d'éprouver les esprits », observe une daine présente. — 
« Oui, répliqua Roberts ; cela a été le motif de mon plus 
» grand conflit — discerner la voix de Dieu et celle de 
» Satan. » — Ni Evan Roberts ni ses interlocuteurs ne font 
entrer dans leur discussion le troisième terme, le terme 
naturel, humain : voix de Dieu, voix de Satan, voix de 
l'homme lui-même qui porte dans les couches profondes et 
cachées de son être des mystères ignorés de la conscience 
réfléchie. 

Le professeur Youug Evans raconte eu ces ternies son 
entrevue avec Evan Roberts : 

(c Depuis le silence des sept jours à Neatli, il est devenu 
plus que jamais conscient de la proximité de la Divinité, et 
côte à côte avec l'accroissement de sa gaieté et de son en- 
train marche l'accroissement de sa soumission à la volonté 
de Dieu. Plus d'une fois, dans le cours de laprès-midi 
quand il était consulté sur des matières de peu d'impor- 
tance apparente, il a hésité avant de répliquer, tandis que 
ses lèvres se mouvaient d'une façon très légère, mais très 
perceptible. La direction de l'Esprit est devenue maintenant 
une chose quotidienne pour lui, et, en tout ce qui touche à 
ses mouvements missionnaires, il requiert d'abord la sug- 
gestion de l'Esprit (1). Il est aussi devenu conscient d'une 
nouvelle puissance intérieure... Evan Roberts est aussi 
clairement un problème pour sa famille que pour ses amis 
du dehors. Même son frère Dan était impuissant à répondre 
à plusieurs questions posées à son sujet (2). Dans le cours 
de la journée, Evan Roberts attira l'attention sur l'élément 
prophétique du Réveil actuel, qui est destiné, pense-t-il, à 
devenir le plus grand qu'on ait jamais vu... A certains inter- 



(1) La semaine de silence a fortifié en lui l'inclination à rapporter au 
Saint-Esprit toute impression venue de son subconscient. 

(2) Ainsi en était-il pour Wesley (Cf. Davenport, Primitive traits in 
religions revivais, p. 169). Le beau-frère de Wesley aimait mieux lui 
écrire que lui parler ; il lui écrivait : « Je ne sais comment me compor- 
ter en votre présence; votre présence crée une sorte de terreur sacrée 
(aAve), comme si vous étiez un habitant d'un autre monde. » 
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vaDes il semblait que l'Esprit saisissait (catch) Evan 
Roberts et l'emmenait (take away) dans sa chambre... » 

Ces derniers mots rappellent à notre esprit un mode 
dinterprétation psychologique que nous avons déjà men- 
tionné. N'y aurait-il pas, dans le cas d'Evan Roberts, imita- 
tion des manières de faire des prophètes hébreux et des 
prophètes chrétiens de l'Eglise primitive? Cette imitation 
ne serait-elle pas la clef de la ressemblance? Nous repous- 
sons énergiquement cette hypothèse, s'il s'agit d'imitation 
volontaire, consciente. Rien ne serait plus éloigné de la 
mentalité toute spontanée, primesautière et franche d'Evan 
Roberts. Mais, de même que l'obsession des souffrances du 
Christ a fini par reproduire en lui, pour ainsi dire automa- 
tiquement, l'agonie de Jésus, de même l'obsession des allu- 
res étranges des prophètes bibliques a bien pu aussi finir 
par reproduire automatiquement en lui ces mêmes allures. 
Semblablement, en parlant des visions, nous avons relevé, 
après les Gallois eux-mêmes, le fait que les symbolismes 
de l'Ancien Testament et du Nouveau étaient si familiers à 
Evan Roberts que les images bibliques tendaient à s'exté- 
rioriser en quelque sorte sous forme hallucinatoire pour 
produire ses visions : les façons de sentir, de parler, d'agir, 
des anciens prophètes pourraient aussi avoir tellement 
poursuivi Evan Roberts qu'il se soit mis, sans s'en douter, 
à les réitérer pour son propre compte. Mais la part de vé- 
rité qu'il peut y avoir dans ces explication n'entame en rien 
la conclusion à laquelle nous étions arrivés, à savoir que 
Evan Roberts nous aide admirablement à comprendre l'état 
mental du prophète qui se croit inspiré. Il faut bien se 
rappeler, en effet, que les prophètes hébreux postérieurs 
ont été vis-à-vis des prophètes hébreux antérieurs dans la 
même situation où est Evan Roberts Aàs-à-vis de tous les 
prophètes hébreux. Nul doute que les faits et gestes des 
tout premiers prophètes n'aient pu et dû exercer une in- 

30 
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fluence suggestionnante sur les prophètes venus ensuite. 
Mais cette influence, ils ne l'ont exercée que sur les indivi- 
dus prédisposés à la subir. Et tout en la subissant les pro- 
phètes postérieurs ont manifesté une spontanéité indénia- 
ble. C'est aussi le cas pour Evan Roberts. L'imitation, 
subconsciente, dans la mesure où elle a réellement existé, 
n'a fait que déclancher un exercice original du subcon- 
scient.. Elle a supposé avant elle, avec elle, après elle, une 
mentalité subliminale très caractérisée, la mentalité pro- 
phétique. 

Avant de partir pour Liverpool, Evan Roberts déclare 
que, de même que les disciples jadis furent envoyés sans 
argent ni besace par leur Maître (1), lui veut donner tout 
son argent de façon à arriver à Liverpool sans un penny 
en poche. Et effectivement il distribue tout ce qu'il a, soit 
ce qu'il possède comme économies personnelles, soit ce 
qu'il a reçu comme cadeau en divers lieux en reconnais- 
sance de ses services revivalistes. Il donne 200 livres 
(5,000 fr.) à Pisgah, et 150 livres (3,750 fr.) à Moriah, deux 
églises de sa ville natale, Loughor. Et il fait, en sus, divers 
dons particuliers dont quelques-uns seulement sont 
connus. 

Un correspondant du Liverpool Post s'est plaint que les 
enseignements sociaux de Jésus n'aient jamais reçu d'Evan 
Roberts l'attention qu'ils méritent. Si Evan Roberts les 
avait compris, assure-t-il, et s'il avait voulu s'y conformer, 
il aurait distribué son argent parmi les pauvres au lieu de 
le donner aux Eglises, comme il l'a fait. 

Ces libéralités une Tois faites, Evan Roberts part pour 
Liverpool sous une impulsion mystérieuse et y arrive sans 

(1) Là il y a bien de l'imitation. A force de méditer la Bible et de 
s'appliquer la Bible, Evan Roberts est tout naturellement entraîné à 
faire comme les hommes de la Bible, et il sent jaillir de son subcons- 
cient l'ordre de les imiter tantôt sur ce point, tantôt sur cet autre. 
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être attendu; c'est une surprise générale; le comité avait 
ignoré la date presque jusqu'au dernier moment. C'est tout 
au plus si on avait pu — tant le départ de Roberts avait 
été brusque — avertir son hôte, le Rév. John Williams, 
qui est venu à sa rencontre. Mais dès qu'Evan Roberts est 
là, le bruit de son arrivée se répand comme une traînée de 
poudre. Pas besoin de faire de la réclame. Au contraire. 
Et l'organisation est vite réglée. Il est décidé que tous les 
services seront libres et ouverts à tous, sauf un meeting 
exclusivement destiné à la jeunesse, et trois meetings pour 
les Gallois n'appartenant à aucune Eglise. Pour ces quatre 
meetings, il est décidé que l'admission se fera j)ar billets 
(tickets) : ce qui est nouveau dans les réunions d'Evan 
Roberts. 

Il semble tout d'abord qu'Evàn Roberts, reposé par la 
semaine de silence et les jours de repos qui ont suivi, va 
être tout à la joie, l'Evan Roberts des premiers temps. 
Souvent , pendant qu'on met le meeting à l'épreuve , il 
trouve moyen d'intercaler des commentaires et des exhor- 
tations appropriés, parfois humoristiques. Par exemple, 
on dit qu'une personne indécise est faible, « Eh bien I 
réplique Evan Roberts, pourquoi n'accepte-t-il donc pas 
la force éternelle? » — Une autre fois le cri retentit : « Il y 
a quelqu'un qui reste assis, là, au dessus de l'horloge. » 
« Eh bien! s'écrie Evan Roberts, c'est l'heure convenable 
pour accepter le salut! » — Quelqu'un déclare qu'il con- 
naît bien trop les « tours » de ceux qui professent d'être 
chrétiens, à quoi Evan Roberts réplique : « Dans le grand 
» jour vous ne serez pas interrogé sur ce que vous avez 
» pensé au sujet d'autres personnes sur la terre, mais sur 
» ce que vous avez pensé au sujet de Jésus, et vous ne 
» serez pas appelé à jDorter le blâme pour autrui, mais le 
» blâme pour vos proprés transgressions. » — Lorsque les 
assistants sont invités à lever la main pour montrer qu'ils 
ont accepté le salut, Evan Roberts dit : « Levez les mains. 
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» Rappelez-vous les bras étendus du Sauveur sur la croix 
» — étendus pour vous et pour moi. » — Une autre fois, 
on annonce la conversion du frère d'un ministre bien 
connu du sud du Pays de Galles. Evan Robèrts réplique : 
« Olî ! il a maintenant un frère bien meilleur, il a pour 
» frère Jésus! » — Une autre fois, pendant que le Rév. 
Williams exhorte les chrétiens de service (les stewards) à 
ne pas oublier de prendre les noms et les adresses des 
convertis, Evan Roberts intercale cette remarque : « .Les 
» anges ont été plus prompts que vous, » — Une autre fois, 
le Rév. Williams s'écrie : « Les stewards veulent-ils parler 
» à ceux qui restent assis? » — « Ne laissez pas les stewards 
» vous enlever vos couronnes, crie Evan Roberts. Si vous, 
» simples membres, vous voyez des personnes assises, 
» parlez-leur vous-mêmes. » 

C'est là le Roberts de la première période, et il y a là, si 
je puis ainsi dire, une veine qui n'est jamais complètement 
tarie pendant la période de Liverpool, même aux jours les 
plus tendus et les plus excités, — Evan Roberts continue 
d'êti-e très sensible aux influences qui se dégagent de la 
foule. Le 4aA^ril, à Seacombe, il lui arrive de dire au cours 
de la réunion : « L'atmosphère spirituelle a changé, le 
» Saint-Esprit est ici maintenant. » C'est bien cela : Evan 
Roberts est sensible au suprême degré aux changements 
de latmosplière spirituelle. Et il accumule les prédictions 
optimistes. 

Le 29 mars, il s'écrie au cours de la réunion : « Je n'ai 
» pas la permission d'en dire davantage. Il y a quelqu'un 
» d'autre ici qui attend pour parler. » Immédiatement un 
témoignage de femme jaillit du corps de la chapelle, suivi 
d'autres et nombreux témoignages de toutes les parties, de 
l'édifice. 

En plusieurs réunions, Evan Roberts prédit les conver- 
sions qui vont s'opérer. Le mercredi 5 avril , après plu- 
sieurs prédictions vérifiées, il s'écrie : « Offrez Jésus de nou- 
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» veau. Il y en a un prêt à venir. Il y a un membre d'Eglise 
» paresseux, oisif, honteux doffrir Jésus. Il y a un Gal- 
» lois... » — Puis, après une pause, il ajoute : « ou une Gal- 
» loise prête à venir, » Et une voix de femme de la galerie 
s'écrie : « Je viens ! (Dyma fi'n dod). » — Evan Roberts 
prédit encore des conversions le 6 avril, le 7, le 8. Le 8, il 
lui arrive de dire une fois : « Aussi sûr que je suis sur cette 
» plateforme, il y en a un autre prêt, si seulement quel- 
» qu'un lui offre Jésus — à lui ou à elle. » — n En voici 
» une ! y> s'écrie une voix de femme, et le Diolch iddp reten- 
tit. — Dans cette même réunion, la congrégation a3'ant ré- 
cité trois fois de suite en gallois le verset : « Crois au Sei- 
•» gneur Jésus-Christ et tu seras sauvé », quelqu'un 
demande qu'on récite le verset en anglais : ce Non, réplique 
» Evan Roberts, pas en anglais; pas maintenant, en tout 
» cas. Aucun ami anglais ne se convertira ce soir. » Et il 
continue à prédire la conversion des Gallois, en désignant 
la partie de l'édifice où se trouvent ceux qui vont se conver- 
tir : « En voici un autre qui vient, pas dans la galerie, mais 
y) dans le bas de la chapelle... » Le Rév. Williams veut 
faire réciter un verset. Mais Evan Roberts l'interrompt. 
c< Pas encore ! », et, en effet, des réponses arrivent, des 
conversions sont en train de s'opérer... Le Rév. Williams 
prononce la bénédiction. Mais Evan Roberts paraît mal à 
son aise : « Il y en a un autre prêt à venir; offrez-lui Jésus. 
» C'est un Gallois. Je pense qu'il est dans la galerie » et il 
indique la galerie la plus éloignée. c( C'est là que je, suis 
attiré, en tous cas. (That is where I am being attracted, at 
ail events). » La galerie est mise à l'épreuve par un pasteur 
qui se trouve là, le Rév. Evans : « Il n'y a personne ici 
» dans ce cas, pour autant que nous pouvons en juger, » 
réplique-t-il à Evan Roberts. Mais Evan Roberts répète 
avec insistance que l'homme est dans la galerie, et il ajoute : 
a Le service a continué à cause de ce seul homme. Ceux 
» d'entre vous qui désix-ent s'en aller peuvent partir, mais 
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» je ne le puis. » On « éprouve » de nouveau la galerie. 
Toujours le même résultat. Personne ne garde sa main 
baissée. « Mais peut-être, suggère quelqu'un, ils ne sont 
pas tous membres. » Avant même que ces mots soient tout 
à fait prononcés, Evan Roberts s'écrie : « Êtes-vous tous 
» honnêtes ici ? Je ne pense pas que vous soyez tous hon- 
» nêtes dans cette galerie? Ne levez pas vos mains si vous 
n n'êtes pas membres », et aussitôt vient une réplique -du 
Rév. Evans : « Il y a ici un frère qui avait levé la main au- 
» paravant, mais qui ne l'a pas fait cette fois. » — « C'est 
l'homme en question «, dit Evan Roberts. « Est-ce qu'il 
vient? Est-ce qu'il cède? » — « Il est en train de venir, » 
crie une voix. « Il est venu », ajoute le Rév. Evans, et plu- 
sieurs personnes battent des mains avec enthousiasme, 
tandis que d'autres, les larmes aux yeux, et même sur les 
joues, se regardent mutuelleinent avec un étonnement qui 
confine à l'effroi (awe^. C'est dans cette même réunion du 
samedi 8 avril, qu'il y a eu 213 conversions opérées! 
Comme le dit la brochure du Western Mail, c'est un record 
même pour Evan Roberts. Pendant qu'on enregistrait le 
nombre des conversions, et lorsqu'on était au chiffre 197, 
Evan Roberts demanda aux assistants s'ils pensaient au 
chiffre 200, se demandant si on irait jusque-là. « Il y a, 
» dit-il, un danger dans une curiosité de ce genre. » Des 
voix retentissent : « Il en faut davantage, davantage. » — 
« En demandant davantage, dit Roberts, souvenons-nous 
du sang. » 

Comme on a pu le voir par la défense faite de répéter un 
verset en anglais et par cette assertion catégorique : 
« Aucun ami anglais ne se convertira ce soir «, Evan 
Roberts persiste plus que jamais à ne se préoccuper que 
des Gallois et à n'emploj'er que la langue galloise. Les 
meetings de Liverpool sont confinés au gallois beaucoup 
plus que n'importe lequel des meetings tenus par le reviva- 
liste au Pays de Galles. Il y a à Liverpool environ 
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30.000 Gallois. Mais ce n'est pourtant là qu'une colonie res- 
treinte au sein d'une immense population anglaise. 

Beaucoup de gens, à Liverpool, regrettent qu'Evan Ro- 
berts se confine si strictement au gallois. Lorsqu'il est 
allé à Birkenhead, le 31 mars, il aurait pu réussir, dit-on, à 
remplir le pavillon de Torrey-Alexander qui est encore 
debout et qui peut contenir 14,000 assistants. Mais il aurait 
fallu faire le service en anglais. Et Evan Roberts y répu- 
gne. De plus, Evan Roberts est très ecclésiastique au fond. 
Sauf une exception (Bridgend), il a toujours tenu ses réu- 
nions dans des chapelles, dans des lieux consacrés au culte 
public. Il n'est pas très enclin à opérer ailleurs. Et, après 
tout, le comité de Liverpool, en organisant une série de 
réunions dans différentes chapelles à tour de rôle et jusque 
dans les faubourgs ou les annexes de Liverpool, de préfé- 
rence à une série de réunions centrales, ne s'est pas borné 
à se conformer aux désirs du revivaliste : il a maintenu le 
mouvement, dans Liverpool et le district, strictement dans 
les lignes qui ont conduit au succès dans les villes et les 
vallées du Pays de Galles. Mais les Anglais de Liverpool 
voient' d'un mauvais œil ce revivaliste gallois qui sait 
l'anglais et qui s'obstine à ne pas le parler. 

Que dis-je! non seulement il s'obstine à ne pas parler 
anglais, mais le voilà qui s'obstine parfois à ne pas parler 
du tout ! Quand ça le prend, il garde si bien le silence, 
qu'on finit par l'appeler « l'évangéliste silencieux » (The 
Silent Evangelist). Dès la première séance, mercredi 29 
mars, il commence par rester pendant une heure et demie 
muet sur sa chaise. Quand il se décide à ouvrir la bouche, 
il s'arrête après quelques mots brefs, il redevient encore 
silencieux pendant une heure. Puis il s'écrie que, quoiqu'il 
soit le mieux en forme possible (at his best), des cen- 
taines de personnes dans l'édifice, sinon en paroles, du 
moins par leur conduite, sont en train de lui dire non. « Le 
» résultat de cette désobéissance, assure-t-il, c'est que je 
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» n'ai pas la permission d'indiquer un hymne ou de con- 
» duire le meeting. » Les foules s'en vont un peu désap- 
pointées, ce qui est naturel quand on considère que le revi- 
valiste est resté muet pendant plusieurs heures. Et les 
Anglais de se plaindre et de se scandaliser des allures 
bizarres du revivaliste ultra-gallois et de l'évangéliste ultra- 
silencieux. A quoi pense donc ce jeune homme qui reste là 
assis, muet, comme qui dirait perdu dans des rêves, dans 
de lointaines visians? A quoi pense ce revivaliste nou- 
veau style qui abandonne à elles-mêmes les assemblées 
qu'il deA^rait diriger et qui sont complètement épuisées, 
qui ont dépensé toute leur provision et leur capacité 
d'intérêt avant qu'il daigne prononcer un mot? En vérité, 
grommellent les Anglais, la multitude se rassemble et 
doit se rassembler non pour s'écouter elle-même, mais 
pour chercher et trouver quelque chose par !e moyen du 
revivaliste qui l'a convoquée. Ce silence extraordinaire est 
dû évidemment aux effets de la tension nerveuse et du sur- 
menage. Que ce revivaliste aille donc se reposer, prendre 
des douches, faire de la bicyclette, se coucher de bonne 
heure, et puis il reviendra, s'il veut : il aura chance alors 
d'être un peu plus raisonnable ! — Mais les Gallois de 
Liverpool, eux, n'ont cure de ces critiques. Ils accourent 
toujours plus nombreux, insatiables de voir Evan Roberts, 
s'ils ne peuvent l'entendre, de se trouver dans le même 
local que lui, de subir son magnétisme ; et lorsqu'Evan 
Roberts se tait, l'assemblée galloise n'en déchaîne que de 
plus belle des torrents de prières et de mélodies. Et d'ail- 
leurs les Gallois prétendent que, même lorsqu'Evan Ro- 
berts ne dit rien, il ne laisse pas de diriger la réunion par 
son influence occulte : « les réunions sont toujours entiè- 
rement entre ses mains; son « contrôle » est parfait, » 

Le silence d'Evan Roberts dans les réunions n'est plus 
pour nous svirprendre beaucoup après la semaine de 
silence. C'est en petit une reproduction des mêmes pliéno- 
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mènes. Les Anglais n'ont pas tout à fait tort de soupçonner 
une fatigue nerveuse sous-jacente. C'est une fatigue ner- 
veuse interprétée par le subconscient et transformée soit 
en un ordre positif de ne pas parler soit tout simplement 
dans l'absence d'ordre de parler. Et Evan Roberts se tait, 
de plus en plus décidé à ne parler que lorsqu'il s'y sentira 
intérieurement poussé, lorsqu'il aura, comme il dit, « un 
message du Saint-Esprit. » 

On souhaiterait presque qu'il se soit enfoncé toujours 
plus dans ce silence, lorsqu'on voit les scènes excitantes 
gui se sont déroulées à partir du l^"" avril, et dont il nous 
faut bien faire le récit. 

Samedi, P^ avril. — Evan Roberts avait commencé la 
réunion avec une gaieté contagieuse (infections gaiety) et 
la réunion marchait admirablement. Mais pendant qu'une 
dame était en train de chanter un solo, l'évangéliste, dont 
les dispositions avaient changé en un instant, déclara 
avec excitation que l'Esprit s'en était allé maintenant. 
« Ne chantez pas Diolch (grâces soient rendues...); il n'y 
» a pas de Diolch possible pour quelques-uns de ceux qui 
» sont ici, quoiqu'il y ait de la louange due au ciel pour 
» tout cela, » et avec des yeux étincelants d'indignation, les 
poings fermés, et la voix vibrante, il s'écrie : « Il y a ici des 
» membres d'Eglise, qui n'ont pas prié, et qui sont même 
» jaloux des conversions qui ont été opérées. Priez pour 
» obtenir le pardon. Ceci, oh 1 ceci est terrible ! Jaloux 
» parce que Jésus est glorifié ! Il ne faut pas chanter encore. 
» Priez. » Un frisson de terreur parcourt tous les assistants. 
Partout dans la chaire, dans les galeries, dans le corps de 
l'édifice, hommes et femmes commencent à gémir, à pleu- 
rer en priant. Au bout d'un moment, Evan Roberts parle.de 
nouveau : « Il y en a quelques-uns qui n'ont pais encore de- 
» mandé pardon. L'œuvre marche admirablement, mais il 
» y a cinq personnes ici qui l'entravent. Veulent-elles sortir, 
« s'il leur plaît ? Il n'y aura pas d'autres conversions jusqu'à 
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» ce qu'elles sortent. Si l'état de choses ne s'améliore pas, 
» je m'en irai. Je ne puis plus le supporter. » Le Rév. John 
Williams suggère à demi-voix que les obstructionnistes 
pourraient être des non-adhérents (des personnes n'appar- 
tenant à aucune Eglise). « Non, non, dit Evan Roberts en 
» anglais ; ce sont des chrétiens ; ils sont toujours dans 
» cette chapelle. Peut-être leurs noms vont-ils être bientôt 
» donnés. » Un autre ministre suggère que ce pourraient 
être des amis anglais qui n'auraient pas compris. « Non, 
» non, réplique Evan Roberts. Ce sont tous des amis Gal- 
» lois. » Et là-dessus Evan Roberts a une véritable attaque 
d'angoisse, il gémit en se tordant, comme s'il éprouvait 
une intense douleur physique. « O Seigneur, prie-t-il à 
» haute voix, courbe-les, courbe-les » (bend them). L'assem- 
blée se lamente à haute voix. Les femmes poussent des 
cris perçants et plusieurs sont sur le point de s'évanouir. 
La situation est extrêmement pénible, presque intolérable 
(excruciatingly painful, almost intolérable). Les ministres 
échangent des regards désespérés. « Courbe-les, ô Dieu » 
(Plyga nhw, Dhuw), crie Evan Roberts. Le paroxysme 
d'émotion atteint un tel degré qu'une panique est à crain- 
dre, surtout lorsque Roberts s'écrie : « Ne demandez pas à 
» Dieu de sauver. Il n'écoute pas maintenant. Trois de ces 
» cinq prêchent l'Evangile. Il y aura un de ces jours une 
» terrible soumission (littéralement une terrible courbure, 
» effectuée par Dieu, bien entendu : an awful bending). » 
Cette déclaration produit une terreur générale, et le Rév. 
John Williams qui redoute quelque crise épouvantable, 
essaie de terminer le service en prononçant la bénédiction. 
L'Evangéliste ne semble pas entendre, et dans tous les cas 
n'accorde aucune importance à cette clôture. Et la réunion 
continue. Quelqu'un commence une prière en anglais. 
« Non, non, dit Evan Roberts, comme en état de trance (as 
» though in a trance), ils refusent d'écouter; je ne sais pas 
» ce qui va advenir d'eux. » Un pasteur demande : « Ne 
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» pouvons-nous pas rendre grâces pour ceux qui ont été 
» sauvés ce soir? » — « Non », réplique Evan Roberts avec 
sévérité et autorité. « Dieu ne recevra aucune action de 
). grâces; Il ne recevra rien. Il a fermé le Ciel, pour ainsi 
» dire. J'ai déjà vu des meetings arrêtés de cette façon. » 
Une voix dans l'auditoire : « Nous vous verrons demain 
soir. » Evan Roberts : « Me voir? Quelques personnes ver- 
» ront Dieu et sentiront sa main avant demain soir. Hâtez- 
» vous, amis, de sortir, ou demandez pardon. » — Un 
hymne est entonné. — « Non, non ! Il ne doit pas y avoir de 
» chant, » commande de nouveau le revivaliste. Bientôt, 
toutefois, le nuage noir est levé. Alors, souriant, Evan 
Roberts prononce : «, Peut-être pouvons-nous chanter 
maintenant. Cela devient plus clair. » Puis, après un 
silence : « Maintenant je vous dirai ce que nous pouvons 
» faire avant d'aller nous coucher. Nous pouvons confier 
» ces cinq personnes à la sollicitude de Dieu. Nous chante- 
» rons maintenant et nous remercierons Dieu pour cela. » 
On chante, et les conversions recommencent de se produire 
jusque vers la fin de la réunion. — Il n'est vraiment pas bien 
surprenant qu'un journal de Liverpool ait cru pouvoir 
donner pour titres au récit de cet orageux meeting : 

cinq brebis noires 

roberts soulève un auditoire de liverpool 
jusqu'à la frénésie 

PAROXYSMES d'ÉMOTION. MENACES DE PANIQUE 

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que l'accusation lancée par 
Evan Roberts semble avoir été fondée. Car un journal de 
Liverpool a publié, peu après cette réunion, une lettre 
frappante, signée par un avocat de Liverpool, et ainsi 
conçue ; 

c( J'étais présent à ce moment-là. Lorsque les noms des 
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convertis furent recueillis, un ministre était debout tout 
près de moi et derrière moi. Juste à ce moment un autre 
ministre s'approcha de lui, ayant à la main un morceau 
de papier sur lequel devaient se trouver les noms des 
convertis. Le dernier ministre dit au premier au sujet d'un 
jeune homme dont il avait pris le nom et qui avait prié 
avec une grande ferveur : « Ce n'est que du charlatanisme 
(humbug) », et il continua en portant contre ce jeune 
homme une accusation destinée à montrer qu'il était im- 
propre à être un membre d'Eglise. Alors le premier ministre 
commença à parler d'Evan Roberts, et il dit : « Je l'ai 
entendu à Princes-Road et à Anfield, et je ne vois rien en 
lui, » Le second ministre approuva, disant : « Moi non plus, 
je ne vois rien en lui. » Ce fut peu après cela qu'Evan 
Roberts tomba dans ce paroxysme, et fit la déclaration 
relative aux cinq personnes, dont trois ministres, qui 
étaient pleines d'envie et de jalousie. » 

Lundi, 3 avril. — Evan Roberts interrompt le D'' Philips 
au moment où il va mettre le meeting à l'épreuve, décla- 
rant que « Dieu ne veut pas que le meeting soit éprouvé 
» (tested) maintenant, attendu qu'il y a des obstacles à 
» écarter, et que Dieu ne doit pas être volé de sa gloire. » 
Le meeting continue. Au bout de quelques instants, le 
Rév. Owens veut de nouveau essayer d'éprouver le meeting, 
mais Evan Roberts se lève et déclare que cela ne se peut. 
« Quelques-uns de ceux qui ont empêché, qui ont été un 
» obstacle sont partis, » déclare-t-il, « mais il y en a encore 
» d'autres ici. Ce qui arrivera, je ne sais; mais l'œuvre 
« doit continuer. » Tout à fait à la fin, Evan Roberts per- 
met d'éprouver le meeting... Toutefois, avant de l'éprou- 
ver, il demande quelques minutes de prière silencieuse 
pour le salut des âmes. Le silence se fait. Au bout de quel- 
ques minutes, Evan Roberts déclare qu'un grand nombre 
de personnes membres d'Eglise ont refusé de prier, et que 
le Seigneur ne permet pas maintenant d'éprouver le mee- 
ting. La même scène se reproduit trois fois. A trois reprises 
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différentes Evan Roberts demande à l'assemblée de prier; 
chaque fois il déclare que la prière a été insuffisante, et 
défend d'éprouver le meeting. « Ce n'est pas le premier 
» service, déclare-t-il, qui ait été terminé sans épreuve 
» (without testing). Il ne doit plus y avoir de chant ni de 
» prière. Rentrez chez vous maintenant. J'espère que vous 
» demanderez pardon ce soir. » L'assemblée se disperse 
alors, un peu stupéfaite et effrayée de cette fin abrupte de 
la réunion. 

J'ai eu sur cette réunion les impressions immédiates du 
vicaire de Rhos, qui y avait assisté, et qui est enthousiaste 
d'Evan Roberts. Ce quil apprécie surtout en lui, c'est son 
absolue sincérité. 

« Il est entièrement sincère » (genuine). Rien au monde, 
aucune considération quelconque ne peut l'empêcher de 
manifester ses sentiments : « Vous pourriez lui donner 
l'hospitalité pendant six mois et le combler de bienfaits ; 
aucune considération au monde ne lui ferait faire ou 
dire quelque chose qui ne soit pas exactement conforme à 
ses sentiments. Il ne le ferait pas, même par égard pour 
vous. Quand il est triste, inquiet, mécontent, sa figure et 
son attitude le montrent tout de suite. Il rit de tout son 
cœur, en pleine réunion, quand il est content, » 

Le vicaire admire beaucoup la conduite d'Evan Roberts 
dans le meeting où il a refusé d'éprouver (to test) les assis- 
tants, et ce à cause des inimitiés, des obstacles qu'il sentait. 
Pour aller ainsi contre le désir de tous et blesser les sen- 
timents des 99 pour 100 de l'auditoire, il faut n'être pas 
un homme ordinaire, il faut être vraiment courageux, de 
ce courage civil qui n'est pas moins héroïque que l'autre et 
qui consiste à lutter contre un entraînement populaire, à 
refouler un courant, à émettre devant une assemblée dans 
un conseil, une opinion dissidente, isolée, en opposition 
avec celle de la majorité. Les trois-quarts des assistants 
désiraient que le meeting fût éprouvé, étant persuadés que 



ÈVAN ROBERfS. 47Ô 

si le meeting était éprouvé, les résultats seraient excellents 
et clôtureraient dignement une bonne et féconde réunion. 
Ils ont été sûrement étonnés, beaucoup choqués de l'atti- 
tude de Roberts. 

« Pour moi, j'ai été surpris tout d'abord, conclut le 
vicaire de Rlios, mais à chaque pas que je faisais vers la 
station pour attraper mon train, je sentais davantage qu'il 
avait agi sagement, qu'il avait raison. S'il avait éprouvé le 
meeting, un grand nombre se seraient levés comme mem- 
bres de Christ qui étaient au fond pleins d'animosité, de 
rancune, et de sentiments qu'Evan Roberts désapprou- 
vait. » 

Mardi, 4 avril. — Parmi ceux qui étaient venus à la réu- 
nion à Seacombe, il y avait un écrivain socialiste bien 
connu, qui, parlant à quelques journalistes qui étaient ses 
amis et qui l'entouraient, se permit de traiter un peu légè- 
rement le Réveil. Lorsqu'Evan Roberts entra et commença 
de parler, une des questions surprenantes posées par lui à - 
l'assemblée au cours de son allocution fut celle-ci : 

« Que penser du moqueur qui est ici? Le Seigneur ne 
veut pas qu'on se moque de lui; le jour viendra où il se 
moquera de ceux qui se seront moqués. Cela ne sert à rien 
de chanter lorsqu'il y a des obstacles dans le service. Est-ce 
que personne n'a murmuré une prière pour que cette mo- 
querie soit écartée? N'importe qui? N'importe où? » 

La question réduisit au siler^ce le visiteur, qui devint 
tout à fait sérieux. Alors Evan Roberts déclara qu'il n'y 
avait plus autant de moquerie et que le rire s'était arrêté, 
mais que le moqueur était toujours présent. Immédiate- 
ment le visiteur quitta la chapelle, et, chose assez étrange, 
bien qu'il fût impossible à Evan Roberts de connaître 
l'honîme en question ou de s'apercevoir de sa présence ou 
de son départ, le revivaliste releva immédiatement l'assem- 
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blée de l'ordre qu'il avait donné de ne pas chanter, et dit 
que le meeting était maintenant clair (clear). 

Jeudi, 6 avril. — Evan Roberts court le risque d'être 
victime d'un accident de voiture, qu'on a d'abord tenu 
secret, mais qui a fini par s'ébruiter. Pendant une excursion 
qu'il fait avec quelques amis à ce Hilbry ïsland, » le cheval 
de sa voiture s'emballe subitement et, à la terreur de tous, 
se précipite en droite ligne vers les falaises abruptes qui 
étaient à 60 ou 70 pas seulement. M. L. Jones, un ami 
d'Evan Roberts, conduisait. Avec une admirable présence 
d'esprit et par un effort surhumain, il réussit à détourner 
le cheval et à le faire arriver contre un char vide qui était 
entre la voiture et la mer. Un choc s'ensuit, et la voiture 
est réduite en miettes. Evan Roberts est projeté hors de la 
voiture. Alors le cheval attelé au char s'emporte lui aussi, 
et semble trépigner sur Evan Roberts, et l'une des roues 
du char passe sur la jambe gauche du revivaliste. On le 
relève presque évanoui. En ouvrant les yeux, il fait en 
souriant la remarque : ce Voici encore un de ses tours 
» (c'est-à-dire, un des tours de Satan), mais il a de nou- 
» veau manqué son but. » La cheville était très enflée, 
mais il n'y avait rien de cassé. Un médecin présent lui 
recommande de renoncer à la réunion où il devait aller ce 
soir-là et de prendre quelques jours de repos. « Votre 
devoir est d'obéir au médecin, » lui dit alors son ami. a Ah 1 
répondit Roberts, le Grand Médecin m'ordonne d'y aller. » 
Et il y va, et nul, sauf le médecin et son ami, ne se doute 
dans la réunion qu'il vient d'avoir un si grave accident. 

Vendredi, 7 avril. — Evan Roberts se rend au Town- 
Hall, où il est invité par le Lord-Maire qui a désiré lui 
donner une réception. Le fait est assurément remarquable. 
Des Français ne peuvent qu'être surpris — et presque 
jaloux — de cet hommage civique rendu par l'autorité 
suprême de la seconde cité de l'Empire britannique au 
Réveil dans la personne d'un jeune Gallois qui peu de mois 
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auparavant n'était qu'un humble mineur ou un obscur 
forgeron. Evan Roberts a paru enchanté de cette réception, 
a remercié le Lord-Maire et dit qu'il acceptait volontiers 
l'honneur qui lui était conféré, non à cause de lui-même, 
mais dans l'espoir que cela aiderait à la propagation du 
Réveil. Evan Roberts a d'ailleurs fait l'admiration de tous 
par la manière aisée dont il s'est comporté pendant cette 
réception. Il s'est montré un « gentleman naturel » (one of 
Nature's gentlemen), disait l'un des invités. 

Après sa réception chez le Lord-Maire, Evan Roberts se 
rend à la réunion de la jeunesse convoquée au Sun-Hall, 
un vaste édifice capable de contenir 6,000 personnes. Inu- 
tile de dire que l'édifice était plus que bondé. C'était la 
plus grande assemblée qu'Evan Roberts eût jamais eue 
devant lui, et c'était aussi la première fois qu'il acceptait de 
présider une réunion en dehors d'une chapelle. Sur la 
plate-forme, parmi les notabilités nombreuses, avec le 
Lord-Maire, se trouvait lan Maclaren — qui avait assisté 
aussi à la .réception donnée par le Lord-Maire à Evan 
Roberts. 

Au cours de la réunion se produit un incident drama- 
tique. Evan Roberts arrêté le service — les prières et tout 
— et dit d'abord en gallois, puis en anglais : 

« Il y a ici un ami anglais dans cette réunion qui essaie 
de m'hypnotiser en ce moment même. Voulez-vous quitter 
l'édifice tout de suite ou demander au Seigneur de vous 
pardonner? Dieu ne veut pas être moqué. Nous ne sommes 
pas venus ici pour jouer. Nous sommes venus ici pour 
adorer le Seigneur. Nous ne sommes pas venus ici pour 
jouer avec les choses saintes de Dieu, et ceux qui se mo- 
quent de lui seront dispersés comme la paille devant le 
vent. Ces mauvaises pratiques... » 

Et sans achever sa phrase, il se tourne de côté et d'autre, 
et scrutant l'assemblée en haut et en bas, à gauche et à 

31 
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droite, il s'écrie : « Demandez à Dieu de l'abattre ou de lui 
» pardonner. Demandez tout de suite ; allons, tous ensem- 
» ble, allons, allons, — prions Dieu de l'écarter ou de lui 
» pardonner. » Ces paroles étonnantes créent tout d'abord 
un profond silence, mais bientôt jaillit un torrent de 
prières galloises et anglaises suivies peu après d'une ma- 
gnifique explosion de chant. Au moment où le chant sar- 
rête, Evan Roberts se lève de nouveau et dit en anglais : 

« Quelques-uns d'entre vous sont en train de prier le 
Seigneur de sauver cette personne. Je ne puis faire cela. Je 
puis prier qu'il soit enlevé de la face de la terre, mais je ne 
puis demander au Seigneur de le sauver... Il y a eu trop 
d'amusement avec les choses sacrées. Des gens qui vien- 
nent au temple du Seigneur pour jouer avec les choses qui 
ont coûté du sang divin. Il est temps qu'ils soient balayés 
ou qu'ils soient amenés à aider, au lieu de faire obstruc- 
tion. C'est ici un lieu trop redoutable pour y jouer. Quelle 
folie! Quelle folie — la créature se dressant contre le Créa- 
teur ! Cela confine à la démence (lunacy). Malheur à ceux 
qui viennent se mettre entre^ cette congrégation et Dieu — 
spécialement un membre. Mais, — ajouta-t-il après une 
courte pause, — cette personne n'est pas un membre. Quel- 
ques personnes pensent que nous sommes venus ici pour 
dire ce qui nous plaît. Mais non. Oh! si nous pouvions tous 
vivre plus près de Dieu. Les secrets du Tout-Puissant sont 
avec ceux qui le craignent. Il y ici quelques jeunes gens 
qui sont membres et qui sont gallois, mais dont les mains 
ne sont pas pures. Ce soir, demandez à Dieu de pardonner 
vos péchés. Demandez en silence, sans baisser la tête ni 
fermer les yeux, de peur que les gens vous reconnaissent. » 

Ajoutons tout de suite, avant de passer au récit du second 
fait dramatique de la soirée, que le D'" Walford Bodie, 
hypnotiste qui s'intitule le « moderne thaumaturge du 
Nord », et qui donnait à ce moment-là des séances chaque 
soir au théâtre lyrique de Liverpool, déclara le lendemain 
qu' « il acceptait la pleine responsabilité d'une tentative 
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d'hypnotiser le revivaliste ». « J'ai envoyé, dit~il, un de mes 
assistants au meeting du Sun-Hall pour essayer d'hypno- 
tiser Evan Roberts, et j'ai le plaisir d'informer M. Roberts 
que l'homme qui a fait la tentative n'a pas encore été frappé 
par Dieu et est encore tout à fait bien. » 

Je dois confesser qu'au cours de mon voyage en Angle- 
terre et au Pays de Galles, j'ai trouvé quelques Anglais scep- 
tiques qui m'ont dit : ce L'assertion du D'' Bodie est une 
blague. Lorsqu'il a lu dans les journaux la conduite excen- 
trique d'Evan Roberts au Sun-Hall, il s'est dit : Tiens ! voilà 
pour moi l'occasion de me tailler une petite réclame. Je 
vais dire que c'est moi qui l'ai hypnotisé. Oui, mais on sait 
bien que je ne pouvais être au Sun-Hall, puisque je donnais 
à cette heure-là une séance au Théâtre Lyrique... Eh bien 1 
je vais dire que j'ai envoyé un de mes « assistants. » Per- 
sonne ne pourra me convaincre de mensonge. » — En revan- 
che, j'ai trouvé d'autres Anglais convaincus de la possibi- 
lité et de la réalité de la tentative d'hypnotisation, même 
parmi les moins « emballés » pour le Réveil et les moins 
suspects de désirer a priori voir les prédictions d'Evan 
Roberts vérifiées : « Les sceptiques, m'ont-ils dît, sont ceux 
qui ne sont pas au courant des phénomènes d'hypnotisme, 
de suggestion, de télépathie. Pour qui est au courant de 
ces choses-là, il n'y a aucune raison de mettre en doute la 
sincérité et le sérieux à la fois d'Évan Roberts et du 
D"- Bodie. » 

Dans tous les cas, il est intéressant de recueillir l'opinion 
du D'^ Bodie sur Evan Roberts. Il l'a fait connaître dans une 
interview curieiise publiée dans les journaux et que j'ai lue 
à Gardiff le lundi 10 avril, le jour même de mon arrivée au 
Pays de Galles : 

« Depuis quelque temps, a dit le D"" Bodie à un représen- 
tant du Liverpool Freeman, j'ai étudié avec soin le pouvoir 
d'Evan Roberts, qui m'intéresse grandement. Laissez-moi 



484 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

dire d'abord que j'ai le plus grand respect pour le travail de 
l'Eglise. J'ai été personnellement éduqué pour le ministère 
de l'Eglise écossaise, et je serais, j'espère, le dernier à vouloir 
rabaisser l'œuvre des ministres. Eh bien 1 j'en suis venu à 
ces conclusions au sujet d'Evan Roberts : C'est un hypnp- 
tiste d'un grand pouvoir. De cela, j'en suis convaincu. C'est 
sa faculté de mesmérisation, et l'air de mystère qu'il affecte, 
qui lui donnent sa maîtrise extraordinaire sur les auditoires. 
Il les approche et les affecte en se jetant d'abord lui-même 
dans un état hypnotique, c'est ce qui explique son silence 
et sa concentration pendant qu'il est sur la plate-forme, et 
c'est ce que confirme l'état d'épuisement dans lequel il 
tombe ensuite. Il descend d'une race adonnée au mys- 
ticisme depuis des générations, car il n'y a pas de lieu où 
la puissance occulte fasse plus appel à l'esprit qu'en Galles. 
Il n'y a pas de doute qu'Evan Roberts mesmérise réellement 
la majorité de ceux qui sont prêts à s^abandonner au pou- 
voir mystérieux; et quoiqu'il puisse prétendre qu'il est 
fondé à employer les suggestions hypnotiques pour attirer 
les gens à la religion, il abuse grossièrement, à mon sens, 
d'un don qui n'a jamais été destiné à contraindre religieu- 
sement nos semblables. Si Evan Roberts, en se jetant lui- 
même dans ces trances hypnotiques, le fait sans intention 
explicite, il est un monomane. S'il lé fait intentionnellement, 
le cas est pire. En appliquant constamment la suggestion 
hypnotique aux personnes de volonté faible qui lui servent 
de médiums sensibles, il leur fait beaucoup de mal, et 
n'aide nullement la cause de la religion. » 

Mais il y a eu un second incident dramatique au meeting 
du Sun Hall. Pendant que le meeting était éprouvé, Evan 
Roberts était en train de prédire des conversions, lorsque 
tout à coup son front se rembrunit, et il déclare qu'un 
homme s'est plaint du dérangement d'être obligé de lever 
la main (1) pour cueillir une si glorieuse moisson, ce La 



(1) On verra plus loin , par le récit des réunions auxquelles j'ai as- 
sisté moi-même, que les invitations à se lever, à lever la main, à se 
rasseoir, puis à se lever de nouveau, etc., etc., se multiplient et se pro- 
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» personne qui est coupable de cela, doit demander tout de 
)) suite pardon à Dieu. » Tous les chants, toutes les prières 
sont immédiatement arrêtés par le revivaliste dès qu'ils 
tentent de commencer, et Evan Roberts déclare que l'Esprit 
a commandé à l'homme qui avait grommelé de se lever et 
de se confesser devant la congrégation. Puis il dit : « Tel 
» est le message. Vous pouvez en faire ce que vous voudrez, 
3) mais si vous ne vous levez pas, ne soyez pas surpris si 
» votre bras se dessèche et vient à pendre à votre côté de 
» telle sorte que vous ne serez plus capable de le lever 
» jamais. Faites comme il vous plaira, mais ce serait là 
» porter le signe de votre désobéissance toute votre vie. » 
Le Rév. Williams, là-dessus, émet la remarque que des 
choses tout à fait aussi étranges que celle-là se sont passées 
à des réunions précédentes et ont été vérifiées. Mr Evan 
Roberts : « Le coupable veut-il se lever et se confesser? Ce 
» n'est pas un Anglais. C'est un Gallois — ce n'est pas une 
» Galloise, Ce n'est pas un membre, ce n'est pas un diacre, 
» mais un ministre. Ce n'est pas un simple prédicateur, c'est 
» un ministre. Je ne serais pas surpris de le voir sur cette 
» plateforme ; en fait, il est sur cette plateforme (1). Priez 
» Dieu de le courber (plygy). » Aussitôt des douzaines de 
prières simultanées jaillissent de tous les côtés de l'édifice. 
Pendant qu'elles sont en train, un ministre baptiste, 
H.-R. Roberts, demande s'il n'est pas possible d'avoir le 

longent quelquefois pendant un temps interminable, véritable et fati- 
gante gymnastique collective. 

(1) On saisit ici sur le vif (comme on a pu le faii-ë d'ailleurs dans 
quelques autres exemples déjà cités) les approximations successives par 
lesquelles Evan Roberts, exerçant sa faculté prophétique de lecture de 
pensées, arrive peu à peu à identifier celui qu'il a en vue. Nationalité, 
sexe, fonction (pasteur ou laïque), endroit de la salle où se trouve l'in- 
dividu : tout cela arrive peu à peu à la connaissance d'Evan Roberts, 
qui formule tout haut les révélations à mesure qu'elles lui parviennent. 
Là où lui voit des révélations progressives de Dieu, il est très permis 
de voir l'épanouissement progressif d'une divination télépathique pu- 
rement naturelle. 
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nom afin que le blâme ne retombe pas sur tous les minis- 
tres indistinctement, ou, du moins, si on ne donne pas le 
nom publiquement, la personne ne pourrait-elle pas être 
prise en particulier pour qu'on prie avec elle? « Quant à 
» moi, ajoute malencontreusement le ministre, ma propre 
» conscience est claire. » Ce qui provoque cette riposte 
cinglante d^Evan Roberts : « Si votre conscience est claire, 
» pourquoi éprouvez-vous le besoin de le dire, ami? » Un 
autre ministre, un congrégationaliste, nommé lui aussi 
Roberts, se lève sur la plateforme et déclare avec irritation 
que samedi dernier et aujourd'hui on a attaqué des minis- 
tres... « Asseyez- vous », interrompt Evan Roberts. Mais le 
pasteur O. L. Roberts, insiste sur le droit qu'ont les minis- 
tres de se défendre. De partout retentissent des cris : 
« Honte ! honte ! » Et Evan Roberts, accompagné de sa 
sœur et de Miss Annie Davies, quitte la réunion qui devient 
toujours plus tumultueuse. Le Rév. Williams réussit pour- 
tant à rétablir un peu de calme, et dit qu'il aurait été pré- 
férable que chaque ministre y regardât à deux fois avant 
d'entreprendre de poser des questions à un homme tel que 
Mr Evan Roberts. Une voix : « Mais pourtant il n'est qu'un 
» homme... » — « Vous n'avez pas besoin de nous le dire, » 
reprend le Rév. Williams... « S'il nous accuse, nous de- 
» vons nous défendre », proteste un ministre. « Mais pour- 
» quoi devez-vous vous défendre? » demande Williams. 
. « Des choses étranges ont été dites cette semaine par 
» Mr Evan Roberts, et chaque fois la confirmation est arrivée 
» de là d'où on ne l'attendait pas... » Et le Rév. Williams 
rappelle les cas où les assertions de Roberts se sont trou- 
vées vérifiées (les j-emarques de l'avocat sur les pasteurs, le 
moqueur socialiste de Seacombe,, etc.). « Je serais le der- 
» nier à dire que Mr Evan Roberts a un pouvoir surnatu- 
» rel pour découvrir ces choses, mais il est remarquable 
» de voir que chaque fois ce qu'il dit se trouve vérifié... » 
Et il ajoute quelques mots qui réussissent à calmer les gens; 
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le meeting est mis à l'épreuve, et après la récitation de 
l'Oraison dominicale, l'assemblée se disperse. 

Les admirateurs d'Evan Roberts déclarent que sans doute 
les scènes du Sun-Hall semblent contraires à tout ce qui 
constitue l'idée que l'on se fait généralement d'un service 
religieux. Mais, ajoutent-ils, « l'histoire est du côté du Revi- 
» valistë. Lorsque les changeurs et les vendeurs de pigeons 
» furent expulsés du temple, les orthodoxes (il s'agit d'or- 
thodoxes en matière ecclésiastique, non d'orthodoxes en 
matière dogmatique), doivent s'être plaints du désordre 
» et avoir blâmé les paroles prononcées par le Maître. » 
{Revival number, 15 avril). Il faut observer qu'ici, comme 
toujours, l'assertion d'Evan Roberts n'a pas tardé à rece- 
voir sa confirmation. A la fin de la réunion, deux ministres 
seront approchés du Rév. Williams et lui ont dit qu'Evan 
Roberts avait parfaitement raison, qu'eux-mêmes avaient 
entendu deux ministres causer avant qu'Evan Roberts fît 
une remarque à ce sujet, et que l'un d'entre eux grommelait, 
se plaignant à l'autre des invitations fréquentes qui étaient 
faites de lever les mains. Et la brochure du Western Mail 
fait remarquer à ce propos que, durant la scène, le 
Rév. W.-O. Evans avait demandé à haute voix au reviva- 
liste : « Mr Roberts, que voulez-vous dire par cwyno (se 
» plaindre)? Est-ce que c'a été un murmure imperceptible, 
» purement intérieur, dans l'esprit de quelqu'un, ou la per- 
» sonne à laquelle vous avez fait allusion a-t-elle proféré 
» verbalement quelque murmure? » Le revivaliste, sans 
une seconde dhésitation, avait répondu : « La personne 
s'est plainte à un autre. » 

Ainsi une autre des déclarations d'Evan Roberts a été 
vérifiée, quoique les gens en question fussent assis si loin 
de lui qu'il lui ait été matériellement impossible d'entendre 
leur conversation. 

Le nom du ministre qui avait grommelé d'être invité à 
lever si souvent la main est maintenant définitivement 
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connu, assurent les journaux. C'était un ministre de Liver- 
pool. C'est ce qui est attesté par deux autres ministres, dont 
l'un a écrit au Rév. Williams. 

Tout de même, ce sont là des réunions bien étranges, et 
l'on s'explique que, lisant dans le journal le récit de la 
séance du Sun-Hall, pendant un voyage en chemin de fer. 
Sir Alfred Jones, qui appartient à une Compagnie mari- 
time, ait été tellement impressionné, qu'il soit descendu à la 
station suivante pour aller télégraphier à Evan Roberts : 
« Voyant à quel point vous avez besoin de repos et de chan- 
gement d'air, je me fais un plaisir de mettre à votre dispo- 
sition deux cabines de première classe pour vous et l'un de 
vos amis, si vous voulez aller faire une excursion en bateau 
aux îles Canaries ou à la Jamaïque, le tout gratuitement. >> 

Mardi, îi avril. — Evan Roberts va assister dans l'après- 
midi à une réunion de dames (meeting for womèn) à 
laquelle il semble pourtant que les messieurs sont admis. 
Il reste longtemps silencieux. Bientôt il montre des signes 
de détresse. Quand il se décide à parler, il est sous l'empire 
d'une profonde émotion. « Il y a quelqu'un ici, déclare-t-il, 
» qui a résisté depuis quelque temps et qui continue de 
» résister aux impulsions de l'Esprit qui le pousse — ou la 
» pousse à se consacrer aux missions étrangères. » (Sensa- 
tion dans l'assemblée). « Je ne puis parler davantage à 
» cause de cette désobéissance. Il y a des millions de païens 
» dans le monde qui ignorent l'Evangile, et pourtant il y a 
» quelqu'un dans cet édifice qui a refusé de leur porter la 
» lumière. Il — ou elle — doit demander pardon tout de 
» suite. » Alors se passe une scène émouvante. Avant 
l'arrivée du revivaliste, une jeune dame, dans la chapelle, 
avait prononcé une prière d'une remarquable ferveur. A la 
surprise de tous, c'est elle qui se lève en sanglotant lamen- 
tablement, et qui confesse publiquement qu'elle a été cou- 
pable de la désobéissance dénoncée. Depuis trois ans, elle 
se sent poussée à s'offrir pour la mission sur les collines de 
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Khassia (Assam), mais son amour pour sa famijle et ses 
amis a été plus fort. Elle a aimé son home pliis que le Christ. 
Alors elle se met à prier, à implorer le pardon : « Seigneur, 
» je cède, je cède (I surrender), fais de moi ce que tu 
» veux. » — « Bendigedig I (béni soit Dieu !) » s'écrie le re- 
vivaliste avec joie. Mais une secondé après, il se laisse tom- 
ber en pleurant et en sanglotant dans la chaire : toute la 
congrégation est profondément remuée par cette scène 
pathétique. Redevenu maître de lui-même, Evan prononce 
une allocution sur le devoir de soutenir les missions étran- 
gères. 

C'est le soir de ce même jour qu'éclate, dans toute son 
intensité, le démêlé d'Evan Roberts iavec l'Eglise libre de 
Liverpool. La crise avait été déjà préparée dans des réu- 
nions antérieures : 

Dans la réunion du 31 mars, tandis que quelqu'un prie 
demandant à Dieu de venir plus près, Evan Roberts ouvre 
la Bible de la chaire, la feuillette rapidement comme s'il 
cherchait un texte qui lui échappe, et a l'air désireux de 
parler. L'auditoire commence de chanter un hymne, mais 
il l'arrête en disant que Dieu ne s'approchera pas jusqu'à 
ce que quelque chose soit éclairci et enlevé. Il y en a quel- 
ques-uns ici, déclare-t-il, qui ne peuvent pas prier l'Oraison 
dominicale. Ils ,'peuA^ent la dire, mais il ne peuvent pas la 
prier, parce qu'ils ne pardonnent pas aux autres leurs 
offenses envers eux. 

« Ne pensez pas que ce soit de l'imagination, ne dites pas 
que c'est de la fantaisie, c'est de la connaissance. Ils sont 
ici, aussi sûr que je suis ici, aussi sûr que Dieu est ici. 
Il y aura un temps amer pour quelques-uns d'entr'eux, à 
moins qu'ils ne pardonnent. Je ne puis les forcer à pardon- 
ner. Je ne puis que les inviter. Qu'ils pardonnent immé- 
diatement, ou qu'ils disent à Dieu qu'ils ne le peuvent pas 
et lui demandent de les fortifier. Il est impossible d'adorer 
sans pardonner. » 
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Ces déclarations produisent une grande agitation : des 
prières frénétiques et simultanées jaillissent de tous les 
points de l'auditoire : « Courbe-les, Seigneur... Oh! par- 
» donne-nous et fortifie-nous pour que nous puissions 
» pardonner... » « Pardonne notre hypocrisie !... » « Courbe 
« la congrégation entière!... » L'assemblée entonne un 
hymne, mais Evan Roberts arrête le chant en répétant : 
a II faut qu'il y ait une éclaircie (clearance). » Cris, pleurs, 
prières de l'assemblée. Evan Roberts s'interpose de nou- 
veau et déclare que ceux auxquels il fait allusion sont des 
hommes importants, et qu'ils ne doivent pas être surpris 
s'ils sont écrasés et si leurs noms lui sont donnés pour 
qu'il les révèle... « Dieu, ajoute-t-il , se révèle lui-même 
par des moyens merveilleux en ces jours. » De nouvelles 
prières s'élèvent. Dans le nombre, la prière d'un jeune 
homme se fait spécialement remarquer. D'après le South 
Wales Daily News, c'est un des fonctionnaires principaux 
de l'Eglise libre de Galles, le corps qui s'est récemment dé- 
taché des Calvinistes Méthodistes à Liverpool. Il a pris une 
part éminente dans la pénible controverse qui a précédé cette 
séparation. C'est là, d'après le inême journal, une lueur jetée 
sur ce qui se passe. Est-ce que des chefs (leaders) hostiles 
sont dans cette réunion, avec les cœurs encore remplis 
d'amertume et de rancune ? « Unis-nous, ô Seigneur, unis- 
nous », demande le jeune homme d'une voix perçante; et 
il répète à plusieurs reprises son cri, suivis d'amens retentis- 
sants. « Nous sommes dans une confusion désespérée, Sei- 
» gneur ; ramène-nous à quelque semblant d'ordre. Nous 
» avons une peur mortelle de quitter cette réunion, jusqu'à 
» ce que nous soyons assurés que nous sommes tous frères 
» et sœurs en Christ. Courbe-nous jusqu'à ce que chaque 
» église dans le district soit prête à coopérer pour les pro- 
» grès de Ton Royaume. » Est-ce une allusion à la récente 
décision du Conseil des Eglises libres galloises de Liver- 
pool de ne pas admettre l'Eglise libre galloise dans ses 
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rangs? D'autres déclarations semblent orientées dans le 
même sens. Le jeune homme, rendant grâces de ce que, 
quant à lui, il peut pardonner, demande que le même pou- 
voir soit donné aux autres, s'il y en a ici. « Oui, il y en a, » 
dit Evan Roberts. Un chant est entonné. Evan Roberts 
l'arrête : ce Ne chantez pas, s'il vous plaît, ce n'est pas 
» encore clair. Il y en a encore qui refusent de pardonner, 
» qui résistent aux impulsions de l'Esprit. » Les lèvres du 
revivaliste remuent, et toute son attitude indique une 
prière silencieuse, passionnée, offerte par lui pour d'autres, 
(c Quelqu'un, dit-il. pourrait penser que je n'aurais pas dû 
> intervenir dans la réunion, et aurait préféré le « hwyl », 
» mais purifier et nettoyer le meeting est plus important. » 
A plusieurs reprises il déclare qu'il y en a encore quelques- 
uns qui n'ont pas pardonné, et puis il donne le message : 
« Je suis contre vous, dit le Seigneur. » Quelques instants 
après, la congrégation tout entière répète à haute voix en 
gallois, puis en anglais, l'Oraison dominicale, et Evan Ro- 
berts, rayonnant de joie, déclare que l'Esprit permet, de 
chanter le cantique : Que tout genou soit plié.., « Ghan- 
» tez-le, dit-il, avec autorité et pouvoir. » A partir de ce 
moment, le meeting reprend l'allure habituelle. 

Le 7 avril, M. Parker, qui a assisté à la réunion du Sun 
Hall, fait dans l'Evangéliste le récit suivant : 

« Dans le compartiment où nous avions pris place le 
même soir pour venir à Londres, se trouvait une personne 
qui avait assisté à la réunion, et qui nous a dit sa surprise 
d'y voir un homme qui aA^ait été exclu de l'Eglise pour 
cause d'intempérance, et qui même avait occasionné un 
schisme déplorable. Cet homme, paraît-il, pour faire 
obstacle aux réunions d'Evan Roberts, avait fait imprimer 
secrètement des cartes d'entrée qu'il avait distribuées à ses 
adhérents, et, par ce moyen malhonnête, lui et ceux de son 
parti avaient pu pénétrer dans la salle. » 

L'homme dont il s'agit est le Rév. W.'-O. Jones, ministre 
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surintendant de l'Eglise libre galloise. Je n'ai pas eu le 
moyen de vérifier les deux accusations portées contre lui. 

Le lundi 10, lorsqu'Evan Roberts, après une heure de 
silence, se lève pour parler, il ouvre, il ferme sa Bible, à 
plusieurs reprises; puis déclare : « Je n'ai pas la permis- 
» sion de lire le verset. Je ne puis pas. Mais pourquoi? 
» Quelques-uns d'entre vous savent pourquoi, Pouvons- 
» nous dire que tout est clair entre nous et nos semblables 
» et entre nous et le ciel? Non, Et c'est la raison pour 
» laquelle je ne puis lire le verset. » 

Les assistants se demandent en vain quel est le mysté- 
rieux verset dont il s'agit; ils ne reçoivent aucun éclaircis- 
sement. Un nouveau converti se dresse sur ses pieds, et 
demande à Dieu de « chasser le diable de ce lieu ce soir. 
» Il n'a aucun droit d'être ici. Il est ici sous de faux pré- 
» textes; qu'il sorte! qu'il sorte ! » En continuant sa prière, 
il fait allusion au récent schisme qui a séparé les églises 
galloises de Liverpool, et prie pour qu'un esprit de pardon 
puisse prévaloir de tous les côtés. Gomme dans les occa- 
sions antérieures, toute allusion à ce sujet brûlant est 
promptement suivie d'une tentative de chant. Un ministre 
entonne un hymne, mais sans succès. Evan Roberts, qui 
fait peine à voir, tant le paroxysme qui l'a saisi est intense, 
arrête le chant, « Il y a ici quelque chose de terrible qui ne 
» va pas, crie-t-il. Je l'ai senti dès que je suis entré, et le 
, » poids que j'ai supporté pendant la dernière heure a été 
» presque intolérable. » 

Une femme, puis un ministre, prient Dieu d'écarter les 
obstacles. Un Anglais qui ne se rend évidemment pas 
compte de ce qui se passe, récite un cantique anglais et 
puis se met à le chanter. Mais Evan Roberts s'y oppose : 
« Non, mon ami, nous ne devons pas chanter. Nous ne 
» pouvons pas chanter maintenant. » Alors le Rév. W.-O. 
Jones, dont nous avons déjà eu et dont nous aurons encore 
l'occasion de parler, se met à prier le Seigneur 
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« de soumettre tout ce qui peut être dans leurs cœurs 
— toute obstination et tout orgueil — et de le rendre, lui, 
le Rév. Jones, comme un enfant. » « Tu sais toute l'affaire 
qui est arrivée dans cette cité, continue- t-il ; fortifie- moi et 
pardonne à chacun tout ce que chacun et moi-même nous 
avons fait et tout ce que j'ai pensé qu'ils avaient fait contre 
moi. Tu sais que j'ai essayé de faire ainsi, ô Dieu, et oh! 
aide-les à me pardonner tout ce qui était déplacé et tout ce 
qu'ils ont considéré comme déplacé. Fonds nos cœurs ; 
aide-nous à nous unir dans un seul cœur, à travailler en- 
semble pour l'amour de notre Sauveur. Enflamme-nous 
du désir de sauver le monde, et de te donner toute la 
gloire. O Seigneur, visite cette cité plus puissamment que 
tu ne l'as jamais fait déjà. » 

Pendant cette prière, on ne peut voir Evan Roberts qui 
est assis et incliné dans la chaire, mais on l'entend san- 
gloter amèrement. Evan Roberts reste silencieux encore 
quelque temps, pendant que des prières se succèdent et que 
le Rév. Williams fait une petite allocution optimiste. 
Quelqu'un demande : « Pouvons-nous chanter mainte- 
nant ? » 

« Non , dit Roberts , pas encore ; la place n'est pas 
claire... Vous pouvez prier autant que vous voudrez, car il 
est nécessaire de produire une éclaircie (clearance), non 
seulement pour ce service, mais pour l'avenir... J'ai vu à 
des services tels que celui-ci la pression devenir si forte 
que ceux qui étaient coupables de faire obstacle étaient 
forcés de se lever et de se confesser. Il se peut qu'il en soit 
ainsi ce soir, comme aussi le contraire est possible, car 
Dieu préfère ensevelir nos fautes plutôt que de les expo- 
ser... » 

Enfin nous arrivons à notre mardi 11, réunion du soir. 
Ce jour-là, par extraordinaire, il y a eu deux réunions dans 
la journée, et il serait bien possible que cet excès ait tendu 
d'une manière démesurée les nerfs d'Evan Roberts et soit 
en partie responsable des événements du soir. — Evan 
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Roberts, presque aussitôt arrivé, se dresse dans la chaire, 
arrête le chant et demande : « Est-ce que ce lieu est clair? 
» J'ai peur que non. Est-ce que nous sommes venus ici 
» pour voir seulement, au lieu de venir pour adorer le 
» Dieu vivant ? Est-ce que nous sommes venus ici pour 
» être divertis, au lieu de venir pour être sanctifiés? » — Une 
pause. — « Non, ce lieu n'est pas clair. Qu'est-ce, mes 
amis? » demande le revivaliste sauvagement. Et il se pen- 
che sur la chaire, la figure toute rouge, congestionnée, les 
veines gonflées. « Il y a, déclare-t-il, quelque chose d'ex- 
traordinaire qui ne va pas. » 

Quelqu'un commence une prière : « S'il y a ici quelque 
» chose qui pèse sur ce... » — « Ne dites pas si, interrompt 
Roberts, ne dites pas si. » Et il s'assied pleurant et criant : 
« O Seigneur, courbe-les! » Ses grands sanglots sont terri- 
bles à entendre. Le D'' M'AfFee qui l'a suivi de près depuis 
son accident de voiture jeudi dernier, se précipite à son 
secours. « O Seigneur, s'écrie Evan Roberts avec désespoir, 
c'est plus que je ne puisporter! » Puis il dit à l'assemblée : 
(( C'est le fardeau le plus pesant que j'aie encore porté », et 
il s'arrête. On prie partout dans l'édifice. Evan Roberts, au 
milieu de violents sanglots, s'écrie : « Il est difficile d'obéir 
» toujours à Dieu; mais je dois le faire. Il n'est pas 
» aisé de le dire. Amis , priez pour que j'aie de la 
» force. » — « L'obstacle, dit-il un peu plus tard, est le 
, » même que hier soir. Je dois donner le message. Vous 
» pouvez le croire ou ne pas le croire. Vous pouvez faire 
» comme vous voudrez, amis. » Et il succombe de nouveau 
à son émotion. A la fin, comme s'il faisait appel à toute 
son énergie pour se vaincre lui-même, il dit : 

« Dieu m'a confié ce message il y a plusieurs jours, mais 
c'est seulement ce soir qu'il doit être révélé. Le message se 
rapporte à l'Eglise libre galloise. Voici le message. Faites- 
en ce que vous voudrez. Il vient directement de Dieu : Les 
fondations de cette Eglise ne sont pas sur le Roc. (Sensa- 
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tion.) Les fondations de cette Eglise ne sont pas sur le Roc. 
(Une voix : O Dieu, écarte l'obstacle !) Vous pouvez faire 
ce que vous voudrez de ce message, » répète-t-il. 

La sensation produite par cette déclaration est extrême- 
ment pénible. Plusieurs membres de l'Eglise libre sont 
présents dans l'auditoire. Depuis que la mission a com- 
mencé, des douzaines d'entre eux ont pris part aux réu- 
nions par leurs prières et leurs chants. Il se trouve que le 
Rév. W.-O. Jones qui a prié la veille, et dont le « cas » a 
conduit jadis à la séparation de l'Eglise libre en 1901, n'est 
pas là. Il a été présent à presque chaque réunion depuis 
l'arrivée de Roberts. Celui-ci parle de nouveau : 

« Vous pouvez répéter mon message dès que vous vou- 
drez. Les gens de l'Eglise libre m'ont envoyé beaucoup 
d'invitations à aller à des réunions chez eux ; mais l'inva- 
riable réponse que j'ai reçue quand j'ai prié à ce sujet a été 
un péremptoire : non. Un d'entre eux est venu me trouver 
hier soir, mais je n'ai pas la permission d'aller à eux. 
C'est là le poids qui a pesé sur moi la nuit dernière et tout 
aujourd'hui. J'aurais préféré n'avoir pas à délivrer ce 
message, mais il fallait que quelqu'un le dise ! Quand Dieu 
me confie un message, je ne puis le retenir. Délivrer des 
messages agréables est délicieux. Il est glorieux, par exem- 
ple, de prédire des conversions. Une ici, une là, une là-bas ; 
mais si nous avons la permission dédire des messages 
agréables, nous devons être prêts à délivrer les messages 
désagréables. Il est agréable d'amener le monde dans 
l'Eglise, mais nous devons d'abord purifier l'Eglise et la 
mettre d'aplomb. » 

Un homme âgé près de la chaire se met à prier avec 
beaucoup de tendresse, rendant grâces de ce que le Roc 
des âges demeurait, et de ce qu'il était possible de placer 
l'Eglise libre sur les bonnes fondations. 

« J'ai délivré le message, reprend Evan Roberts. Merci à 
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Dieu de ce qu'il m'a donné la force de le faire. Ne pensez 
pas que j'aie agi avec précipitation en le proclamant. J'au- 
rais préféré ne pas le faire. Mais si je ne l'avais pas fait 
j'aurais été rejeté. J'ai eu déjà de terribles messages. Le 
plus terrible message que j'aie jamais eu a été à Cwmavon, 
où j'ai dû dire qu'une âme s'était perdue à cause de la 
désobéissance de quelqu'un. J'ai eu à dire cela, et j'ai eu à 
dire ceci ce soir. Je savais que ça allait être un terrible 
service. Je l'ai senti tout l'après-midi. Je l'ai senti quand je 
suis sorti de la sacristie pour entrer ici. Je me sentais 
presque trop faible pour marcher, mais c'est tout passé 
maintenant. Grâces à Dieu, la paix et l'unité sont toujours 
possibles. Diolch iddo. » 

Le Rév. John Williams, l'hôte d'Evan Roberts, qui est 
aussi secrétaire de l'Assemblée générale des calvinistes 
méthodistes, croit alors devoir se lever pour protester qu'il 
n'est pour rien dans ce qui vient de se passer et que ce 
n'est pas lui qui a poussé Evan Roberts à attaquer l'Eglise 
libre. Evan Roberts se dresse. Changement à vue. Il est 
tout souriant. Il rit joyeusement et son rire est contagieux. 
Mais tout à coup il redevient sérieux. 

« Ne pensez pas, amis, dit-il, que je sois tombé si bas 
que d'être enseigné par l'homme. Je ne répète jamais du 
haut de la chaire ce que l'homme me dit, mais uniquement 
ce que Dieu m'ordonne de déclarer. Quand j'ai reçu 
la première demande de l'Eglise libre, quelle a été la 
question? Est-ce que Jésus est là ? Sil y est, j'irai. Je ine 
rappelle ce jour-là très nettement, c'était pendant mon 
temps de silence à Neath. Je me soucie peu de l'endroit où 
je vais pourvu qu'il y vienne des gens. Je ne regarde pas à 
la dénomination. Si j'ai un message, je le donne. Qu'est-ce 
que cela me fait à moi, si Dieu le donne? Nous devons 
avoir une Eglise qui marche droit, une Eglise propre, et 
chaude, et purifiée. Il est temps de purifier l'Eglise... Avant 
d'entrer, je disais que quelque chose de terrible allait se 
passer, mais je ne savais pas ce que c'était. J'ai eu à 
déclarer le message ou à être brisé en pièces, et — ajoute- 
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t-il avec un rire joyeux qui résonne à travers l'édifice 
bondé d'assistants, — je ne désire pas que cela arrive 
encore. » 

La congrégation se joint au rire d'Evan Roberts. Et le 
meeting finit bientôt après. 

On voit par ce récit qu'Evan Roberts — et le Rév. Wil- 
liams aussi — ignorent profondément le mécanisme du 
subconscient dans la vie de l'esprit. Le Rév. John Williams 
s'est fortement défendu d'avoir poussé Evan Roberts à cette 
dénonciation. Et les gens de l'Eglise libre ont déclaré qu'ils 
croyaient le Rév. John Williams sur parole et acceptaient 
sa déclaration sans réserves. Mais le Rév. Williams a 
reconnu qu'il avait causé de l'Eglise libre avec Evan Ro- 
berts et à plusieurs reprises : « Je lui ai demandé de né 
» rien dire au sujet de la sécession. Cela a été sur son 
)) esprit pendant longtemps. » Sans se douter du résultat, 
le Rév. Williams a chargé le subconscient de Roberts et a 
préparé involontairement « la bombe ». A son tour, Evân 
Roberts confirmant les paroles du Rév. Williams, a dit : 
« Ne pensez pas que je sois tombé si bas que d'être ensei- 
» gné par Ihomme (1). Je ne répète jamais du haut de la 
» chaire ce que l'homme me dit, mais simplement ce que 
» Dieu m'ordonne de déclarer. » Traduisez : Evan Roberts 
ne rapporte jamais consciemment ce qu'un homme Aient 
de lui dire et ce qu'il se rappelle, de par sa mémoire réflé- 
chie, lui avoir été dit par un homme, mais sans s'en douter, 
lorsqu'il croit se borner à énoncer un message de Dieu, il 
énonce un message qui lui vient de son subconscient où se 



(1) Est-ce donc un si grand crime d'être enseigné par l'homme ? Mais 
c'est qu'Evan Roberts reproduit en soi l'état d'âme d'un saint Paul di- 
sant : « Je vous déclare que l'Evangile qui a été annoncé par moi n'est 
pas de l'homme, car je ne l'ai ni reçu ni appris d'un homme, mais par 
une révélation de Jésus-Christ. » Gai. I, 11-12). Evan Roberts nous aide 
à comprendre psychologiquement saint Paul! 

32 
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sont emmagasinées les impressions produites par ses con- 
versations avec tel ou tel. 

La déclaration d'Evan Roberts — la bombe de Roberts 
ont dit quelques journaux (Roberts'Bombshell) — a pro- 
duit une grande sensation dans Liverpool. Le Rév. W.-O. 
Jones a dit à un journaliste qu'il n'attachait aucune impor- 
tance au prétendu message divin d'Evan Roberts et que 
cette dénonciation n'aurait aucune influence fâcheuse sur 
le développement de la jeune dénomination. Il a déclaré 
que l'Eglise libre avait tenu des réunions de Réveil avant 
l'arrivée d'Evan Roberts et que dans ces réunions il s'était 
opéré plus de conversions que dans toutes les autres Eglises 
galloises de Liverpool réunies. 

a Je n'étais pas décidé, a-t-il ajouté, quant à la question 
de savoir si je prendrais part aux meetings d'Evan Roberts 
ou non, mais j'ai été pressé de le faire, et pour montrer 
que nous étions prêts à pardonner, plusieurs de nos mem- 
bres ont essayé de A'oir Mr Evan Roberts, après son arrivée 
à Liverpool. Ils se sont présentés à la maison où loge 
Evan Roberts, mais n'ont vu que le Rév. D. Phillips, de 
Tylorstown, qui leur a toujours donné à croire que si je 
participais aux réunions, tout serait arrangé. On leur fit 
comprendre que tel était le sentiment d'Evan Roberts lui- 
même. Personnellement, j'avais tout le temps des soupçons 
et je n'ai jamais essayé dapprocher Mr Evan Roberts, ni 
par lettre ni autrement. Mes gens me pressaient toutefois 
de suivre les meetings, et c'est pour cela que j ai participé 
à la réunion lundi soir... Je ne crois pas que Mr Roberts 
ait un pouvoir surnaturel ou que ses messages soient 
authentiques, quoique je sois persuadé que Roberts le croit. 
Dans toutes mes lectures je n'ai jamais rencontré aucun 
exemple d'occultisme ainsi employé pour la propagation de 
de la religion chrétienne. Je ne comprends certainement 
pas Evan Roberts. » 

Dans une autre interview, le Rév. Jones a prononcé ces 
paroles qui contiennent une grande part de vérité : 
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« Oui, je crois qu'Evan Roberts est sincère, mais il a pris 
un tour dangereux ces derniers temps. La première chose 
de lui que je n'ai pas aimée a été sa semaine de silence. 
Puis il y a eu cet incident dans le su^ du Pays de Galles où 
il a dit qu'il ne servait de rien de prier pour un certain 
homme, car il était perdu. Mais le meeting du Sun Hall a 
mis le comble... Je ne suis pas effrayé de l'effet produit sur 
notre congrégation. Les attaques de Roberts auront pour 
effet de l'accroître. A Liverpool, plusieurs des membres de 
l'Eglise calviniste méthodiste sympathisent fortement avec 
nous. Il y a aussi une forte sympathie pour nous dans tous 
le nord du Pays de Galles, et je suis convaincu que la mis- 
sion d'Evan Roberts là est ruinée. » Le Rév. Jones a encore 
blâmé Evan Roberts de pratiquer à l'excès des manoeuvres 
hypnotiques avec ses yeux. « Toute cette façon de regarder 
les gens, toutes ces allures mystérieuses ressemblent à s'y 
méprendre à l'hypnotisme... » ' 

Un des partisans et soutiens du Rév. W.-O. Jones, 
Mr Rees, déclare que l'effet immédiat de cette attaque sera 
simplement de grouper plus fortement et de rendre plus 
actifs les membres de cette congrégation qui compte envi- 
ron deux mille adhérents. 

« Plus la base rationnelle d'une accusation est faible, 
dit-il, et plus on est enclin à invoquer l'autorité de Dieu. 
Les principes, et croyances de l'Eglise libre sont ceux qui 
sont à la base de toutes les Eglises évangéliques de ce pays, 
et la différence entre notre Eglise et le corps calviniste mé- 
thodiste est une différence plutôt d'organisation que de 
n'importe quoi d'autre. » 

L'Eglise libre possède sept chapelles à Liverpool, Bir- 
kenhead et Bootle. Et pendant la mission d'Evan Roberts, 
le samedi 15, on a posé solennellement les fondations d'une 
huitième chapelle. 

Bien des gens, à Liverpool, comptaient sur la visite 
d'Evan Roberts pour eff'acer les dissentiments et réconcilier 
à fond les calvinistes méthodistes et l'Eglise libre du 
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Rév. Jones. Certainement, la conduite d'E van Roberts n'a 
pas amené ce résultat. 

Le vendredi 14 avril, Evan Roberts assistait à une réunion 
composée uniquement d'hommes — la première de ce genre 
pour lui. Evan Roberts était resté assis silencieux dans la 
chaire pendant deux heures, lorsque, à 9 heures, un ministre 
de Liverpool prie pour que les lèvres d'E van Roberts soient 
ouvertes afin qu'il puisse délivrer un message, quel qu'il soit, 
qui puisse brûler les âmes de la congrégation. Immédia- 
tement après, de dessous l'une des galeries, sort une voix 
qui dit en gallois : « Je propose que nous terminions ce 
meeting ; il est absurde de continuer comme cela. » Là- 
dessus le Rév. Daniel Hugues, ministre baptiste de Chester, 
saute sur ses pieds dans Tun des bancs de devant. « Très 
juste! » s'écrie-t-il en anglais. Puis, parlant avec excitation 
en gallois et montrant la chaire, il dit : « Puis-je poser une 
» question à Evan Roberts? T'es-tu réconcilié avec ton 
» frère avant de venir ici? Pourquoi joues-tu avec des 
» choses saintes comme celles-ci ! » Ce discours dramatique 
est étouffé par le chaut de la congrégation, qui, après un 
premier cantique, en chante un second. Les chanteurs sont 
dirigés par un étranger muni dune grande barbe noire qui, 
à l'ouïe des paroles du Rév. Hugues, s'est précipité sur les 
marches de l'escalier de la chaire, et du haut de cette posi- 
tion joue le rôle de chef d'orchestre. Dans une conversation 
particulière, cet homme a déclaré qu'il était venu de Barry 
à Liverpool exprès pour protéger Roberts. « Mais, lui est-il 
» demandé, saviez-vous qu'il devait être attaqué ce soir? 
» — Non, répondit-il, je ne le savais pas, mais j'ai été 
» poussé ici, et il me semblait que je savais pourquoi je 
» devais venir. Je n'ai pu dormir les deux dernières nuits à 
» force de penser à Evan Roberts. » Pendant qu'on chante, 
le Rév. Daniel Hugues, interrogé, déclare que par « frère » 
il a voulu désigner non un frère par le sang, (Dan Roberts, 
par exemple), mais un frère spirituel : il a voulu demander 
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à Roberts s'il s'était réconcilié avec le Rév. Jones, le chef de 
l'Eglise libre galloise. Après le chant, plusieurs prières 
s'élèvent pour l'évangéliste et pour ses critiques, deman- 
dant plus de lumière et d'amour. Evan Roberts reste 
toujours silencieux — le corps penché en avant et la figure 
ensevelie dans ses mains. Le Rév, Daniel Hugues met son 
pardessus, comme s'il se décidait à partir, mais il change 
d'idée, car il reprend sa place. Miss Annie Davies chante le 
cantique de Newman (Lead, Kindly light), Evan Roberts 
lève la tète et regarde. C'est la première fois depuis deux 
heures qu'il laisse apercevoir son visage. Ce visage est tout 
éclairé de sourires. La scène qui vient de se passer n'a en 
aucune façon déconcerté le revivaliste. Après quelques 
chants et quelques prières, le Rév. EA'ans éprouve le meeting, 
tandis qu'Evan Roberts reste toujours silencieux et souriant. 
Au mioment où on commence un chant, un autre ministre, 
assis à côté du Rév. Daniel Hugues, et qui est visiblement 
agité, essaie de parler à l'assemblée; c'est le Rév, H.-M. Ro- 
berts, de Rhydlydau : « Avant que nous chantions, s'écrie- 
w t-il, je veux dire que j'ai vu une vision de tout ceci avant 
« de venir ici... » Mais c'est trop tard, l'assemblée est partie, 
elle épuise son hymne. Le Rév. Roberts se tournant vers 
ceux qui sont près de lui, s'écrie : a Ceci n'est pas l'œuvre 
» du Saint-Esprit, c'est l'œuvre du génie de l'homme. » Le 
chant fini, le Rév. Evans déclare le meeting terminé et 
invite les assistants à quitter la chapelle. Ceux-ci n'obéis- 
sent guère, on dirait qu'ils pressentent une nouvelle scène. 
Evan Roberts est toujours en chaire. // na pas dit un seul 
mot pendant toute la réunion. Tout à coup une sorte de 
tumulte se produit; le public s'aperçoit qu'au milieu de dis- 
cussions dont le bruit confus arrive seul jusqu'à lui, on lait 
précipitamment descendre de la chaire Evan Roberts et les 
deux demoiselles revivalistes qui entrent dans la sacristie, 
dont la porte est fermée et gardée par un sévère portier. 
Pendant ce temps, le Rév. H.-M. Roberts discute chaude- 
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ment avec d'autres ministres dans le voisinage de la chaire. 
Il déclare péremptoirement qu'il « sait de source certaine 
» que le Réveil est de fabrication humaine (man-made) et 
» qu'Evan Roberts n'est pas guidé par le Saint-Esprit, » 
et il s'écrie avec excitation, s'adressant aux ministres qui 
l'entourent : « Plus de la moitié d'entre vous sont de mon 
» avis, si vous aviez le courage de vos convictions. » Soudain 
il s'élance sur une chaise, et, faisant face à rassemblée, il 
s'écrie : « Avant que vous partiez, je désire expliquer... » 
L'assemblée ne lui permet pas de continuer. Des cris for- 
midables retentissent : « Honte I Asseyez-vous ! Jetez-le 
dehors! Enlevez-le! (Take that coat ofF!) » Et une demi- 
douzaine d'hymnes sont entonnés en même temps. Le 
tumulte et l'agitation sont à leur comble, et le pasteur de 
l'Eglise, pour expulser l'assemblée est obligé de les menacer 
de .tourner le gaz. Alarmée par cette mesure, la foule se 
décide à sortir. Ainsi finit cette scène incroyable qu'un 
journal de Liverpool décrit très exactement dans le titre en 
grosses capitales de son article : Revival discord (Discorde 
revivaliste). Les étranges événements de la soirée sont le 
sujet des discussions de tous dans la rue, et le verdict 
général est qu'Evan Roberts et ses opposants, aussi bien 
les uns que les autres, sont des gens si extrênaement 
étranges qu'il est impossible de les comprendre, eux et leurs 
méthodes. Un ami d'Evan Roberts a déclaré que si celui-ci 
n'avait pas ouvert la bouche pendant toute la réunion, c'est 
que Dieu ne lui avait donné aucun message, et que dès le 
début il avait senti cette opposition et compris qu'elle ne 
demandait qu'un prétexte pour se déchaîner. 

L'un des interrupteurs d'Evan Roberts, le Rév. Daniel 
Hugues, a publié dans les journaux une lettre pour déve- 
lopper le reproche qu'il avait adressé à Evan Roberts de ne 
s'être pas réconcilié avec son frère. Dans la critique qu'il 
fait de l'attitude d'Evan Roberts vis-à-vis de l'Eglise libre 
galloise, il y a beaucoup de choses qui paraissent très 
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justes et très vraies, du moins à un étranger. Mais ce qui 
dépare cette lettre, ce qui l'a empêchée de produire un très 
grand effet, c'est le ton ironique qu'elle affecte; c'est la 
façon dont le Rév. Hugues s'empare des phrases et termes 
favoris d'Evan Roberts pour les lui appliquer. La lettre se 
termine ainsi : 

« Les visions ne sont pas le monopole d'Evan Roberts. 
J'ai aussi reçu une vision ; elle vient de Dieu. Je l'ai reçue, 
c'est vrai, sans éprouver des paroxysmes physiques devant 
des milliers d'adorateurs montés à un haut diapason, mais 
dans le calme de la présence du Dieu de justice, d'amour, 
et c'est son Esprit qui me pousse à écrire. Je souhaiterais 
de n'être pas appelé à le faire, mais c'est le message de 
l'Esprit. Evan Roberts peut en faire ce qu'il voudra ; il vient 
directement de Dieu ; le fardeau est trop pesant pour que 
je puisse le supporter, je dois le délivrer. « Frère Evan 
» Roberts, regardez à vous-même et demandez pardon; 
» confessez l'amère injustice que vous aA^ez perpétrée. Re- 
» cherchez le Rév. W.-O. Jones, jetez-vous à son cou et 
» pleurez, il sera prêt à vous pardonner. Avant de parler 
» de nouveau au nom de Dieu, faites en sorte d'être récon- 
» cilié avec votre frère dans le ministère. Vous avez exacte- 
» ment deviné que !'« obstacle » était là — dans le minis- 
» tère. Regardez encore plus près de vous, et contemplez-le 
» qui entre dans la chapelle lorsque vous, vous faites votre 
» apparition . » Esprit de bonté, pardonne à ce jeune 
homme la faute qu'il a commise en excitant une querelle 
au nom de Dieu. Seigneur, courbe-le (Lord, bend him). » 

La parodie est sensible — et fâcheuse (1). 



(1) Un journal de Svansea reproduit une lettre d'un correspondant qui 
signe « un non-conformiste dégoûté » et qui compare ce qui se passe 
aux meetings de Liverpool avec ce que l'on voit dans « une visite à la 
chambre aux horreurs chez Tussaud » ; il affirme que si on a enrôlé de 
nouveaux convertis, en revanche on a dégoûté un nombre bien plus 
grand de personnes de la religion et des églises ; et faisant allusion à la 
retraite prochaine d'Evan Roberts, il écrit : « Ce sera un problème 
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Dans une interview, le Rév. Hugues déclare qu'il a l'in- 
tention de suivre « ce jeune génie » à travers le^pays, et de 
délivrer une lecture en anglais et en gallois intitulée : « Evan 
Roberts expliqué et démasque ». Sur quoi un pasteur a 
écrit à un journal de Liverpool pour relever le manque de 
charité du Rév. Hugues, et rapprocher son projet de suivre 
Roberts pour le dénoncer de ville en ville de la conduite 
des Juifs d'autrefois qui s'attachaient aux pas de saint 
Paul pour contrecarrer son œuvre. 

Quant à l'autre critique d'Evan Roberts, le Rév. H. -M. Ro- 
berts, il a quitté Liverpool le samedi 15, et est arrivé "à 
Denbigh, se rendant à Llansannan où il devait prêcher le 
dimanche. Là, il est entré dans une auberge, mais dès qu'il 
s'est fait connaître à la propriétaire, celle-ci lui a refusé 
nourriture et logement. Il a trouvé finalement un abri dans 
une autre auberge, mais il a eu alors à subir les interviews 
des notabilités religieuses de la ville qui sont venues le 
blâmer vivement de sa conduite à Liverpool. Le dimanche, 
il s'est fait conduire en voiture à la chapelle où il devait 
prêcher. Pendant qu'il officiait, il a reçu un message d'une 
autre chapelle où il devait prêcher l'après-midi, Tanyfron, 
dans la même paroisse, lui disant que ses services n'étaient 
plus requis. Il est rentré à Denbigh dans un très grand 
trouble d'esprit ; les ministres qui sont venus le voir l'ont 
trouvé en larines : il leur a confessé qu'il se repentait de sa 
conduite vis-à-vis d'Evan Roberts. Vers la fin de la jour- 
'née, avec ses deux amis, il s'est rendu à Chester et a eu une 
interview avec le Rév. Hugues, le dénonciateur d'Evan Ro- 
berts ; mais le Rév. Hugues, lui, ne s'est pas laissé toucher 
et a refusé de se repentir. Puis le pauvre Rév. Roberts a 



pour le revivaliste (à son retour de Patmos, ou de n'importe quelle îla 
qu'il choisira pour aller se reposer) de savoir comment remettre sur le 
roc tous ceux qu'il a éloignés. » 

Toujours la même tendance à parodier les expressions de l'évangé- 
liste. 
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télégraphié à Evan Roberts : « Personne ne croit plus à 
votre sincérité que je ne le fais maintenant... » Evan 
Roberts et le Rév. Williams lui ont envoyé en réponse un 
long et encourageant télégramme qui se terminait par une 
exhortation « à prendre courage, à se revêtir de son armure 
et à travailler avec une pleine énergie. » Sur ces entrefaites, 
le meeting mensuel des méthodistes calvinistes de Merio- 
neth (Est) a voté des remerciements et éloges à Evan Ro- 
berts et a convoqué le Rév. H. -M. Roberts au prochain 
meeting pour qu'il vienne expliquer sa conduite. Accablé 
de tous les reproches reçus et malgré le réconfort apporté 
par le télégramme du revivaliste, le Rév. Roberts a fini 
par tomber dans un état nerveux qui l'a obligé à aller 
prendre, lui aussi, du repos — comme Evan Roberts, pen- 
dant une certaine période. A un journaliste, il a expliqué 
qu'à Liverpool, ce qui l'avait mis hors de lui, c'était le 
silence prolongé d'Evan Roberts. Mais il comprend main- 
tenant ce silence. Il se repent de sa conduite, et espère 
réparer sa faute par un ministère plus zélé. Il croyait aussi 
qu'Evan Roberts avait des sentiments peu charitables à 
regard du Rév. W.-O. Jones. Il reconnaît son erreur, car il 
a trouvé (found) qu'Evan Roberts aime W.-O. Jones, et 
l'interview qui, il faut le reconnaître, a tout le temps une 
allure assez singulière et montre que le Rév. Roberts n'est 
pas dans son équilibre mental et a besoin de repos, l'inter- 
view se termine abruptement par cette déclaration : « Dans 
» mon esprit Evan Roberts s'approche de mon idéal de 
» Jésus-Christ (comes up to my idéal of Jesus-Clirist), et 
» certainement n'est pas loin de lui dans sa manière (in 
his manner). d Cette fois, le Rév. Roberts, après être allé 
trop loin dans la critique, A^a presque trop loin dans l'éloge! 
— Le Rév. Roberts a comparu ultérievirement devant le 
meeting mensuel des méthodistes calvinistes, a expliqué et 
condamné sa conduite, a demandé — et obtenu — son 
pardon. 
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C'est le lendemain même de la scène tumultueuse du 
vendredi 14 avril, c'est le samedi que j'étais moi-même à 
Liverpool. 

J'ai eu la satisfaction dans un sens — la déception dans 
un autre — qu'aux deux réunions auxquelles j'ai assisté, 
non seulement il n'y a pas eu de désordres — on avait pris 
de sérieuses mesures de police pour les éviter - — mais 
Evan Roberts n'a fait aucun usage du don prophétique : 
point de dénonciation pas plus que de prédiction. 

Voici, du reste, le récit des deux réunions auxquelles j'ai 
eu le privilège d'assister : 

Parti d'Aberdare le samedi matin, j'arrive à Liverpool à 
3 heures de l'après-midi. A peine débarqué, je me hâte de 
chercher la maison du Rév. John Williams, l'hôte d'Evan 
Roberts. La porte est assiégée de visiteurs. Et la tâche de 
la domestique qui remplit les fonctions de portière est loin 
d'être aisée. Pendant que je suis là à attendre mon tour de 
parlementer, deux ou trois personnes arrivent succes- 
sivement et attendent. Des tas de gens veulent voir Evan 
Roberts ou, à son défaut, le Rév. Williams. Mais celui-ci 
est un véritable cerbère, qui ne laisse pas déranger le 
revivaliste et qui ne se laisse pas non plus facilement 
approcher lui-même. Depuis une quinzaine de jours que 
Roberts est là, le Rév. Williams s'est habitué à éconduire 
les visiteurs. Il est maintenant tout à fait endurci. Pour 
moi, je n'essaie même pas de demander Evan Roberts. Je 
'me rabats sur le Rév. Williams et prie la bonne de vouloir 
bien lui présenter ma carte. La bonne revient avec ma 
carte qu'elle me rend très honnêtement et m'annonce que 
le Rév. Williams refuse de me recevoir. Je m'informe alors 
s'il y a un meeting ce soir, et où. — « Il y en aura un ce soir, 
» à 7 heures, mest-il répondu ; c'est dans léglise du Rév. 
» Williams, pas très loin d'ici, Prince's Road. — Mais je 
» n'ai pas de billet. Je suis venu de loin. Cela me serait 
» très désagréable de ne pouvoir être admis. Ne pourriez- 
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» VOUS demander pour moi un billet au Rév. Williams ou 
» tout au moins vous informer si je pourrais avoir une 
» place? — Oh ! je ne puis aller déranger le Rév. Williams, 
» mais avec votre carte de visite vous serez sûrement 
» admis. Seulement, à votre place, j'irais tout de suite. 
)) Tenez, c'est dans cette direction. Tournez à droite et 
» vous verrez du reste les gens dans la rue. Ils doivent déjà 
» faire queue ! » — Déjà ! et c'est à peine 4 heures ! J'avoue 
avoir eu une minute d'incrédulité. Mais enfin comme je 
n'ai rien de mieux à faire, je me rends, en effet, à l'église 
de Prince's Road. Quand je l'aurai trouvée, je pourrai sans 
doute me promener un peu dans Liverpool. Dès que j'ai 
découvert la rue de la chapelle, je n'ai pas besoin de cher- 
cher longtemps la chapelle elle-même. J'aperçois immé- 
diatement deux rangs de personnes qui font queue pour 
attendre l'ouverture des portes. Je constate que toutes ces 
personnes tiennent à leur main un billet. J'avise un 
policeman, je lui expose mon cas, lui montre ma carte de 
visite qu'il regarde avec une curiosité bienveillante. Il me 
dit : « Moi, je ne suis qu'un subalterne, allez parler au 
» chef, vous le reconnaîtrez à sa casquette. » Je fais quel- 
ques pas, et c'est alors sur le trottoir que j'ai le plaisir de 
me trouver soudain nez à nez avec M. X..., ancien étudiant 
de Montauban, venu lui aussi à Liverpool pour assister 
aux réunions d'Evan Roberts. Après les premières expan- 
sions bien naturelles, nous nous mettons tous deux en 
quête. « Vous avez de la chance de m'avoir rencontré, lui 
» dis-je. Je vous ferai entrer. Vous n'avez sur votre carte 
» de visite que votre nom tout court. Ce n'est pas assez 
» pour impressionner un policeman. Moi, sur la mienne, 
» j'ai non seulement mon nom, pas plus impressif à coup 
» sûr que le vôtre, mais ma qualité : professeur de théologie. 
» Un Anglais peut comprendre ça .: professeur ressemble à 
» professer. Théologie à theology. J'ai déjà vu que le pre- 
» mier policeman interrogé a compris. Venez avec moi. » 
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Nous cherchons le policeman en chef. Il nous renvoie aux 
membres de l'Eglise préposés au bon ordre"(stewards). En 
passant de main en main, ma carte de visite commence à 
perdre sa blancheur première. On nous fait mettre dans un 
coin, près d'une porte de derrière, en nous disant dattendre. 
Au bout d'un certain temps, le Rév. Williams arrive. On 
lui exhibe ma carte ; il la reconnaît pour être celle du 
monsieur qu'il n'a pas voulu recevoir. Il nous fait entrer. 
On nous introduit dans une sorte de sacristie où se 
tient une petite réunion de prière pour les policemen de 
service, tous des gaillards solidement bâtis. Si les pasteurs 
de l'Eglise libre voulaient venir faire du tapage, ils trou- 
veraient à qui parler. On chante, on prie. De temps à 
autre, un policeman en chef ouvre la porte et lance un 
nom ; aussitôt l'un des policemen se lève, prend son 
casque, met sa ceinture et s'en va à son poste. Enfin on 
lève la séance et on nous fait passer dans l'église; c'est 
5 h. 1/4 environ. Et le meeting n'est annoncé que pour 
7 heures ! L'église est grande, très grande ; elle peut con- 
tenir, dit-on, 1600 personnes assises, mais avec les per- 
sonnes debout dans les couloirs et partout où il y a un 
espace libre, elle finit par abriter plus de 2000 personnes. Ce 
soir, elle se remplit peu à peu. Les chrétiens de service se 
donnent un mal immense pour surveiller le placement des 
gens et les faire mettre là où il faut, en les serrant autant 
que possible. Entre temps, on chante, mais les chants ne 
produisent pas autant d'effet dans cet immense- local que 
dans les chapelles du Sud. En attendant la réunion, quel- 
ques assistants mangent des bouts de sandwiches ou des 
bonbons. A mon côté, séparée par une cloison de bois, est 
assise toute une famille : parents et enfants de tout âge. 
Les enfants étalent sur le rebord destiné normalement aux 
livres d'hymnes, des bonbons au chocolat. Cela me rap- 
pelle que j'ai par grand hasard, je ne sais comment, une 
vieille croûte de pain dans ma poche. Je l'extrais et la 
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dévore, regrettant son petit volume. Et je me promets la 
prochaine fois d'avoir avec moi une plus abondante pro- 
vision. 

Vers les 7 heures, le Rév. Williams arrive. Il monte en 
chaire, et au cours d'une allocution en gallois, dans la- 
quelle il déclare qu'Evan Roberts est certainement un 
homme extraordinaire, et qu'il n'est pas surprenant que 
les gens diffèrent d'avis sur son compte, attendu qu'un 
grand homme, grand intellectuellement ou religieusement, 
divise toujours l'opinion du monde, il ajoute que les amis 
d'Evan Roberts ont été préoccupés de sa santé (1), si né- 
cessaire pourtant pour l'œuvre qu'il lui reste encore à 
accomplir dans le nord du Pays de Galles, et qu'ils l'ont 
fait examiner aujourd'hui même à fond par quatre docteurs, 
spécialistes en diftérentes branches, et dont « les spécialités 
» recouvrent la totalité de la constitution humaine ». En- 
suite il lit d'abord en gallois, puis en anglais, afin que nul 
n'en ignore, l'ordonnance médicale signée par les 4 doc- 
teurs : 

a Nous avons examiné cet après-midi M. Evan Roberts. 
» Nous l'avons trouvé mentalement et physiquement tout 
» à fait sain. Il souffre des effets du surmenage, et nous 
» considérons qu'il y a lieu de lui conseiller d'avoir une 
» période de repos. » 

Suivent les noms des quatre docteurs. Ainsi il est bien 
avéré qu'Evan Roberts n'a pas perdu la tête, qu'il n'est pas 
devenu fou, comme ses ennemis le prétendent. L'assem- 



(1) Même les amis d'Evan Roberts sont étonnés et effrayés à la lecture 
des événements de LiverjDOol. Un correspondant du Daily News de 
Londres, très sympathique au Réveil, écrit une lettre à ce journal pour 
insister sur le danger qu'il y a à laisser Evan Roberts continuer des 
réunions, dans l'état de santé où il est, avec la tension nerveuse que 
trahit toute sa conduite S'il continue, il va tout di'oit à une catastrophe 
irréparable, il perdra la raison ! 
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blée éclate en interjections joyeuses : Halleluiah! Très 
bien ! Diolch iddo ! Bendigeddig ! L'allocution du Rév, 
Williams reprend en gallois, et je nie demande avec anxiété 
si la période de repos d'Evan Roberts n'a pas déjà com- 
mencé, et si je vais ou non le voir paraître à la réunion. 
Cependant la réunion continue suivant le train habituel des 
réunions galloises. Les prières — et même les chants, mais 
surtout les allocutions et les prières — font décidément 
moins d'effet que dans les chapelles moins grandes du sud 
du Pays de Galles. Les Amen ! Hear ! sont moins fréquents 
et moins étoffés. Pourtant c'est exactement le même genre. 
La colonie galloise de Liverpool ressemble plus aux Gallois 
du Sud, comme nature et degré de ferveur qu'aux Gallois 
du Nord. Presque tout se passe en^ gallois. Il y a pourtant 
quelques prières en anglais. 

Evan Roberts apparaît tout à coup en chaire, bientôt 
suivi de sa sœur et de Miss Annie Davies, Etrange figure ! 
Aspect énigmatique! Sa simple apparition produit une im- 
pression profonde. Je ne puis me soustraire au petit frisson 
qui secoue perceptiblement l'assemblée. C'est comme si 
les cœurs battaient plus vite, c'est comme si les visages 
pâlissaient, c'est comme si s'imposait à tous la sensation 
indéfinissable que quelque chose de mystérieux et de 
capital va maintenant commencer. Il s'assied, et le buste 
droit, immobile, il regarde fixement l'auditoire, scrutant 
les visages, examinant longuement en tournant lentement 
la tête. Oh! ce regard volontaire et pénétrant, comme il 
sonde jusqu'au fond les âmes ! et comme on a l'impression 
que sous l'ardeur de ce regard, les plus récalcitrants eux- 
mêmes sont pour ainsi dire forcés de changer de conte- 
nance, de trembler et de pâlir malgré euxl Cependant le 
meeting continue avec une ferveur redoublée. Ces gens, 
dont un très grand nombre sont venus attirés par la renom- 
mée de Roberts, ne paraissent pas songer à faire silence 
pour lui permettre de parler, pour l'écouter. Au contraire. 
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depuis qu'il est là, les prières et les chants s'enchaînent 
plus étroitement, jaillissent avec plus d'énergie et de fré- 
quence. On dirait que sa seule présence est comme une 
excitation magnétique. Deux ou trois fois il se lève d'un 
mouvement à la fois brusque et souple, il feuillette ner- 
veusement sa Bible pour trouver un texte, il le trouve et 
semble sur le point de parler. Mais les prières continuent 
toujours. Et il se tait. Il se rassied. Une fois, il a trouvé 
évidemment deux textes qu'il a l'intention de rapprocher 
et de comparer, car il plie les feuillets de la Bible de ma- 
nière à avoir les deux endroits prêts sous la main. Mais 
on prie, on chante toujours. Il se rassied. Il se rassied 
même si bien, se cache si profondément et si parfaitement 
dans la chaire que j'en suis à me demander s'il n'a pas 
quitté la réunion ! Pendant deux bonnes heures d'horloge, 
plus aucune trace d'Evan Roberts ! Il a disparu ! C'est 
vraiment une chose extraordinaire que ces 2,500 individus 
étroitement entassés, visiblement surexcités, restant là 
paisiblement durant plusieurs heures, avides d'entendre 
et venus pour entendre un jeune homme qui, quant à lui, 
demeure d'abord assis, ne disant rien, ne faisant rien, puis 
se lève, mais sans ouvrir la bouche et finalement disparaît 
dans la chaire. Pour ce qu'il a fait jusqu'ici Evan Roberts 
aurait aussi bien pu n'être que le subordonné sans impor- 
tance du Rév. John Williams, attendant son tour de placer 
modestement un petit mot. Jamais on n'avait vu pareilles 
scènes en Angleterre. Ce n'était pas là le genre de Wesley ni 
de Whitefîeld, non plus que des Moody et Sankey. 

Le Rév. Williams commence à mettre le meeting à 
l'épreuve. Il y a un ensemble de réponses déjà très satis- 
faisant. Peut-être l'incident le plus pathétique est-il celui 
qui s'est produit lorsqu'au sujet' d'un jeune homme situé 
dans une des galeries, quelqu'un a crié : « Ce jeune homme 
» est dans une détresse infinie; il est désireux de « se déci- 
» der » et disposé à le faire, mais lundi il doit retourner 
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» travailler parmi ses compagnons, et il a peur de tomber. » 
— Il ne faudrait pas croire que tous les in convertis cèdent 
sur le champ. Il y a parfois du tirage. Il y a même des échecs. 
Un vieux, assis dans le banc devant moi, reste délibérément 
assis, quand on invite les chrétiens à se lever. Aussitôt ti'ois 
ou quatre chrétiens ou chrétiennes, à tour de rôle, s'em- 
pressent de venir lui parler, pour l'exhorter, discuter avec 
lui, le supplier : ils ne gagnent rien. La tête aux cheveux 
blancs, de temps en temps, esquisse un geste de calme dé- 
négation. Le visage ne trahit pas la moindre émotion. Ce 
qui m'étonne, c'est que ce vieillard reste là si longtemps à 
subir ce siège en règle qui doit l'ennuyer, puisqu'il ne le 
touche pas. A la fin, il se lève très calmement, et très posé- 
ment, sans, se presser, il s'en va, sans s'être décidé pour 
Christ. 

Mais il est visible qu'on commence à trouver le silence 
d'Evan Roberts un peu long. On souhaite 1 entendre : « Je 
» sais que plusieurs d'entre vous sont désappointés, s'écrie 
» le Rév. Williams, mais il y a beaucoup de prières en train 
» dans cette chaire ! Notre frère, M. Evan Roberts, est à côté 
» de moi à genoux, en prières depuis longtemps. » — Je me 
rappelle alors qu'à une réunion antérieure, Evan Roberts 
était resté si longtemps immobile au fond delà chaire, sans 
rien dire, la figure cachée dans ses mains, qu'un pasteur, se 
demandant si Roberts n'était pas complètement évanoui, 
s'est agenouillé à côté de lui et lui a murmuré une question 
dans l'oreille : le revivaliste lui a répliqué calmement qu'il 
n'avait reçu aucun message du ciel, et que par suite il ne 
pouvait parler. Ce soir encore, sans doute, le subconscient 
d'Evan Roberts est muet I 

Là-dessus, la congrégation récite tout d'une voix en gallois 
l'invitation de Jésus : « Venez à moi, vous tous qui êtes 
» travaillés et chargés, et je vous donnerai du repos. » — 
oc Acceptez Christ! » s'écrie le Rév. Williams « et vous ne 
» serez jamais désappointés en lui. Il y en a des centaines 
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» ici qui l'ont accepté. Y a-t-il ici quelquun qui ait été 
» désappointé en lui? S'il y a quelqu'un, qu'il lève la main !» 
Mais personne ne bouge. « Est-ce que quelqu'un dé vous a 
» été désappointé par Jésus ? » répète le Révérend, et aussi- 
tôt s'élève de tous les points de l'édifice et retentit en un 
immense volume de son la réponse convaincue et pas- 
sionnée : Non! Non! 

Peu après, pendant le chant d'un cantique, Evan Roberts 
subitement se dresse. Il remue ses deux bras d'un geste 
impératif, et crie : Hush! Imsh! Instantanément toute l'as- 
semblée s'arrête, saisie. Cet homme possède une autorité 
vraiment incroyable. Nul n'oserait lui résister. Il commence 
à parler. Je m'explique maintenant le mot sarcastique bien 
connu qui avait cours à propos de Whitefîeld : «Il pourrait 
» mettre une assemblée hors d'elle-même rien qu'en pro- 
» nonçant le mot Mésopotamie. » Tel est bien l'ascendant 
extraordinaire dEvan Roberts. On n'a pas tort de relever 
et d'admirer le pouvoir merveilleux qu'il a de changer en 
quelques mots brefs toute l'atmosphère et tout le ton d'un 
meeting. Il parle. Alors se passe une scène que je quali- 
fierai presque de fantastique. En réponse aux reproches 
d'Evan Roberts disant aux chrétiens de son auditoire : 
« Vous n'êtes pas à votre avantage ce soir, vous ne priez 
» pas assez, vous ne priez pas assez pour les inconvertis », 
des douzaines d'assistants commencent à prier à haute 
voix, tous en même tem^is, avec une ferveur croissante. Ils 
prient, ils prient encore. Et Evan Roberts n'est pas satis- 
fait; courbé sur la chaire, secouant la tête, il accentue ses 
reproches : « Vous ne faites pas de votre mieux. Un grand 
combat est maintenant engagé. Le père du mensonge est 
ici et il fait de son mieux, lui. Vous ne faites pas de votre 
mieux, vous ne priez pas assez. » Les prières simultanées 
jaillissent de tous les points de l'immense édifice; elles 
croissent en nombre et en force. Et Evan Roberts exhorte 
toujours, toujours plus : « Priez! priez pour que le Christ 

33 
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montre son autorité et expulse l'adversaire! Priez. » Les 
têtes se penchent pour la prière sous le souffle de l'Esprit, 
comme les épis de blé se penchent sous le souffle d'un vent 
puissant. Et Evan Roberts exhorte encore : « Oh ! comme 
5) le diable tient les âmes serrées ici ce soir! Priez! Que 
» chacun prie afin que Jésus puisse chasser Satan d'ici ! 
» Allons, amis, priez, Jésus vient, Jésus est Roi. Priez, 
» amis, priez ! » Des centaines d'assistants prient, et prient 
encore à haute voix; c'est comme une véritable avalanche 
de prières qui va grandissant, grandissant, emportant tout 
sur son passage. Quelles résistances pourraient tenir contre 
ce formidable assaut? Et Evan Roberts exhorte toujours. 
Mais tout à coup, ne pouvant plus maîtriser sa propre émo- 
tion, il s'eflondre et tombe dans la chaire en criant : 
oc Achub, Jesii mawr, achiib. y> (Sauve, grand Jésus, sauve!) 
Le saisissement, l'exaltation sont à leur comble. C'est main- 
tenant l'assemblée tout entière qui est en train de prier à 
voix haute, toujours plus haute, et de toutes ces prières 
parallèles fondues dans un seul désir, une seule pensée : 
le salut des âmes, — se dégage comme une seule et unique 
voix, c'est la grande voix de la foule religieuse, la voix d'un 
océan qui monte, qui monte toujours, déferlant, jusqu'au 
pied du trône de Dieu ses vagues, véritables lames de fond, 
où un millier d'êtres humains se donnent tout entiers corps 
et âme à la supplication éperdue pour la conversion des 
•pécheurs ! Y a-t-il lieu de s'étonner que dans un telle atmos- 
phère plus de 75 conversions se soient opérées dans une 
seule et même réunion, au milieu d'explosions enthousiastes 
du Diolch iddo ? 

Mais ce qu'il est difficile de dépeindre — car ces choses 
ne se dépeignent pas aisément — ce sont les gestes, les atti- 
tudes d'Evan Roberts, Non seulement ses mains maigres et 
nerveuses, ses doigts longs et effilés sont animés d'un mou- 
vement fébrile ; non seulement sa tête s'agite d'un air mé- 
content, mais il lait trois ou quatre fois des gestes que je 
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ne sais vraiment comment décrire, des mouvements de 
mains véritablement exti-aordinaires. Ce doit être à propos 
de gestes analogues que M. Saillens a écrit : « Son geste est 
» remarquable : il embrasse toute la salle, semble ramasser 
» toutes les âmes en un faisceau, pour les porter ensemble 
» aux pieds de Dieu. » Il y a assurément quelque chose de 
cela dans les gestes que j'ai vus, mais le terme qui, sur le 
moment, s'est spontanément présenté à mon esprit pour 
caractériser ce que je contemplais, est celui de passes ma- 
gnétiques. Oui, ce sont bien de véritables passes magnéti- 
ques que ces mouvements de main qui, chaque fois, font 
jaillir des douzaines, des centaines de nouvelles prières si- 
midtanées. Ces prières, toutefois, chose assez remarquable, 
jaillissent d'abord et surtout dans la partie de l'auditoire 
qui entoure Evan Roberts et qui est sur le devant. La par- 
tie qui est au fond semble trop éloignée pour sentir direc- 
tement son action. On dirait que son influence, à peu près 
comme l'attraction d'un corps, rayonne autour de lui, 
mais avec une intensité qui s'affaiblit à mesure qu'aug- 
mente la distance des hommes touchés par son rayon (1). 



(1) Il y a là quelque chose d'assez curieux que je rapprocherai du 
phénomène, signalé dans un chapiti'e précédent, au sujet du htvgl qui 
semble parfois éclater, sévir, dans une région déterminée et cii'conscrite 
de la chapelle. — On trouve des faits de ce genre, encore plus extraor- 
dinaires même, dans l'autobiographie de Haslam. 11 raconte, par 
exemple, que dans la ferme de Frank « et dans un certain rayon autour 
de la ferme de Frank, les gens avaient le cœur accessible, et il était 
facile de les persuader de se donner à Jésus. En dehors de cette limite 
(spécialement dans la salle d'un meunier du voisinage), ils étaient en- 
durcis et indifférents. » (De la mort à la vie, p. 66-67). Dans une autre 
réunion, « ce qu'il y avait d'étrange, c'est que la puissance du Seigneur 
ne se montrait que d'un côté de l'auditoire en séparant, par une ligne 
diagonale, ceux qui étaient prosternés et ceux qui étaient restés debout » 
(p. 73). Haslam explique ces faits en disant : « L'Esprit souffle où il 
veut. » Soit. Mais quel rapport y a-t-il entre la distance géométrique 
du centre d'un cercle et la conversion? Quel rapport y a-t-il entre la 
diagonale d'un rectangle et l'action intei-ne du Saint-Esprit? On ne fait 
peut-être que reculer la question et déiilacer le mj'^stère, mais enfin on 
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Ce n'est que peu à peu que la contagion s'étend et attaque, 
entraîne i3rogressivement tout ce qu'il y a de chrétiens 
dans l'immense assemblée. A cette minute, tout en étant 
profondément ému par ce spectacle inouï d'une assemblée 
tout entière en ardente prière, je me sens désorienté en ce 
qui concerne le jugement à porter sur Evan Roberts. 
Est-ce qu'on aurait vraiment eu raison dans la presse, de 
l'accuser d'être un « mesmériste »? Il vient sans contredit 
d'en avoir l'allure. 

Même, après cette colossale explosion de prières simul- 
tanées qu'il a réussi à provoquer, il ne paraît pas satisfait. 
Quand il parle, il continue de gronder, à en juger par ses 
regards, ses gestes, ses intonations. Le corps plié par 
dessus la chaire, se penchant tantôt à droite, tantôt à gau- 
che, se relevant, se baissant de nouveau, il promène avec 
insistance ses yeux scrutateurs et perçants autour de lui, 
dans les galeries, devant. Il cherche du regard, au milieu 
de la multitude des visages, l'indice de quelque âme 
anxieuse, récalcitrante ou émue. Il m'a semblé qu'il ne 
regardait pas au loin dans le fond. Est-ce que son 
influence ne pourrait aller jusque-là? — son influence ou 
son discernement? Je puis bien dire en tout cas que toutes 
les fois que son regard rencontrait le mien, je ressentais 
comme une vague impression d'inquiétude et de malaise. 
Ces yeux si brillants et si perçants déconcertent leur homme 
lorsqu'ils le regardent fixement. Et je ne pouvais presque 
me défendre — c'était absurde si l'on veut — mais je ne pou- 
vais presque me défendre de me demander : Qui sait si cet 
homme étrange ne va pas lire en dedans de moi? Qui 
est-ce qui peut être sûr de n'avoir pas dans son arrière 



enti'evoit au moins la possibilité d'une explication future quand on dit : 
il doit y avoir là quelque courant magnétique, quelque jjrocessus physio- 
psychologique en connexion avec les faits d'hypnotisme, de suggestion, 
de médiumnité, de télépathie. 
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fond subconscient quelque pensée plus ou moins correcte, 
quelque sentiment plus ou moins avouable? Il faudrait 
vraiment être un saint. . . Et encore ne savons nous pas que 
la sainteté, pour nous autres humains, ne saurait consister 
à n'avoir jamais d'idées ou de sentiments répi-éhensibles, 
mais seulement à toujours les repousser, sitôt qu'ils sur- 
gissent, à toujours les refouler hors de la conscience nor- 
male? Si Evan Roberts allait m'interpeller et me dire que 
je fais obstacle à la réunion? Qui est-ce qui peut savoir? 
Le simple Gallois, qui n'a pas fait de psychologie, se sent 
tranquille s'il n'a pas la conscience précise et réfléchie 
d'avoir un gros interdit dans son âme. Mais quand, avec 
la psychologie contemporaine, on s'est un peu rendu 
compte du fonctionnement secret et des ressorts mysté- 
rieux et subconscients de larrière-fond de notre être, il 
ne suffit pas, pour être rassuré, que la conscience claire et 
réfléchie soit en bon ordre et en bon état. Qui sait ce qu'il 
y a dessous? Et ce sont justement ces dessous que les com- 
munications télépathiques réussissent à mettre en lumière. 
Chose assez curieuse ! Pas une seule fois, ni à ce nio- 
ment-là ni à aucun autre pendant ces réunions présidées 
par Evan Roberts, la pensée ne m'a effleuré qu'Evan 
Roberts pourrait bien dénoncer en moi des idées hérétiques, 
des doctrines divergentes des siennes, un manque de foi 
en tels dogmes que lui juge indispensables. Et cependant 
je savais bien qu'il avait dénoncé l'Eglise libre comme 
« n'étant pas fondée sur le roc. » Mais c'est que la piété 
réelle, l'expérience religieuse, la vie, sont plus mis en 
saillie dans le Réveil gallois que la doctrine, et, même 
lorsqu'Evan Roberts attaquait l'Eglise libre comme 
« n'étant pas fondée sur le roc, » il avait en vue la piété 
et la moralité de cette Eglise plutôt que son orthodoxie. 
L'idée qu'Evan Roberts — qui d'ailleurs n'a guère, que je 
sache, exercé de cette façon son don de seconde vue, de 
lecture des pensées — pourrait me dénoncer comme 
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hérétique ne m'a jamais abordé là-bas! Elle ne m'est venue 
à l'esprit qu'au retour du Pays de Galles, en France, 
suggérée par d'excellents amis orthodoxes qui m'ont de- 
mandé avec malice : « Et vous n'aviez pas peur qu'il vous 
T> dénonçât comme hétérodoxe? » A quoi je répondais : 
« Non, je n'y ai pas pensé; mais, vous savez, Evan Roberts 
» vous aurait trouvés tout aussi hérétiques que moi ; il ne 
j) suffit pas d'être orthodoxe ici pour être regardé comme 
» tel là-bas. » 

Mais me voilà soulagé, rassuré. Evan Roberts reprend 
la parole. Cette fois le reproche et le mécontentement ont 
disparu. Il est satisfait. Il sourit. Une curieuse particula- 
rité, c'est que ce qui est simplement un sourire chez Evan 
Roberts devient souvent un franc et prompt rire chez un 
grand nombre de ses auditeurs. Et quand on recherche la 
cause de cette gaieté, on voit bien qu'il n'y a pas là pro- 
prement du comique, de l'humour, mais simplement de la 
joie, de la reconnaissance, du contentement qui se mani- 
festent à propos et autour d'un mot familier... Mais Evan 
Roberts se déride de plus en plus. Il prononce une petite 
allocution qui devient toujours plus gaie, et au cours de 
laquelle l'auditoire n'est plus seul à rire : Roberts lui- 
même rit de tout son cœur. 

C'est une allocution qui caractérise fort bien la prédilec- 
tion d'Evan Roberts jDour le rapprochement de divers 
textes bibliques et leur emploi successif ou simultané dans 
urie même allocution : « Pour ceux, dit-il, qui ne sont pas 
» venus (1), voici une promesse, écoutez : ce Car ainsi parle 
» le Seigneur, l'Eternel : Voici, j'aurai soin moi-même de 
» mes brebis, et j'en ferai la revue... s Et il y a quatre 
» choses, vous voyez : « Je chercherai celle . qui était 
» perdue, je ramènerai celle qui était égarée, je panserai 



(1) Expression technique dans le Réveil pour désigner ceux qui ne 
sont pas venus à Ghiùst, qui ne se sont pas décidés à se convei'tir. 
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» celle qui est blessée et je fortifierai celle qui est malade. « 
» (Ezech. XXXIV, 11-16.) Le troupeau, continue Evan 
» Roberts, n'est pas laissé aux soins de mercenaires. Ce 
» n'est pas Michel ni Gabriel, c'est le grand Berger lui- 
» même qui a soin de ses brebis. Et remarquez l'impor- 
» tance des pauvres brebis perdues... » Et feuilletant 
rapidement la Bible, Evan Roberts lit : « La domination 
» reposera sur son épaule » (Es. IX, 5). « Lorsqu'il a trouvé 
» la brebis perdue, il la met avec joie sur ses épaules » 
» (Luc XV, 5). Vous le voyez, le gouvernement sera sur son 
» épaule, » et ce disant, Evan Roberts ferme la grosse Bible 
et la met symboliquement sur sa propre épaule, « mais la 
» pauvre brebis perdue, il la met sur ses deux épaules à la 
» fois. » Et riant de tout son cœur à cette pensée, comme, 
d'ailleurs, son auditoire, il ajoute, employant une com- 
paraison familière aux Gallois : «. La chèvre sera sur son 
» épaule, mais les brebis seront sur ses deux épaules à la 
» fois. » ...Au milieu de cette allocution, il est brusquement 
interrompu par Miss Annie Davies qui se lève pour chanter 
avec enthousiasme le Dyma Gariad fel y moroedd (Torrents 
d'amour' et de grâces), avec une autre mélodie que « la 
mélodie à la bouteille, » une mélodie que je ne connaissais 
pas encore. Evan Roberts s'arrête en riant. Il reprend son 
allocution quand le chant est fini. Bientôt après, le meeting 
est terminé, l'assemblée récite en gallois et en anglais 
l'oraison dominicale; le Rév. Williams prononce la béné- 
diction et la doxologie, mais pendant qu'on se retire, Evan 
Roberts, nous tournant le dos, interpelle un homme qu'il a 
aperçu à genoux dans la galerie en face de nous. Il l'adjure, 
le presse, lui cite des textes, lui fait debout toute une 
allocution — sans résultat, d'ailleurs, je dois le dire : 
l'homme ne se décide pas pour Christ. 

Cependant nous sommes interrogés par nos voisins et 
voisines, qui apprennent avec intérêt notre nationalité 
exotique. Un jeune homme nous prend sous sa protection. 
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Il m'attrape par le bras, tandis que j'attrape par le bras 
mon ami X... ; le bon jeune homme nous tire violemment 
à travers la foule : « Venez ! venez ! » Nous suivons, en 
tâchant de ne pas trop écrabouiller les passants. Il 
nous conduit juste dans la chaire et nous fait asseoir aux 
places occupées un instant avant par les demoiselles 
Davies et Roberts. Nous dévisageons l'assemblée qui, tout 
en se retirant, a l'air de se demander ce que nous venons 
faire là. ce Je vais vous présenter à Evan Roberts, » nous 
dit le bon jeune homme. Il s'approche du Rév. Williams, 
assis sur le devant avec Evan Roberts. Le Rév. Wil- 
liams lui intime l'ordre de déguerpir au plus vite et de 
nous emmener à la sacristie. Un peu-penauds, nous redes- 
cendons, toujours traînés, tirés par le bon jeune homme, à 
travers la foule, la cohue. Nous entrons dans la sacristie, 
nous attendons. Roberts finit par venir. Nous lui sommes 
présentés. Il nous regarde. Il nous touche la main. Je me 
souviens que, d'après le Revival niimber, il a la réputation 
d'être capable de lire le caractère des nouveaux venus, 
dintuition, au premier coup d'œil, ou, d'après un mot jjro- 
noncé, et de confirmer son jugement par le contact phy- 
sique; et que, d'ailleurs, il ne touche pas la main à tout le 
monde... Nous causons quelques minutes rapides avec lui, 
sans pouvoir échanger de part et d'autre des paroles bien 
caractéristiques et qui vaillent la peine d'être rapportées. 
Les journaux religieux ont dit et répété qu'Evan Roberts 
était très timide. Il est bien vrai qu'en général, soit d'après 
ce que j'ai vu, soit d'après ce que j'ai lu et ce qui m'a été 
raconté, il ne parle pas énormément en dehors des 
réunions, ne cause que fort peu et répond ordinairement 
par des phrases courtes et des monosyllabes. Mais je ne 
crois pas que ce soit de la timidité à proprement parler. On 
peut être peu causeur sans être précisément timide. Cette 
absence de loquacité est un trait de caractère qu'Evan ■ 
Roberts a en commun avec tous les revivalistes gallois 
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que j'ai rencontrés. Tous, en dehors des réunions/ sont 
relativement peu expansifs. Ils ne deviennent loquaces que 
lorsque l'esprit collectif, l'âme de la foule, la contagion et 
la pression de la multitude les saisit et, pour ainsi dire, 
les transforme. Au bout de quelques instants, Evan Roberts 
nous quitte avec un grand frisson nerveux qui secoue 
tout son long corps mince, ce II fait froid ici ! » Et il 
court mettre son pardessus. Il est aussitôt entouré par 
tant de gens avides de lui parler qu'il n'y a pas moyen 
de renouer l'entretien. Ce n'est pas ici, à Liverpool, comme 
à Ponteysyllte avec Mrs Jones ou à Aberdare avec Dan 
Roberts. — Je vais donner à Miss Annie Davies des 
nouvelles toutes fraîches de sa sœur Maggie que j'ai vue 
la veille, je la consterne en lui apprenant la nouvelle du 
départ de Miss Maggie pour l'Ecosse où est en train 
d'éclater un Réveil. On nous donne des billets pour le 
meeting qui doit avoir lieu à Birkenliead le surlendemain, 
— le dernier où Evan Roberts doive paraître avant de se 
retirer dans la solitude. Quand nous voulons sortir de la 
sacristie, impossible, la porte est solidement fermée. Nous' 
sommes obligés de chercher celui qui détient la clef. A 
peine avons-nous franchi le seuil que la porte est refermée 
à clef derrière nous. Nous déliions entre des haies de 
curieux qui attendent et qui nous regardent bien sous le 
nez pour s'assurer que nous ne sommes pas Evan Roberts. 
Il y a là, dans les couloirs et surtout hors de l'église, une 
multitude énorme de personnes qui sont restées debout 
toute la soirée, dans l'espoir, soit de se faufiler dans l'église, 
soit de contempler Evan Roberts à la sortie. Plusieurs, 
massés derrière plusieurs rangs de spectateurs, n'auront 
rien vu, rien entendu ; pour tout agrément, ils auront pu 
percevoir un murmure, un bruit plus ou moins expressif, 
plus ou moins trompeur. Pourtant ils ne sont pas partis, 
ils éprouvent même un certain contentement d'être là, 
d'avoir été là. Il en est ainsi bien souvent dans les foules 



522 LE RÉVEIL AU PAYS DE GALLES. 

fascinées par un spectacle ou un discours qu'un petit nombre 
seulement peuvent voir et entendre. La foule attire et 
retient la foule. 

En attendant, il est onze heures passées ! Depuis 4 h. 1/2 
de l'après-midi, nous sommes restés autour ou au dedans 
de cette église ! Et maintenant, impossible de trouver 
ouverts un restaurant, une boutiqu.e de « pain aéré », un 
café suisse ! Tout se ferme à onze heures. Nous allons à la 
gare. Le buffet est clos. Un policeman à qui nous exposons 
notre misère nous conseille affectueusement d'aller nous 
coucher l'estomac vide. Par bonheur, il se ravise, appelle 
un commissionnaii'e à la jambe de bois, qui, à travers une 
rue sombre et étroite, nous conduit à un hôtel de tem- 
pérance où vers mip.ait nous pouvons enfin nous restaurer. 
Je trouve dans mon calepin les lignes suivantes écrites le 
dimanche et qui résument mon impression du moment 
sur la réunion du samedi soir : 

« ...Et cependant je dois dire : 1° Que j'ai été plusimpres- 
» sionné par les réunions d'Aberaman et d'Aberdare que 
» par celle de Liverpool. Le local est bien grand à Liver- 
» pool et l'assemblée bien considérable pour que puisse se 
» réaliser d'une manière permanente cette union et cette 
» fusion des individualités qui fait de la foule une famille 
» et qui a donné lieu ou prétexte aux théories réalistes de 
» la foule ; — 2° que j'ai été plus impressionné au point de 
» vue religieux par Dan Roberts que par Evan. Evan, au 
. » point de vue de la force psychique et parapsy chique, est 
» évidemment très supérieur. Mais il est si étrange, si 
» déconcei-tant, si inquiétant. Chez Dan Roberts et les 
» Misses qui l'accompagnent, il y a plus de simplicité, de 
» sérénité. Enfin il ne faut pas juger Evan Roberts sur 
)) une réunion. Mais je comprends qu'il provoque des 
» admirations passionnées, presque un culte, d'une part — 
» et, d'autre part, qu'il soulève les critiques les jdIus vives 
» et les plus hostiles. Il me faudra retourner l'entendre et 
» le voir après-demain. Mon opinion incertaine a besoin 
» de se fixer. » 



EVAN ROBERTS. 523 

Le dimanche, Evaii Roberts se repose. J'aurais pu essayer 
d'aller assister à quelque culte gallois, à quelque école du 
dimanche galloise. Mais une autre « attraction » l'emporte. 
Comment ne pas profiter de l'occasion pour aller entendre 
le fameux romancier lan Maclaren, de son vrai nom le 
D'" Watson, qui prêche justement deux fois, matin et 
soir, dans son église de Sefton Park? Ce qui m'encourage 
d'autant plus à m'y rendre, c'est que le D^' Watson a déjà 
donné sa démission de pasteur et a à moitié pris sa retraite. 
Il n'attend, pour se retirer tout à fait, que d'avoir un rem- 
plaçant digne de son église et capable de lui succéder. Qui 
sait si, dans toute mon existence, j'aurai de nouveau la 
chance de l'entendre prêcher?... J'entre dans la confortable 
et coquette église quelques minutes avant le début du 
culte et obtiens, en ma qualité d'étranger, une très bonne 
place, ce que j'apprécie d'autant plus que le diacre m'a dit en 
confidence : ce Vous savez, le D'' n'a pas la voix très forte. » 
C'est une tout autre atmosphère, à coud sûr, que celle du 
Réveil gallois. L'assistant, tout jeune homme, fait d'abord un 
petit sermon pour la jeunesse, ce que les Anglais appellent 
parfois une sermonette. Il dit : « La religion ne consiste pas 
» dans le sentiment, elle consiste dans l'obéissance. Les 
)) sentiments sont la matière brute avec laquelle l'obéis- 
y) sance est faite. » Et la réflexion ne manque jDas de 
justesse et de profondeur. Puis le D'" Watson fait un 
sermon très remarquable sur Nicodème. Il étudie les 
diverses circonstances où les récits évangéliques nous 
montrent Nicodème parlant ou agissant. — Nicodème 
va de nuit vers Jésus. Il ne faut pas l'accuser de manquer 
de courage. Non. Mais Nicodème est le type du savant 
(scholar). Le savant, le lettré, n'aime pas la foule ; il n'ap- 
partient pas à l'espèce psychologique des gens qui n'ont 
qu'à entendre un revivaliste parler deux ou trois minutes 
pour se convertir et monter sur l'estrade rendre publique- 
ment leur témoignage. Nicodème veut poser des questions. 
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réfléchir, juger, et il ne se sent pas enclin à dire tout 
haut et devant tous ce qu'il a dans lé cœur. Voilà 
pourquoi il va trouver Jésus, non pas dans le jour, alors 
qu'il est entouré d'une foule de gens qui causent avec lui et 
l'interviewent, mais dans la nuit, alors qu'il pourra être 
seul avec lui (ceci par parenthèse, m'a rappelé tout à fait 
mes observations sur Dan Roberts et Miss Jones, etc.. et 
l'absence chez eux de tout désir d'avoir des entretiens par- 
ticuliers et confidentiels avec leurs visiteurs. Et Dan 
Roberts lui-même ne semblait guère éprouver le besoin de 
se préparer dans la solitude et la prière secrète à sa 
réunion du soir. Non. C'est dans la foule que ces excellents 
gallois vibrent et sont émus, c'est dans la foule que l'ins- 
piration leur vient, que le travail de la cure d'âmes et des 
conversions se fait. Le D'' Watson a raison, c'est le con- 
traire du tempérament scholaf). Le D*" Watson dit encore : 
Nous ne devons pas condamner le tempérament populaire, 
sous prétexte qu'il manque de bon goût, etc. Mais nous 
ne devons pas davantage condamner le tempérament du 
scholar, parce qu'il n'est pas disposé -à monter sur une 
estrade pour donner son témoignage. — Dans toute cette 
partie de la prédication, les allusions au Réveil gallois 
étaient transparentes, mais pleines de nuances, de tact, de 
mesure (1). C'était véritablement très remarquable. 

Le D'' Watson dépeint ensuite Nicodème dans le Sanhé- 
drin. Nicodème ne se met pas, au milieu de ses pairs, à 
rendre son « témoignage » à la façon d'un salutiste ou d'un 



(1) Mr Stead prétend qu'à la première visite faite par Torrey à Liver- 
pool, lan Maclaren se tint un peu à l'écart, mais à la seconde visite il 
fut plus amical. Lorsque le Lord Maire, qui était un paroissien du 
Dr Watson, a reçu officiellement Torrey, le D^" Watson a été un des 
invités les plus remarqués ; et dans le'.banquet donné à cette occasion, 
il s'est déclaré le père d'un article anonyme publié récemment par le 
Liverpool Daily Post and Mercury, où, tout en disant que son point de 
vue théologique n'était pas le même que celui de Torrej-^, l'auteur faisait 
de grands éloges de la Mission. 



EVAN ROBERTS. 525 

revivàliste gallois. Non. « Cela me choquerait, s'il l'avait 
fait, » dit l'orateur. Nicodème défend Jésus, mais il le 
défend au point de vue de la loi : « Notre loi condamne- 
» t-elle un homme avant qu'on l'entende et qu'on sache ce 
qu'il a fait ? » Et la remarque de Nicodème arrive avec un 
tel à propos et remet si bien à leur place les Sanhédristes 
qui venaient de clamer : « Cette foule qui ne connaît pas la 
» loi, ce sont des maudits » — que les Sanhédristes furieux 
lui crient : «c Es-tu aussi Galiléen?... » Nicodème n'a pas 
manqué de courage, il s'est conduit en scholar. 

Enfin, ajoute le D"^" Watson, quand l'heure où la foule 
crie, chante, beugle, est là, le Dimanche des Rameaux, Ni- 
codème est absent; mais quand il n'y a plus de foule et 
quand il y a du danger, Nicodème est là; il vient pour en- 
sevelir Jésus... 

C'était bien, en somme, la prédication... d'un sc/ioZar que 
cette prédication du D*' Watson, — une belle prédication, 
suggestive, pleine d'idées, nuancée, admirablement bien, 
dite. L'atmosphère intellectuelle, comme je le remarquai 
dès le début, est tout autre qu'au Réveil gallois ou qu'à la 
Mission Torrey. Dans cette Eglise, je me sens intellectuel- 
lement tout à fait à l'aise, parmi mes semblables. Ici il y a 
pâture pour la pensée autant que pour le cœur et la cons- 
cience. Ici je respire en entendant parler avec amour et vé- 
nération de l'homme Jésus de Nazareth, un peu trop oublié 
chez Torrey et même dans les réunions galloises... Mais il 
ne faut pas être étroit (one-sided). Il y a bien des façons 
de s'édifier et d'édifier, — et de convertir comme de se con- 
vertir. Le Réveil gallois, la Mission Torrey peuvent ne pas 
convenir à tous les tempéraments, mais la prédication d'Ian 
Maclaren aussi. Ces divers chrétiens réussissent auprès des 
auditeurs qu'ils ont en vue. Assurément il ne suffit pas de 
réussir, il faut mériter de réussir. Aussi n'hésiterai-je pas à 
dire qu'il y a dans la Mission Torrey, peut-être même dans 
le Réveil gallois, certaines choses que j'ai delà peine à ap- 
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prouver entièrement. Mais il y en a d'autres que je puis ju- 
ger inapplicables telles quelles ailleurs, et très applicables, 
très heureuses chez les Anglais ou les Gallois, puisque ça 
réussit et puisque en soi ça n'est pas positivement mauvais 
et condamnable. 

Le dimanche soir, je retourne entendre le D'" Watson. 
C'est un très beau sermon sur le jugement dernier. Il re- 
pousse tout jugement qui ne serait pas lié organiquement 
avec la vie que chacun mène ici-bas et avec le jugement 
que la conscience est en train d'exercer en chacun. Chacun 
aura ce pour quoi il aura traA^aillé. Celui qui aura travaillé 
pour le péché aura ce à quoi il a consacré sa vie ici-bas. 
ce Je ne suis pas sûr qu'il en soit affligé. » (I am not sure he 
will be sorry for it.) lan Maclaren repousse fortement l'idée 
qiie l'on sera sauvé ou condamné à cause de son credo. La 
Bible ne dit jamais cela. On sera jugé d'après sa conduite, 
d'après son caractère : Il cite le mot d'une vieille dame très 
orthodoxe, obligée de reconnaître que tel était bien l'ensei- 
gnement de la Bible : « Je sens une profonde sympathie 
» pour cette vieille dame qui me dit une fois qu'elle pensait 
» qu'elle était fâchée de devoir constater que la Bible était 
y> souvent si imprudente, si inconsidérée (so unguarded) 
» dans ses déclarations. » 

En sortant de ce sermon qui n'eût contenté ni le D'" Tor- 
rey ni son célèbre converti Quenton Ashlyn, j'entends des 
gens qui discutent la prédication. Une dame dit à un 
monsieur : « Eh bien 1 il a dit qu'il n'y avait pas d'enfer ! » 
Le monsieur n'est jpas tout à fait de cet avis : « Non, z7 a 
dit... » mais je n'ai pas le droit de m'arrêter à écouter, je 
suis obligé de circuler et je manque la suite... 

Sur ma route, je reste un petit moment à écouter des ora- 
teurs en plein air qui pérorent devant la Lime Street Sta- 
tion. Mais il fait froid. Il souffle un vent très \iî. Je suis 
fatigué. Et ces réunions, d'ailleurs, sont très semblables à 
celles que j'ai si souvent fréquentées jadis à Hyde Park, à 
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Londres (1), Je rentre. La dame de l'hôtel nie dit que ces 
réunions en plein air ont lieu régulièrement tous les diman- 
ches jusqu'à onze heures du soir, même en hiver... 

Le lundi après-midi, nous prenons avec M. X... le bateau 
à Liverpool pour nous rendre à Birkenhead, situé en face 
de Liverpool, de l'autre côté du bras très large de la Mersey. 
C'est à Birkenhead qu'Evan Roberts doit tenir sa dernière 
réunion avant sa retraite. Nous débarquons vers 4 heures 
et nous partons immédiatement à la recherche de la cha- 
pelle wesleyenne de Brunswick. Nous sommes bientôt fixés 
par la vue des gens qui sont déjà à faire queue dans la rue. 
Quoique nous ayons des billets, ou parce que nous avons 
des billets, il nous faut faire queue nous aussi pendant 
plus d'une heure. Il fait un froid glacial. De temps en temps 
il tombe quelques gouttes. Mais un vent violent emporte les 
nuages. Derrière nous, dans la file, un homme interpelle 
un de ses amis de là file parallèle et lui crie : « Ohé ! là-bas, 
7) vous avez de la chance vous, vous avez un billet bleu, un 
» billet de première classe, un billet de converti. Nous au- 
» très, ici, nous n'avons que des billets jaunes, des billets 
» d' inconvertis. » Etîectivement, on fait entrer les billets 
bleus les premiers et nous restons encore à croquer le mar- 
mot sous la surveillance placide despolicemen. Un homme, 
derrière moi, hasarde quelques critiques sur Evan Roberts : 
il est vertement rabroué par ses voisins. Une dame, devant 
moi, s'écrie : « On gèle ici ! Chantons pour nous réchauf- 
3> fer ! » Et elle entonne un cantique que l'on chante avec 
elle. Enfinj vers 6 heures moins un quart, les portes s'ou- 
vrent, et c'est une gigantesque poussée. Nous courons aussi 
vite que nous pouvons, X... et moi ; nous sommes obligés 



(1) Voir mon article sur l'Evangélisation eu Angleterre et la prédica- 
tion en plein air. {Revue du chrisUanisnie pratique, 3^ année, 1889-90, 
p. 566-598). 
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de nous contenter de l'espace libre entre les bancs en haut 
à la galerie. Mais nous réussissons à attraper des chaises 
qui se trouvent, je ne sais comment, à proximité et nous les 
installons, tant bien que mal, sur les marches d'escaliers. 
Nous sommes assis confortablement. Par malheur, au bout 
d'un moment, un laïque, debout devant l'orgue, se met à 
nous interpeller à voix haute, X... et moi, et nous somme 
de faire disparaître nos chaises : « C'est contraire à la loi, il 
» faut que tous les corridors soient libres, sans obstacles, 
» en cas d'accident. — Est-ce que nous sommes obligés de 
)) partir ? — Non, non, vous pouvez rester ; vous pouvez 
» vous asseoir par terre, vous pouvez vous mettre à ge- 
» noux, vous tenir debout, vous pouvez même sauter en 
» l'air, si cela vous fait plaisir (you may jump), mais les 
» chaises sont intei'dites. » Nous nous levons et nous lui 
tendons nos chaises qui, circulant de main en main, par- 
viennent jusqu'à lui et sont par lui remisées en lieu sûr. 
Nous nous asseyons par terre en attendant la réunion. Ça 
manque un peu de moelleux. Quand le meeting commen- 
cera, nous nous tiendrons debout et nous y verrons très 
bien, car nous sommes tout près et au-dessus de la chaire : 
nous ne perdrons pas un seul des mouvements d'Evan Ro- 
berts. C'est égal, on est plus à cheval ici sur les règlements 
de police que dans le Sud. A Aberdare, à Aberaman, les 
diacres et anciens eux-mêmes allaient chercher des bancs 
dans la sacristie et les installaient en long dans les corri- 
dors, obstruant de propos délibéré toutes les avenues, et 
emprisonnant l'assistance. . . 

Dans la galerie en face de nous de l'autre côté du temple 
nous voyons circuler une théière, avec des tasses, qui 
arrive et s'installe devant une bande de dames. Le rebord 
destiné aux livres d'hymnes sert de table. La fumée du 
thé bien chaud s'élève en spirale devant nos yeux, pleins 
de convoitise. Mais c'est presque comme dans la parabole 
de Lazare et du mauvais riche : il y a un grand abîme 
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entre nous. Heureusement qu'instruits par l'expérience 
nous avons apporté avec nous un sac en papier plein de 
biscuits. Nous procédons au petit repas. Un peu plus tard 
le Gallois voisin de X... lui fait part de sa propre provi- 
sion de biscuits, que X... partage généreusement avec 
moi. 

Le meeting commence; il est certainement moins chaud, 
moins enthousiaste que ceux du Sud, d'Aberaman et 
d'Aberdare, et même que celui de samedi soir à Liverpool. 
Peu ou point de hwyl, relativement peu de prières simul- 
tanées. 'Quelquefois des silences entre les prières et les 
cantiques. Le flot court d'une manière moins continue ; il 
s'interrompt quelquefois. Cela permet à Evan Roberts de 
parler. Il prend une part active, très active, à la réunion — 
plus que je ne l'ai jamais vu faire à Dan Roberts ou à 
Sidney Evans. Il est moins agité, moins nerveux que sa- 
medi et n'a plus ces gestes extraordinaires d'hypnotiseur. 
Mais il a toujours la même autorité de geste et de regard, 
la même façon de scruter le fond et le tréfond des gens 
d'un coup d'œil perçant, de remuer la tête quand il trouve 
que ça ne va pas. Je l'aime mieux en somme ce soir que 
samedi dernier. Est-ce que le repos d'hier dimanche l'au- 
rait déjà un peu détendu et calmé? Au milieu de son allo- 
cution, Evan Roberts est interrompu par un tout petit 
enfant qui pleure et crie dans la galerie et que sa mère a 
toutes les peines du monde à calmer. Habituellement, 
quand pareille chose se produit dans les réunions galloises 

— et elle se produit souvent, vu qu'il y a toujours dans 
ces réunions un bon nombre de mamans avec leurs bébés 

— l'assemblée se met à chanter, couvrant les cris de l'en- 
fant et elle chante jusqu'à ce que l'enfant se soit tu. Ce soir, 
on ne chante pas. Evan Roberts dit avec un sourire, en 
levant les yeux vers la galerie : « Ne vous inquiétez pas des 
» enfants. Oh ! si nous étions tous comme eux 1 » L'enfant 
crie de nouveau. La mère se décide à sortir. Pendant 

34 
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qu'elle sort, Evan Roberts s'écrie : « C'est peut-être un ser- 
» mon pour quelqu'un. Ce doit être sûrement une leçon 
» pour quelqu'un. Apprenons la leçon... » Et il se met à 
parler sur les larmes et les cris de Jésus en face de la mort, 
sur les larmes et les cris que les pécheurs doivent répandre 
et pousser sur le péché... 

A un moment de la réunion, pendant que le Rév. Wil- 
liams interroge le meeting, je vois Evan Roberts se laisser 
tomber sur le siège qui est à sa gauche, la figure crispée, 
et se tordre comme s'il éprouvait une vive douleur. Mais 
cela ne dure pas. Au bout de quelques instants, il se re- 
dresse, et reprend son attitude première, joyeuse et gaie. 

Les deux demoiselles revivalistes prient en anglais. La 
sœur de Roberts fait une allocution en anglais. De temps à 
autre, à travers les fenêtres ouvertes, nous entendons des 
chants. Malgré la réunion supplémentaire organisée dans 
une chapelle voisine, une foule est restée là dehors autour 
de la chapelle, cherchant « à attraper quelque chose du feu 
à travers les fenêtres ouvertes». Il y a un vrai meeting 
dans la rue. Parfois on discerne des fragments de prière : 
« O Seigneur... Arglwydd » ! Une fois la foule extérieure 
chante, le Dyma Gariad (sur l'air de 1' « hymne en bou- 
teille ») avec tant de force que le cantique traverse les fe- 
nêtres, envahit la chapelle, et les deux foules, l'intérieure 
et l'extérieure, s'unissent dans le chant du même cantique. 
Pendant que le meeting est mis à l'épreuve, Evan Roberts 
tantôt invite les pécheurs à la repentance, tantôt exhorte 
l'assemblée à prier, tantôt insiste sur les dangers de l'ajour- 
nement et sur le jugement à venir. « Il y a un frère ici, dit 
)) une voix au milieu de la chapelle, qui dit qu'il ne sent 
» pas assez, et qu'il a souvent senti davantage. » — « C'est 
» là le danger, dit Evan Roberts. Il en viendra à sentir de 
» moins en moins. Il faut qu'il vienne maintenant. » Miss 
Annie Davies chante alors le beau cantique a Dim ond 
Jesu )), et lorsque résonne la dernière note, la voix, du 
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milieu de la chapelle, annonce : « Le frère a cédé, et parce 
» qu'il a cédé, un autre a cédé aussi. » — r « Il y en a deux 
5) ici, dit une autre voix, qui croient en Christ, mais ils ont 
» peur de A'^enir, redoutant de pécher de nouveau demain. » 
— « Est-ce qu'ils ne croient pas à la puissance de Jésus? » 
demande Evan Roberts. « Leur place est dans l'Eglise. » 

Ainsi finit, dans la paix et la joie, la dernière réunion de 
la mission de Liverpool qui a compté des jours si orageux. 
Au moment où l'on va se séparer, après la bénédiction 
prononcée par le Rév. John Williams, quelqu'un entonne 
le cantique anglais : « Jusqu'à ce que nous nous rencon- 
trions de nouveau (Till v^e meet). » Toute l'assemblée se 
joint au chant, tandis qu'Evan Roberts debout dans la 
chaire a la figure illuminée et rayonnante de joie. On an- 
nonce 44 conversions — ce qui porte à 750 environ le nom- 
bre des conversions obtenues par la mission de Liverpool. 
Et l'assemblée se disperse. 

A notre retour de Birkenhead, à 11 heures du soir, nous 
sommes escortés par un Gallois qui a été notre voisin à la 
chapelle. Il revient avec nous à Liverpool. Très aimable- 
ment il nous paie le voyage de Birkenhead à Liverpool en 
bateau. 

J'avais lu, dans divers journaux, que parfois il y avait eu 
des réunions de prières et d'appels tenues dans les gares, 
sur les quais, en attendant le départ des trains, ou même 
dans les trains entre les stations. J'ai eu le privilège, ce 
lundi soir, d'assister à une réunion de ce genre, d'un carac- 
tère tout aussi original. Sur le bateau, en effet, le A^ent 
souffle avec force, la nuit est froide, nous entrons, pour 
nous mettre à l'abri, dans le salon. A peine le bateau se 
met-il en mouvement, qu'un ecclésiastique anglican, un 
parson , qui vient comme nous du meeting, se lève et 
entame très simplement une petite allocution. Il fait 
l'éloge et prend la défense d'Evan Roberts. Il le défend 
contre « la frénésie du diable et la furie de ses critiques. « 
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C'est un homme de Dieu. Le monde ne peut comprendre ce 

qui est spirituel. L'ecclésiastique anglican déclare que, 

quant à lui, il est sauvé et qu'il ne serait pas un pasteur (a 

parson) s'il n'était pas un homme sauvé. Il raconte qu'il 

était jadis dans le commerce et que, s'il en est sorti pour 

devenir pasteur, c'est parce qu'il s'est converti. Il exhorte 

les passagers à se convertir : « Pendant que nous sommes 

p encore sur le bateau, et avant que nous abordions à 

y> Liverpool, s'il y a ici quelqu'un d'inconverti, il peut se 

To donner à Dieu et accepter Christ. Oui, il peut accepter 

» Christ ce soir, tout de suite, dans l'instant qui suffit à 

» l'hélice du bateau pour faire un seul tour. Oh ! acceptez 

» Christ tout de suite. Christ qui est un merveilleux Sau- 

» veur et qui donne un merveilleux salut. » Puis il s'écrie : 

« Plusieurs d'entre vous, je crois, viennent comme moi de 

» la réunion d'Evan Roberts. Eh bien ! faisons comme à 

» la réunion ! Ayons nous aussi notre petit témoignage ! » 

Et il invite ceux qui sont chrétiens à lever la main, ce que 

nous faisons, X... et moi ainsi que le Gallois qui nous 

accompagne. Un grand nombre lèvent aussi la main. Ceux 

qui ne bougent pas n'ont l'air ni surpris, ni choqués, ni 

ennuyés. Us regardent et écoutent avec calme, aA^ec 

politesse, avec courtoisie. L'ecclésiastique se met ensuite à 

prier. La prière finie, il recommence à parler, à exhorter, 

jusqu'à ce que tout à coup le bateau s'arrête. C'est Liverpool. 

' Le Gallois se lève et nous présente à l'ecclésiastique comme 
deux gentlemen venus de France pour voir le Réveil, et 
plusieurs jeunes gens s'approchent et s'empressent amicale- 
ment pour nous serrer la main et causer quelques instants 
avec nous. Puis on se disperse et chacun s'en va de son 
côté dans la nuit. 

Rentré à mon hôtel, je donne à mon hôtesse quelques 
détails sur la réunion de Birkenhead. Je ne réussis pas 
à lui faire partager mon enthousiasme. Quand je lui 

araconte qu'Evan Roberts a parlé gallois tout le temps. 
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elle s'écrie : « Comme c'est stupidé (silly) de sa pstrt ! » 
J'ai beau lui expliquer que les trois-quarts des auditeurs 
étaient Gallois, qu'Evan Roberts s'estime envoyé d'abord 
aux brebis perdues de langue galloise... Je ne réussis 
pas à la convaincre. Et sa fille, qui collabore à la 
préparation de mon souper tardif, me déclare tout net : 
« Je ne crois pas en Evan Roberts ! » 

Le lendemain, 18, Evan Roberts partait pour un repos 
prolongé. 

C'est ici sans doute le moment de nous poser cette ques- 
tion : Comment la faculté prophétique, divinatrice d'Evan 
Roberts peut-elle bien s'exercer ? Il va de soi qu'il est dif- 
ficile de répondre à une telle question autrement que par 
des conjectures et même peut-être des conjectures assez 
vagues. 

On doit chercher tout d'abord à tirer autant de parti que 
possible des explications les plus simples, à.leur faire reii- 
dre leur maximun. J'ai déjà signalé l'habitude qu'avait 
Evan Roberts et que le Western Mail signale, à la date du 
30 décembre, d'observer attentivement les figures des assis- 
tants, dejuger'de leurs dispositions « par leurs visages, » 
comme lui-même, Evan Roberts, l'a déclaré à la même 
époque. Il faut ajouter que si Evan Roberts possède une 
grande aptitude native à l'observation de ses semblables, 
cette aptitude a dû s'épanouir, se développer par l'exer- 
cice. Au début, sans doute, Evan Roberts a dû observer 
avec effort volontaire d'attention. Mais par là-même il s'est 
exercé et. habitué à observer, et, en même temps que son 
observation devenait plus aiguë, plus pénétrante, elle 
devenait aussi plus instinctive : de volontaire qu'elle était 
à l'origine, elle devenait peu à peu automatique en quelque 
sorte. Dans ces ordres de faits (1), l'habitude d'observer 

(1) Cf. la façon dont le D"" Laurent s'y est pris pour s'entraîner à la 
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certains indices et l'habileté à en tirer des conclusions justes 
peuvent, de volontaires et réfléchies, devenir peu à peu 
instinctives, automatiques, et en même temps augmenter 
de précision et d'exactitude. Et il me semble qu'on peut 
très bien s'expliquer qu'Evan Roberts ne s'étant pas rendu 
compte de cette évolution rapide qui s'accomplissait en lui, 
et se trouvant tout à coup en présence d'un instinct très 
fort et très sûr, ait vu, dans cette manifestation du sïib- 
conscient, ce qu'il voit dans toutes les manifestations 
intenses du subconscient : le Saint-Esprit agissant et par- 
lant miraculeusement. 

Cette voie d'explication n'est pas la seule. Il y en a encore 
d'autres — et nous ne sommes pas obligés de choisir, car 
bien des causes convergentes peuvent avoir concouru 
dans Evan Roberts pour porter chez lui à ce degré si extra- 
ordinaire le don de lecture des pensées. Il peut arriver aux 
résultats qu'il obtient par bien des méthodes, tantôt suc- 
cessives, tantôt simultanées. En bien des cas, ce n'est pas 
la vue qui lui a servi. Voici, par exemple, la façon dont 
nous est décrite, dans les brochures du Western Mail, la 
prédiction des conversions faites par Evan Roberts le 
1" février. Après une prédiction réalisée et un chant 
exécuté : « bientôt, nous est-il dit, son attitude prend un 
» aspect sérieux. Il ensevelit sa figure dans ses mains et se 
y> plonge évidemment dans la prière ; tout à coup il inter- 
» rompt le chant de nouveau en déclarant qu'une autre 
» âme s'est décidée pour Christ, » Ce n'est donc pas en 
explorant du regard l'assemblée qu'il a pu être instruit. De 
même, le 19 février, il accuse quelques personnes de s'être 
moquées pendant les prières. Et au cours de ses reproches, 
il prononce cette phrase caractéristique : « Je n'ai vu per- 



lecture de pensées par le contact de la main (Journal de psychologie 
normale et pathologique, nov.-décembre 1905), p. 486-487, 
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» sonne, car mes yeux étaient fermés (1), mais l'Esprit 
y> a vu (2). » 

Comment alors Evan Roberts procéde-t-il? Quand ce n'est 
pas la vue, c'est Voiûe qui entre en jeu. Evan Roberts a la 
perception du langage extérieur trop éloigné ou trop bas 
pour être perçu par les personnes ordinaires. Que l'on se 
reporte aux récits des réunions de Liverpool. On y verra 
Evan Roberts révélant la présence des « cinq brebis noi- 
res », dont quelques-unes ont critiqué ensemble, à voix 
basse, le Réveil. On y verra Evan Roberts révélant la pré- 
sence d'un ministre qui grommelle d'être obligé de lever 
la main trop souvent, et lorsqu'on demande à Evan Ro- 
berts si ce ministre a pensé cela intérieurement ou s'il l'a 
dit à un voisin, il réplique, — ce qui se trouve vérifié, — 
qu'il y a eu échange de paroles. Or, le ministre et son voi- 
sin étaient trop éloignés de la chaire pour qu'il eût été ma- 
tériellement possible à Evan Roberts de les entendre chu- 
choter par les moyens ordinaires d'audition. Il y a là de 
Vhypéracoiisie, phénomène bien connu des psychologues (3). 



(1) On peut, — car si Evan Roberts se distingue de tous les Gallois 
par le développement extraordinaire de sa puissance télépathique, il 
n'est pas le seul Gallois à jouir d'une semblable puissance, — on peut 
rapprocher de ces faits le trait suivant : A une l'éunion tenue à Holy- 
head en juin, un aveugle se leva dans la foule, et faisant allusion d'une 
manière touchante à sa cécité, il s'écria : « Seigneur, quoique je sois 
» aveugle, je puis voir ta gloire, et hélas ! je puis voir aussi que ton 
>) serviteur qui est parmi nous sent que ce meeting est dur, et que plu- 
» sieurs cœurs sont endurcis. » Et Evan Roberts a confirmé immédia- 
tement cette assertion, en se levant et en disant : « Il y en a ici des 
centaines qui refusent de "se courber ou de céder à l'influence divine. » 

(2) Toujours la même certitude inébranlable, absolue, dans l'attribu- 
tion au Saint-Esprit de ce qui lui vient du sous-sol de sa conscience. 

(3) Cf. L. Laurent. Art. cité, p. 493 : il est évident que cette descrip- 
tion ne peut s'appliquer telle quelle à Evan Roberts, puisque enfin il 
n'a jDas été endormi par un magnétiseur et qu'il perçoit les paroles de 
gens quelconques. Mais V aiito-hypnoUsaiion produit souvent des effets 
tout à fait analogues à ceux que produit Vhéléro-hypnotisation. Et 
nous nous rappelons la lettre du D'' Bodie, le mesmériste, qui déclare 
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Et il faut toujours ajouter que, pour l'hypéracousie comme 
pour l'acuité de l'observation visuelle, le subconscient en- 
trant en jeu, Evan Roberts, en vertu de sa mentalité, se 
trouve comme inévitablement conduit à tout attribuer, avec 
une entière bonne foi et une entière conviction, à l'influence 
immédiate du Saint-Esprit. 

Mais il est des cas où l'hypéracousie elle-même ne suffît 
pas. Ou du moins il faut alors admettre que l'hypéracousie 
prend des proportions véritablement télépathiques (i). On 
serait tenté de croire que, dans certaines conditions et cir- 
constances, il peut se faire qu'Evan Roberts acquière la 
perception dii langage intérieur par lequel la pensée s'ex- 
prime en plusieurs d'entre nous. On sait que, en plusieurs 
d'entre nous, la pensée se développe au moyen d'une sorte 
de parole intérieure qui va son train incessamment, se dé- 
vide sans arrêt, et ne cesse que lorsqu'on est empoigné par 
un orateur dont la parole extérieure se substitue à notre 
parole intérieure. Un psychologue de grand talent, M. Vic- 
tor Egger, a étudié fort bien ce phénomène de la parole in- 
térieure dans un livre devenu quasi-classique. Il n'a eu que 
le tort de généraliser à l'excès. Le phénomène de la parole 
intérieure n'est pas aussi universel qu'il l'avait cru. Il y a 
plusieurs types psychologiques différents. Ce qui me porte 



qu'Evan Roberts s'hypnotise lui-même en chaire et explique ainsi ses 
silences prolongés dans les réunions. Bien qu'il y ait de très grandes 
différences entre le cas du sujet du D"" Laurent et le cas d'Evan Ro- 
berts, il y a cependant assez d'analogies pour qu'on soit autorisé à sup- 
poser que les révélations sensationnelles d'Evan Roberts sont suscep- 
tibles d'une explication psychologique naturelle cherchée dans cette 
voie. • 

(1) Cf. les observations du D^,. Laurent sur la transmission de la 
pensée à courte distance, sans contact (art. cité. p. 489-490) : encore ici 
il faudrait faire subir des corrections considérables à ces remarques 
pour les ajjpliquer au cas d'Evan Roberts. Mais on peut se demander 
s'il n'y a pas là un sj'stème d'exiDlication qui i^ourrait être employé, 
avec des modifications et des additions, pour rendre compte des trans- 
missions de pensée à longue distance. 
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à croire à quelque mode supranormal possédé parEvan Ro- 
berts de percevoir la parole intérieure chez autrui, ce sont 
des déclarations comme celle-ci, dont la sincérité ne peut 
faire doute pour qui a étudié Evan Roberts : Dès le 
16 décembre, à une époque où. les dons parapsy chiques 
commençaient à s'éveiller en lui, mais où il ne les 
utilisait pas encore dans les réunions, il a raconté le fait 
suivant : « Je sais quand des personnes prient pour moi 
» dans des lieux éloignés. Je puis les entendre. Il y a quel- 
» que temps, je causais avec le père de Sidney Evans. Dans 
» le cours de la conversation, je pouvais entendre une 
» femme qui priait pour moi dans une autre ville. Il n'y 
» avait pas à s'y tromper. » — C'est bien là, semble-t-il, de 
la télépathie authentique, de la télépathie, « cette façon de 
télégraphie sans fil ou d'induction à distance entre les orga- 
nismes ou les subconsciences d'individus hors de la portée 
réciproque de leurs sens ordinaires. » (Flournoy). Evan 
Roberts perçoit donc télépathiquement le « langage inté- 
rieur », et peut-être cela explique-t-il comment il devine si 
bien si l'individu dont il lit et révèle les pensées est anglais 
ou gallois : il perçoit la langue de l'individu. Il serait inté- 
ressant de savoir s'il est capable d'interpréter ce qui se passe 
dans- l'âme d'un étranger, français, allemand, dont il ne 
connaît pas du tout la langue, dont il ne peut, par suite, 
comprendre le langage ni extérieur ni intérieur. Il serait 
aussi intéressant de savoir si la perception du langage inté- 
rieur est le seul moyen dont il puisse user pour sa divination 
prophétique. A coup sûr, cette divination est limitée ; elle 
ne s'exerce pas toujours, ni sur tous. Est-elle réellement 
limitée, sinon en totalité, du moins en partie et surtout, 
par le langage intérieur? Serait-il peut-être capable, à l'oc- 
casion, de percevoir mentalement les images visuelles pré- 
sentes à la pensée de tels ou tels membres de la réunion qui 
pensent surtout avec des images visuelles?... Cela serait 
assez difficile à étudier. Il faudrait être anglais o\\ même 
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gallois, et, par-dessus le marché, être un Pierre Janet ou un 
Flournoy, et rester là longtemps, très longtemps auprès 
d'EvanRoberts, afin de pouvoir le questionner et le reques- 
tionner. Encore n'est-il pas sûr que ce disrnier se prêtât de 
bonne grâce à cet examen ; il est assez probable qu'il ne 
répondrait pas très volontiers à des questions où il senti- 
rait une curiosité scientifique. Il va sans dire que je n'ai pu, 
pour mon compte, songer seulement à entreprendre sur lui 
une telle étvide, car à Liverpool, avec toute l'excitation qui 
y régnait, l'opposition que Roberts avait soulevée, la curio- 
sité, la masse des gens qui désiraient parler à Roberts, ou 
tout au moins l'approcher, le voir, il n'y avait pas à espérer 
causer avec Roberts longuement et calmement. 

Un ou deux traits sont encore à noter. D'après les paroles 
d'Evan Roberts lui-même, comme d'après le témoignage 
de ses amis, la prière joue un grand rôle dans la lecture 
de pensées d'Evan Roberts. C'est pendant qu'il est en 
prière, soit simplement en-prière pour le salut des âmes, 
soit en prière spéciale pour obtenir des «révélations de 
l'Esprit», — c'est alors que les indications prophétiques 
lui arrivent, émergeant de la pénombre du subconscient. 
Et c'est ce qui le confirme dans la pensée que ce sont bien 
effectivement des révélations miraculeuses de l'Esprit. Il 
serait pourtant très possible, sans nier pour cela le moins 
du monde la possibilité et la réalité de l'exaucement, l'effi- 
cacité extérieure et objective de la prière, de croire que 
dans l'espèce il s'agit d'un effet purement psychologique et 
humain. Psychologiquement, la prière est tantôt un moj^en 
de remplir et de charger le subconscient et ainsi de pré- 
parer de futures et dramatiques explosions, tantôt un 
moyen de déclancher le subconscient en état de tension et 
de provoquer vme explosion subite, par l'abandon que le 
moi officiel consent et réalise de lui-même, par le silence 
et le vide qui se font dans le champ de la conscience. En 
outre la prière pour les autres est un jjuissant moyen de 
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resserrer les liens de solidarité avec les autres, d'entrer 
avec eux dans un rapport qui peut devenir quasi-somnam- 
bulique, d'établir avec eux une sorte de courant télépa- 
thique : c'est ce qu'on pourrait mettre en lumière par 
d'innombrables exemples empruntés à tous les temps et à 
tous les pays. 

Les critiques d'Evan Roberts, par exemple le Rév. Price, 
ont relevé la bizarrerie des procédés d'Evan Roberts qui, 
après avoir déclaré qu'il y a dans la réunion des choses 
troubles, des obstacles, après avoir sommé les coupables 
de se dénoncer ou de partir, après avoir interdit de chanter, 
etc. — au bout de quelques instants, sans que personne 
se soit dénoncé, sans que personne soit parti, change sans 
motif d'attitude, devient souriant, joyeux, exhorte à chan- 
ter avec entrain... Que signifient ces simagrées? deman- 
dent les critiques d'Evan Roberts. Elles s'expliquent très 
bien psychologiquement, répliquerai-je : c'est que, pour 
une raison ou pour une autre, l'espèce de pression affective 
qui s'exerçait sul' l'âme d'Evan Roberts a cessé. Il ne res- 
sent plus d'influence télépathique. Il n'est plus « attiré », 
comme il dit lui-même. Et soulagé, délivré, il redevient 
joyeux; car il ne fait que traduire extérieurement et qu'ex- 
primer en paroles les impressions qu'il ressent. 

Le 18 avril, comme nous l'avons dit, Evan Roberts par- 
tait pour un repos prolongé, et il était permis de se de- 
mander avec anxiété ce qui allait advenir du Réveil après 
la période extraordinaire de Liverpool et après la retraite 
d'Evan Roberts. ' 

Les amis d'Evan Roberts avaient certes toute raison de 
protester contre l'explication aussi aisée qu'absurde des 
excentricités d'Evan Roberts donnée par quelques-uns de 
ses adversaires : il joue un rôle! Lui, un charlatan! A coup 
sûr, cette explication ne rend pas compte des faits. Quelque 
chose de plus qu'une mystification était requis pour 
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transformer les districts miniers du sud du Pays de Galles. 
Et qu'aurait-il à gagner à une mystification? ir est indiffé- 
rent à l'argent, et a donné tout ce qu'il a reçu. La mystifi- 
cation ne lui est nullement indispensable pour gagner de 
la réputation ou pour produire de l'effet. Souvent la réunion 
a été déjà un glorieux succès lorsque les dispositions som- 
bres l'envahissent. Mais enfin ces dispositions sombres, 
toutes sincères qu'elles sont, n'en constituent pas moins 
un danger. Ses amis protestent qu'il n'y faut voir qu'un 
accident sans importance, une particularité qui n'est pas 
essentielle à son œuvre. Plusieurs ne cachent pas qu'ils 
souhaiteraient qu'Evan Roberts pût maîtriser ses sombres 
dispositions (his dark moods). Ils concluent en disant : 
Evan Roberts est un prophète. Un -prophète doit être pris 
tel qu'il est. Il est engendré ou baptisé, certainement pas 
fabriqué (made), et le monde ne peut qu'attendre l'appa- 
rition de l'élu, pour le rejeter à ses risques et. périls, s'il 
le rejette. — Qu'Evan Roberts pense être un prophète et 
se conduise comme un prophète, spécialement lorsqu'il 
ce délivre ses messages » en leur attribuant une autorité 
divine, il n'y a pas à en douter. Mais on se souvient de 
la parole si sage et si profonde de saint Paul sur les pro- 
phètes : « Les esprits des prophètes sont soumis aux pro- 
phètes. » (1 Cor. XIV, 32.) 

Comme représentant d'une position intermédiaire entre, 
amis etennemis, je citerai un article paru dans le South Wales 
Daily Post dès le 17 avril, c'est-à-dire le jour même de la 
dernière réunion d'Evan Roberts à Liverpool : L'auteur de 
l'article ne craint pas de déclarer que le Réveil en tant que 
période d'excitation est « une chose du passé ». « Le Réveil 
religieux a dépensé sa force, à en juger par toutes les indi- 
cations visibles. » II soutient que, malgré ses excellents 
résultats et le bien final qu'il est permis d'en espérer, « il 
est impossible de résister à cette conclusion que le Réveil 
a échoué à réaliser les attentes qu'il avait provoquées. » 
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Il rappelle comment, au début du Réveil, on comparait le 
mouvement religieux actuel aux mouvements de Weslej'^^, 
de Christmas Evans, des géants du Réveil méthodiste, et 
comment on élevait le Réveil d'Evan Roberts bien au-dessus 
de l'Armée du Salut. Et il trouve que maintenant il faut 
déchanter... 

« Comme ce Réveil se montre essentiellement personnel 
dans son origine et sa direction, on est tenté de se deman- 
der quelle aurait été son histoire, la période de sa durée, 
la largeur et la permanence de son influence, si la prin- 
cipale figure avait été différente, en tempérament, capacité 
et caractère, d'Evan Roberts ? Est-ce que le Réveil aurait été 
jDOSsible sans lui ? Est-ce que son cours et sa nature seraient 
restés les mêmes, si Evan Roberts était resté ce qu'il était 
aux premiers jours, lorsqu'il se montrait à un public sym- 
pathique comme un modeste jeune homme sans préten- 
tions, enflammé par un grand désir de répandre la foi 
chrétienne dans sa simplicité et sa réalité et de ramener 
tous ceux qu'il pouvait atteindre à reconnaître la vérité 
du christianisme ? 

» Le Roberts d'avril 1905, continue l'article, n'est plus le 
Roberts de décembre 1904. Il y a eu développement, trans- 
formation, qui ont réagi sur le Réveil, arrêtant sa diffusion, 
limitant son influence, lui portant des coups mortels. 
L'ancien Evan Roberts était la simplicité en personne... 
Sa force résidait dans sa simplicité, dans son union avec la 
commune humanité... » 

Le jou.rnal donne à entendre que l'EvanRoberts d'avril 1905 
n'est plus tout à fait la même chose. C'est que de grands 
périls l'ont entouré incessamment. 

« En un jour il s'est trouvé fameux, de cette renommée 
que les journaux peuvent accorder aujourd'hui; les repor- 
ters l'ont cherché ; chacune de ses paroles a été notée, 
chacun de ses mouvements observé ; des théologiens ont 
fait retentir ses louanges ; des foules se sont pressées 
pour l'entendre, et il a été enveloppé dans une atmos- 
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pli ère où il a tu sa propre figure projetée comme celle 
d'une personnalité extraordinaire et presque divine. Il 
fallait un esprit robuste et un tempérament calme pour 
résister à cette pression extérieure qui croissait avec 
chaque succès nouveau. — Nous sommes un peuple émotif, 
et les congrégations à sa portée étaient prêtes, au figuré, à 
se prosterner devant lui... Est-il surprenant qu'il se soit 
développé rapidement et dans une ligne déplorée par ses 
meilleurs amis ? Rappelez-vous qu'il a une nature celte 
émotive; son esprit est extrêmement tendu; pendant des 
mois il s'est mû dans un milieu d'adoration directe et 
implicite de lui-même; il a été encouragé, par l'avidité avec 
laquelle chaque suggestion de pouvoir surnaturel a été 
saluée, à abandonner la maîtrise d'un instinct profondé- 
ment implanté dans la nature humaine — un instinct 
néanmoins irrationnel. Et le résultat peut être vu dans la 
semaine de silence, lorsque, comme le prophète voilé de 
Khorassari, il s'est retiré du monde, dans les messages 
cryptiques, plus ou moins incohérents, dans les violentes 
émotions publiquement manifestées, dans la fréquente 
pose comme lecteur de pensée, comme révélateur direct 
de la volonté divine — des amis zélés, mais peu judicieux 
inclinant son esprit toujours plus dans cette direction 
antinaturelle par la recherche avide de toutes les preuves 
capables de justifier ses prétentions implicites à posséder 
des pouvoirs supérieurs aux facultés mortelles. 

« Et ainsi la fin est venue, ou s'approche rapidement. 
La voix de la critique se fait entendre ; l'extravagance pro- 
duit sa réaction inévitable. Une force avec de grandes pos- 
sibilités pour le bien a été étouff"ée, supprimée par une 
popularité fatale — par la faiblesse humaine pour le culte 
des héros. Le Réveil peut continuer encore plus ou moins 
longtemps, et les revivalistes peuvent tenir des services et 
attirer des foules, mais l'étincelle Adtale qui rendait le 
Réveil réel et élevant, si elle n'est pas éteinte, est près de 
s'éteindre. Car la figure centrale a échoué à rester fidèle à 
son premier moi ; elle a cédé à la tentation de poser pour 
être plus qu'humaine, et par là elle a faussé compagnie aux 
hommes. L'anneau qui le liait à eux et rendait leur lot 
semblable au sien a été rompu. » 
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Peut-être l'auteur de cet article s'est-il un peu trop pressé 
d'enterrer le Réveil. Voici ce que, pour mon compte, 
j'écrivais en juin dernier : 

ce Evan Roberts doit être maintenant ressorti de sa re- 
)) traite pour reprendre sa carrière de revivaliste. Que 
» va-t-il advenir de lui? Pour qu'il puisse continuer d'exer- 
» cer une influence efficace et bénie, pour qu'il puisse ré- 
» veiller le Noi'd comme il a réveillé le Sud, il faut d'abord 
» que sa santé physique soit assez rétablie pour qu'il puisse 
» supporter l'énorme tension nerveuse de ces réunions 
» répétées. Il faut ensuite que cette tension nerveuse ne le 
)) fasse pas verser de plus en plus dans l'usage excessif de 
» ses dons prophétiques et télépatliiques. S'il se laissait 
» aller à suivre C3tte voie, il courrait le risque d'en venir à 
» un point où il compromettrait le Réveil gallois et pour- 
» rait lui nuire sérieusement, non seuleinent d'une ma- 
» nière directe, mais aussi d'une manière indirecte par 
» l'influence que son exemple pourrait avoir sur les autres 
» revivalistes. Déjà (1) cette influence s'est fait sentir sur 
» Sidney Evans. Que la fatigue et la tension nerveuse, 
» mettant Sidney Evans dans un état physique et mental 
» analogue à celui d'Evan Roberts, le prédisposent à la 
» contagion, c'est probable. Mais il y a à coup sûr la sug- 
» gestion de l'exemple. Ainsi Sidne}»^ Evans cherche à 
» exercer, dans un sens pessimiste, le don prophétique de 
» lecture de pensée. Cela est visible dans le récit d'une 
» réunion à laquelle assistait M. Parker et qu'il a décrite 
» dans l'Evangéliste (7 avril) : 

)' Sidney Evans est convaincu que l'Esprit est contristé. 
» Il y a dans l'assemblée des chrétiens qui ne s'accordent 
y> pas;, il y a des rivalités, des jalousies. Ces chrétiens em- 
» pèchent les âmes de se convertir; il faut qu'ils sortent, 
» On invite donc ces chrétiens à se retirer, et quelques 

(1) Antérieurement même aux faits relatifs à Sidney Evans, le Rév, 
Peter Priée, dans son fameux article (Double Revival in Wales), avait 
signalé les « imitateiu-s » d'Evan Roberts qui i-eproduisaient tantôt 
quelques-unes de ses paroles favorites, tantôt ses contorsions coi^po- 
l'elles, ses soupirs, etc. (31 janvier 1905.) 
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» centaines s'en vont. Cependant d'autres rentrent et le bas 
» de la chapelle est encore rempli. Sidney Evans insiste 
» encore sur la nécessité de mettre de côté tout sentiment 
» de rancune et d'animosité, puis il demande à tous ceux 
» qui sont en paix avec leur prochain de se lever. Per- 
» sonne ne reste assis. Pendant quelques minutes il scrute 
» l'assemblée, cherchant à lire sur les visages les senti- 
» ments des cœurs; puis il se déclare satisfait. 

» On reconnaît la marque Evan Roberts. La voici en- 
y> core : Dans une réunion à Bi'idgend le lundi 8 mai, une 
» jeune femme aj'^ant prié pour demander à Dieu, de par- 
» donner à tous ceux qui sont venus pour critiquer, une 
» autre jeune femme fait un semblable appel ardent à la 
» pitié, et pendant plus d'un quart d'heure après avoir fini 
» sa prière, on l'entend encore gémir : « Oh ! aie pitié ! aie 
» pitié! » Sidney Evans, dominé par l'émotion, serre 
» convulsivement la Bible sur son visage, et joint ses 
y> larmes aux larmes de la jeune femme. D'ardentes 
)> prières se mêlent et se succèdent. Le revivaliste fait 
» une- tentative pour parler, mais à peine a-t-il pro- 
» nonce quelques mots qu'il est obligé de s'arrêter, saisi 
» par un paroxysme de douleur (lie breaks down in a 
» paroxj'^sm of griefj. Un peu plus tard, il réussit à se- lever 
» et à s'écrier : « Il y a ici un Judas. C'est un Anglais. Il y 
» a ici un Judas. C'est la raison de toutes ces larmes. C'est 
» l'un des plus terribles messages que j'aie jamais donnés. » 
» — « II est dans la galerie », crie un ministre. — « Oui », 
» réplique Sidney Evans, « et il est un membre d'Eglise. » 
» — ce Je ne puis pas garder le silence, s'écrie un pasteur ; 
» c'est le meeting le plus terrible auquel j'aie jamais assisté. 
» Il y a ici quelqu'un auquel un appel est adressé pour la 
» dernière fois... « Lorsque le meeting est mis à l'épreuve, 
ce un fait remarquable se passe », dit le Revival number, 
» qui semble confirmer la déclaration de Sidney Evans : un 
« homme reste assis qui a été jadis membre d'Eglise pen- 
» dant cinq ans. Le revivaliste loue son honnêteté... » — 
» L'imitation d'Evan Roberts à la fois j^ar Sidney Evans 
» et par quelques pasteurs et même la foule est sensible. 
» Mais ce n'est pas tout. Le même numéro du Revival 
» number nous apprend que MM. Sidney Evans et Jenkins 
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» étaient attendus à Porthcawl, mais ils n'ont pas paru, 
» Mr Sidney Evans déclarant qu'i7 n'avait pas de message 
» pour Porthcawl. Dans la soirée, il téléphone à celui qui 
» devait être son hôte à Porthcawl : «Veillez et priez. 
» Soyez en paix, car je suis votre Dieu. » // se confine dans 
» sa chambre à Bridgend. » Et le Revival number nous 
» apprend que Sidney Evans a désappointé de la même 
» manière d'autres localités : Pyle, Penarth, Dinas, 
» Powis, Cadoxton, Barry. Le silence, l'absence de message, 
» le refus d aller là où l'on est attendu, tout cela c'est en- 
» core de l'Evan Roberts et pas du meilleur. — Si Evan Ro- 
» berts persistait dans ces façons d'agir étranges et y 
» entraînait ses imitateurs, le Réveil gallois courrait grand 
» risque d'être arrêté, compromis, gâté, et peut-être de 
» mal finir. Que si, au contraire, la santé physique lui 
)) étant revenue et la maîtrise de soi-même avec, il rede- 
» vient l'Evan Roberts des premiers temps, ou du moins 
» n'use de ses facultés parapsycliiques qu'avec discrétion, 
» il peut être encore l'instrument d'un puissant Réveil au 
» au Nord du Pays de Galles, comme aussi parmi les Gallois 
» de Londres où on lui prête l'intention d'aller en septem- 
» bre, qui sait? peut-être même parmi nos compatriotes 
» bretons dont la langue ressemble tellement au gallois 
» qu'un Gallois et un Breton se comprennent très aisé- 
» ment : on m'a assuré à Liverpool qu'Evan Roberts son- 
» geait à une mission en Bretagne. Qu'en sera-t-il de tous 
» ces projets? Nous ne savons. Il reste qu Evan Roberts 
■n mérite toute la reconnaissance des chrétiens pour le 
» bien qu'il a fait dans le passé et tous leurs vœux pour le 
» bien qu'il est susceptible de faire dans l'avenir; et qu'il 
» mérite toute l'attention des psychologues pour la rare 
» efflorescence de facultés extraordinaires qu'il présente. 
» Sa psychologie ne sera pas moins intéressante à étudier 
» dans l'avenir qu'elle l'a été dans le passé. » 

Evan Roberts, en quittant Liverpool, s'est retiré dans le 
Nord du Pays de Galles, près de Bettwyscoed, à Capel 
Curig, presque sous l'ombre du fameux Snowdon. Pour la 
première fois depuis des mois, il prend un repos réel et 

35 
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prolongé. Il va à bicyclette, rame sur le lac, grimpe sur les 
montagnes, fait l'ascension du Snowdon, se promène en 
voiture et refuse de voir les visiteurs. Il exprime le désir 
d'entendre de la bonne prédication, n'ayant pu assister à 
un sermon depuis des mois, et se rend pour cela à Fes- 
tiniog. Il participe à la Sainte-Cène dont il ne s'était pas 
approché depuis le début du Réveil. On lui demande de 
collaborer à la distribution du « sacrement » à la congré- 
gation ; il refuse humblement en disant : ce C'est une fonc- 
tion trop sacrée pour que je m'en acquitte. » Il est bien 
vrai que pendant son repos, Evan Roberts ne réussit pas à 
prendre sur soi de ne pas assister et participer de temps à 
autre à quelque réunion, mais c'est accidentel, imprévu, 
inattendu. En somme, il s'abstient et il se repose. Et après 
s'être reposé à Capel Curig, il continue de se reposer dans 
l'île d'Anglesey, terre élue des Druides et des Bardes, 
fertile en cultures, douce de climat, qui fut longtemps le 
centre de la vie galloise et qui rappelle par des noms et 
des ruines l'indépendance galloise. 

Ces quelques semaines de repos prises par le revivaliste, 
après les mois de terrible tension du Réveil, lui font le 
plus grand bien au physique et au mental. On ne peut dire 
qu'elles fassent autant de bien au Réveil lui-même. 

Le Revival number dit à deux reprises qu'il serait vain de 
contester que la retraite d'Evan Roberts dans la solitude a 
amené une diminution dans l'intensité du « feu » revivaliste. 
Dans tous les cas, cette retraite a amené dans la pressé une 
diminution très marquée d'intérêt pour le Réveil. Les 
réunions de Liverpôol avaient fourni de l'excellente copie 
au point de vue journaliste. Il y a eu disette après cela, et 
même lorsqu'Evan Roberts a repris son activité revivaliste 
à Anglesey, la presse n'a plus montré le même empres- 
ment et la même avidité à publier en détail le procès-verbal 
de ses réunions. Ce n'est peut-être pas un mal au point de 
vue religieux, dans les intérêts du Réveil lui-même. Si 
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ailleurs nous avons relevé les heureux effets de la publi- 
cité donnée au Réveil par les journaux, il est bien permis 
de se demander pourtant si, à côté des heureux effets, il 
n'y en a pas eu de fâcheux, et si, en particulier, cette 
publicité n'a pas pu contribuer parfois à pousser Evan 
Roberts et les revivalistes dans la voie des excentricités, 
dans la recherche des choses sensationnelles. Cependant 
une nouvelle espèce de réunion s'organise : les réu- 
nions en plein air. Notamment, le dimanche matin, les 
mineurs de différentes usines se réunissent en bien des 
endroits de bonne heure, sur le sommet de quelque 
colline et finissent leur meeting juste à temps pour que 
chacun puisse ensuite se rendre à sa propre chapelle 
pour le service régulier. 

En juin, Evan Roberts sort de son repos pour commencer 
dans l'île d'Anglesey une superbe tournée de réunions : 
c'est de nouveau, semble-t-il, l'Evan Roberts des premiers 
jours, tout à l'allégresse et à l'amour, très sobre de manifes- 
tations déconcertantes. Il ne dénonce plus, n'attaque plus, 
n'exerce plus son don de lecture de pensée, n'a plus de 
paroxysmes d'angoisse. Il est joyeux, il est calme. 

« L'occultisme qui avait tendu à mettre en péril et à 
remplir d'amertume quelques-uns des meetings de Liver- 
pool, dit le Rév. Elvet Lewis, a été absent; il y a eu un 
retour à la simplicité et à la fraîcheur de ses premiers 
jours revivalistes. » (British Weekly, 15 juin.) 

Un correspondant du Christian World (29 juin 1905) 
dont l'article a été reproduit par VEvangéliste et par le 
Journal religieux de Neuchâtel, a suivi pendant toute une 
semaine les services spéciaux qu'Evan Roberts a tenus à 
Anglesey; il a étudié soigneusement les rapports d'une 
mission de quinze jours qui avait précédé cette semaine, et 
il déclare : 

« Je n'ai découvert aucune prétention à un pouvoir 
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surnaturel quelconque, aucune manifestation de ce quia 
été décrit comme la faculté de lire dans les' pensées, ni 
aucune tendance malsaine. Evan Roberts lui-même n'a fait 
ou dit autre chose que ce que tout pasteur sérieux aurait 
pu dire dans les mêmes circonstances, à la seule exception 
de la réunion de Llangefni. Ce n'est qu'à un moment de 
notre conversation que je l'entendis parler d'une expé- 
rience que beaucoup de chrétiens n'ont pas faite : 

ce J'ai été miraculeusement soutenu, dit-il ; souvent, le 
matin, je me sentais trop faible pour penser à me lever. Me 
rappelant cependant le travail qui m'attendait, je demah- 
dais la force nécessaire et je faisais alors l'expérience d'une 
sensation remarquable : c'est comme si une force était 
répandue sur ma tête et de là découlait en un torrent de vie 
nouvelle à travers tout mon corps ; je me levais alors un 
homme nouveau, la lassitude avait disparu et je me sen- 
tais aussi capable de travailler que si je recommençais 
après une période prolongée de repos. » 

» Dans une réunion publique, il donna à entendre, 
plutôt qu'il ne dit, qu'il avait été pendant la journée en 
lutte réelle avec l'ennemi de l'humanité. A ces deux excep- 
tions près, je ne puis rien me rappeler qui pourrait frapper 
comme extraordinaire quiconque est familier avec les ser- 
vices religieux gallois. Evan Roberts est dans une dispo- 
sition d'esprit partiQulièrement joyeuse et porte sur son 
visage le sourire heureux qui caractérisait les premières 
semaines de sa mission, mais qu'on n'y avait vu que 
rarement depuis quelques mois (1). » 

Quoique le comté ne soit pas habité par une population 
très dense, Evan Roberts attire d'immenses foules, et sa 
tournée ressemble à une marche royale. Partout où il va, 
éclate le même empressement, la même excitation intense 
et soutenue qu'au Sud du Pays de Galles. Les foules 



(1) Je dois dire, toutefois, qu'il semble lui arriver encore d'éprouver 
des agonies, des convulsions, et qu'il continue à refuser: de temps à 
autre de se rendre là où il est attendu, sous prétexte que l'Esprit le lui 
défend. 
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s'assemblent si nombreuses qu'Evan Roberts est obligé de 
sortir des chapelles et de tenir ses réunions en plein air.— 
C'est pendant cette Mission que tombe l'anniversaire de 
son jour de naissance : il a maintenant 27 ans. 

Mais voilà que dans le courant de juin, un journal 
religieux de Londres, le Christian World, met en circulation 
le bruit qu'Evan Roberts est fiancé avec Miss Annie Davies. 
Les amis d'Evan Roberts considèrent ce bruit comme « un 
autre tour du diable » qui cherche par là à gêner Evan 
Roberts et Miss Annie Davies et à troubler leur collaboration 
dans la Mission d'Anglesey. Les représentants de divers 
journaux s'abattent aussitôt sur les parents d Evan Roberts, 
à Loughor, sur Evan Roberts lui-même, sur Miss Davies 
enfin, pour savoir ce qu'il faut penser de cette rumeur qui 
défraie toutes les conversations. Partout le démenti est 
formel. Miss Annie Davies fait cette réplique que le 
Revival niimber déclare admirer énormément et que pour 
notre part nous trouvons assez curieuse dans son ascétisme: 
« Les gens ne savent pas combien Evan Roberts est prés 
» de Dieu. S'ils le savaient, ils ne diraient pas de pareilles 
» choses. » Donc, quand on est très près de Dieu, il est 
impossible qu'on songe à se marier ! Et le Revival number 
ajoute : « Il est rassurant de penser qu'Evan Roberts et 
a Miss Davies sont décidés à ne pas permettre à cette inven- 
» tion stupide de les affecter un brin. C'est la meilleure 
» manière de tuer le canard : continuer leur œuvre, comme 
» si on n'avait rien dit. » Il est sûr qu'il y a là de 
quoi ennuyer les deux revivalistes. Et par exemple ils 
devaient être assez gênés à Llandudno, lorsque des- petits 
vendeurs de journaux criaient à leurs oreilles : « Prochain 
mariage d'Evan Roberts, » ou lorsque leurs yeux s'accro- 
chaient à ces mots écrits en grosses capitales sur les annonces 
de réclame placées un peu partout parles journaux. Les amis 
d'Evan Roberts insistent pour que le nombre des jeunes 
couples de sexe différent qui parcourent ensemble le pays 
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soit réduit (c'est ce que demande explicitement le Rév. 
Elvet Lewis (Britisli Weekly, 15 juin). 

Est-ce le résultat de ces bruits de fiançailles ? Est-ce la 
fatigue produite par la Mission d'Anglesey? Est-ce autre 
chose ?... Toujours est-il que, la Mission d'Anglesey ter- 
minée, Evan Roberts se retire de nouveau à l'écart, 
n'apparaissant qu'accidentellement dans les réunions, et 
quand il y apparaît, cherchant modestement à se tenir à 
l'arrière-plan. 

On signale sa présence au Collège théologique de Bala 
où il prononce une très belle allocution qui produit une 
impression profonde (5 juillet). J'y recueille quelques don- 
nées autobiographiques qui pourront compléter ce que 
j'ai déjà dit des expériences religieuses d'Evan Roberts 
dans le chapitre sur les débuts du Réveil : « C'est par le 
» moyen de l'oraison dominicale que j'ai reçu les plus 
» grandes influences que j'aie jamais ressenties. Il y 
» a huit ans, nous étions une société de cinq personnes 
» au sommet dune montagne, et les paroles : Que ton 
» règne vienne! se présentèrent à mon esprit avec une 
T) telle puissance que je sentis une sorte de sainte frayeur 
» planer sur la cime où nous étions réunis. » — Dans cette 
même allocution, Evan Roberts raconte que le diable lui 
a dit une fois : « Tu es indigne d'être dans cette grande 
œuvre; tu ferais mieux de l'abandonner. » Pendant un cer- 
tain temps, continue- t-il, « je n'ai su que faire, car j'igno- 
» rais qui me parlait. Mais il ne me fallut pas longtemps 
» pour découvrir que c'était le diable, car je me souvins 
» qu'un bon maître n'épouvante jamais ses serviteurs... 
» Plus vous vous élèverez dans la vie spirituelle, plus le 
» combat sera dur, et plus il sera difficile de discerner la 
» difi:érence entre la voix du diable et la voix de Dieu. 
» C'est ma difficulté maintenant. S'il y a une règle pour 
» connaître cette différence, jusqu'à aujourd'hui je ne l'ai 
» pas découverte. Le diable est capable de rendre sa voix 
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» très semblable parfois à celle de Dieu. » Voix du diable, 
voix de Dieu, ce sont là pour Roberts les deux seuls ter- 
mes de l'alternative. Il ne s'aperçoit pas qu'il y en a un 
troisième possible : voix de l'homme, non de l'homme 
officiel, mais de l'homme subconscient. — Il poursuit : « Il 
» y a eu une époque où j'avais économisé de l'argent, et 
» j'ai longtemps refusé de l'abandonner à l'appel de l'Esprit. 
» J'avais sacrifié tout à Dieu, excepté une chose, l'argent 
» que j'avais mis de côté sur les gages que j'avais gagnés 
» quand j'étais ouvrier. Mais j'ai obtenu à la fin de la force 
» pour obéir aussi dans cette chose, et oh! quelle joie!... » 
Ces lignes nous aident à comprendre les paroles pronon- 
cées par Evan Roberts dans son entretien avec les jeunes 
filles de New-Quay (voir notre chapitre III : Antécédents 
et débuts du Réveil) : « Je n'ai qu'à attendre le feu. J'ai 
construit l'autel; j'ai empilé le bois et préparé le sacrifice ; 
je n'ai plus qu'à attendre le feu. » Ce rapprochement est 
tellement exact qu'Evan Roberts le fait lui-même dans son 
allocution de Bala : « L'autel doit avoir été préparé, le bois 
» rais dessus, et le sacrifice sur le bois, avant que vienne le 
» feu. L'Esprit ne récompense pas l'homme indolent... Il ne 
» couronne pas ce qui est pauvre ou bon, mais ce qui est le 
» meilleur. Nous devons faire de notre mieux avant d'atten- 
» dre la couronne de la satisfaction de Dieu... » — Enfin je 
détache encore de cette allocution de Bala le détail suivant : 
« Lorsque je suis allé à l'école, à Newcastle-Emlyn, j'étais 
» tellement troublé dans mon esprit que je ne savais que 
» faire. Je ne pouvais pas composer de nouveaux sermons, 
» et je ne pouvais pas prêcher les anciens, parce qu'il y avait 
» trop peu de Christ dans ces derniers. » Ces mots nous confir- 
ment dans la pensée que les expériences de Loughor étaient 
des expériences religieuses et mystiques en général, plus 
encore que des expériences spécifiquement chrétiennes (1), 

(1) J'en trouve une nouvelle confirmation dans ce ti-alt qui m'a 
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Après Bala, on signale encore la présence d'Evan Roberts 
à Llandrindod Wells, où se tient, au mois d'août, une 
convention dirigée par les chefs de la convention de Kes- 
wick et où le Rév. Meyer proclame la fusion, pour le plus 
grand profit des deux, du Réveil gallois et du mouvement 
de Eeswick. Mais Evan Roberts y est plutôt auditeur 
quorateur. , 

M. Paul Passy, au mois de septembre, rencontre Evan 
Roberts, et, dans une lettre particulière, veut bien me ra- 
conter ainsi cette entrevue : 

« Evan était à Llandrindod pendant mon séjour. Il se 
reposait surtout, mais recommençait à prendre part aux 
réunions. Pensant quil n'aimerait pas être dérangé, je ne 
voulais pas y aller; mais son ami et secrétaire Mardy Da- 
vies m'a vivement pressé de ne pas quitter le pays sans le 
voir. Je me suis donc rendu à Llandrindod avec Charles 
Sainton. Nous sommes tombés aussi mal que possible, à 
10 heures du soir, au moment où Evan, qui sortait d'une 
réunion, était attendu pour souper. Malgré ça, il a été 
charmant, répondant clairement et posément à toutes nos 
questions, nous retenant plusieurs fois quand nous vou- 
lions partir, et priant chaudement avec nous pour le réveil 
de la France. Il m'a fait une impression de haute spiritua- 
lité, mais en même temps de beaucoup de bon sens, de 
naturel et de simplicité; rien qui ressemble à une exalta- 
tion maladive, encore moins à de la pose. Le lendemain 
matin, j'ai appris qu'il était allé se promener avec un autre 



frappé en relisant les brochures du Western Mail : Le 16 décembre, dans 
une allocution à Hafod, Evan Roberts a raconté comment le Réveil l'a 
atteint. Il a dit qu'un soir, tandis qu'il était à Loughor, il marchait, 
allant de chez lui au bureau de poste, lorsque sur son chemin il dépassa 
une bohémienne qui le salua par ces mots : « Bonsoir, Monsieur! » Le 
mot : Monsieur, lui alla droit au cœur, et il se demanda pourquoi, en 
réponse à cette salutation bienveillante, il n'avait pas dit : « Bonsoir, 
Madame 1 » A partir de ce moment, il seiitit que son cœur était plein de 
l'amour divin, et qu'il pouvait aimer tout le monde, sans distinction de 
couleur, de credo ou de nationalité. Le monde était changé pour lui 
maintenant. 
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jeune homme, inconverti, mais qui trouvait beaucoup de 
plaisir dans la société d'un homme si aimable et si enjoué. 
C'est le 13 septembre que j'ai vu Evan Roberts, et le 14 j'ai 
quitté le Pays de Galles. » 

Depuis cette entrevue d'Evan Roberts avec M. Passj^ je 
perds -presque les traces d'Evan Roberts , sauf quelques 
rapides et fugitives apparitions çà ou là. 

Ce n'est que le mercredi 15 novembre qu'il a quitté sa 
demeure avec l'intention arrêtée de recommencer une tour- 
née revivaliste. Il a visité Pontycymmer, où il a eu, paraît- 
il, un peu de peine, mais où il a pourtant bientôt réussi à 
rallumer « le feu ». Il comptait rester dans la région jus- 
qu'à la fin du mois, puis passer le mois de décembre et 
une partie de janvier dans le comté de Carnarvon, et se 
rendre ensuite dans le comté de Merioneth... « Si j'ai fait 
quelque chose l'année dernière, a-t-il dit un soir à Ponty- 
cymmer, cette année davantage encore sera accompli! » 
Nous allons voir ce qui est venu de nouveau arrêter son 
élan. 

C'est dans le courant de sa tournée missionnaire à 
Anglesey quEvan Roberts s'est rencontré pour la première 
fois avec le fameux membre du Parlement, devenu depuis 
ministre^ Mr Lloyd George. Désireux de faire la connais- 
saissance de Lloyd George et de l'entendre parler, Evan 
Roberts s'échappa un jour incognito et se rendit à Carnar- 
von où Lloyd George devait présider un meeting de révolte 
contre la loi scolaire (Education revolt convention). Mais 
la nouvelle de la venue de Roberts s'ébruita si bien qu'une 
grande foule vint l'attendre à la gare et le conduisit triom- 
phalement chez le Lord Maire. Là, Evan Roberts et Lloyd 
George se rencontrèrent et Lloyd George supplia Evan 
Roberts de ne pas se rendre à la convention : autrement 
c elle se changerait instantanément en réunion de Réveil. » 
Evan Roberts se soumit. 

La politique a rendu au Réveil sa politesse. Le parti 
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libéral ayant convoqué une convention nationale à Gar- 
narvon, le 28 décembre, pour déterminer la politique gal- 
loise dans le nouveau Parlement, le président du Conseil 
de l'Eglise libre galloise télégraphia à Mr Lloyd George que 
la date choisie coïncidait avec une Mission d'Evan Roberts 
dans la ville. Lloyd George répliqua qu'à aucun prix il ne 
voulait entrer en conflit avec la Mission d'Evan Roberts, 
qu'il considérait comme bien plus importante que n'importe 
quelle convention politique, et qu'il prenait des mesures, 
avec la pleine approbation du président du parti gallois, 
pour ajourner la réunion jusqu'à la semaine suivante. 

Le Réveil a immédiatement rendu à la politique sa cour- 
toisie. Après délibération entre le revivaliste et le bureau 
du Comité de la Mission centrale, — Comité qui s'était 
constitué pour organiser les tournées d'Evan Roberts, -^ il 
a été décidé qu'Evan Roberts allait suspendre la Mission 
qu'il comptait présider dans le Garnarvonshire et qu'il 
romprait tous les engagements auxquels il avait consenti — 
et ce, afin de ne pas nuire à la campagne électorale, dont 
la date ne pouvait naturellement pas être changée. Une 
lettre envoyée aux églises non conformistes à travers tout 
le pays annonçait que le Réveil était provisoirement arrêté, 
mais qu'il reprendrait quand la campagne électorale serait 
finie. Seulement, disait la lettre, la tournée qui avait été 
organisée est si prolongée et il reste encore tant de places 
à visiter, qu'Evan Robex'ts sent que la tension est trop 
grande pour qu'il puisse physiquement la supporter, à 
moins qu'on ne lui accorde des intervalles de repos plus 
grands qu'on ne l'avait d'abord arrangé. Evan Roberts 
désire aussi faire de plus longs séjours dans les centres 
visités et espère que ce désir sera pris en considération 
quand on fera des arrangements pour reprendre la tournée 
missionnaire (British Weekly, 4 janvier). Il paraît, ce que 
. la lettre ne dit pas, qu'Evan Roberts a laissé voir qu'il 
était médiocrement satisfait de l'organisation du Comité de 
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la Mission centrale. Il ne veut pas se laisser lier d'une 
manière si définie au papier; il préfère sa première 
méthode — qui consistait à arranger ses voyages au jour le 
jour, suivant les demandes des localités, l'état de sa santé, 
et ces impulsions intérieures qu'il regarde comme sacrées 
(11 janvier, British Weekly). 




Mr Lloyd George et Evan Roberts. 



Le Réveil a eu une indiscutable influence sur la cam- 
pagne électorale : l'agitation politique et l'émotion religieuse 
s'y sont fondues et soudées d'une admirable et originale 
façon. Ceux qui se rappellent le tumulte et l'ivrognerie des 
élections dans le milieu du siècle dernier sauront appré- 
cier le contraste. Dans telles villes ou tels villages du Pays 
de Galles, de grandes foules attendaient l'aube du jour en 
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chantant des cantiques du Réveil : on raconte qu'une foule 
agitée et excitée fut calmée par une mélodie sacrée que 
quelqu'un avait entonnée au bon moment. Un grand 
nombre de ceux qui auraient pu jadis être achetés « n'étaient 
plus sur le marché, cette fois » : le Réveil les avait chan- 
gés. Un homme auquel on demandait de voter pour les 
conservateurs et qu'on cherchait à convaincre par le genre 
d'argument, c'est-à-dire de corruption, qui réussissait 
jadis, a répliqué : « Non, non, je vote avec la chapelle, 
cette fois. » Et Lloyd George, dont la majorité à Carnar- 
von s'était élevée jadis de 67 à 196, puis à 300 voix, a 
vu soudain — grâce au Réveil — sa majorité sauter de 300 
à 1224 ! Encore un trait de l'alliance bien galloise de la vie 
politique et de la vie religieuse I 

Mais une fois les élections terminées, le Réveil a-t-il 
réellement repris, comme on l'avait annoncé? 

Depuis janvier, Evan Roberts ne semble pas avoir re- 
commencé ses tournées missionnaires ; du moins les jour- 
naux n'ont plus parlé de lui. La seule trace de son existence 
qui me soit tombée sous les yeux consiste dans un entrefilet 
du British Weekly (22 mars) qui signale sa présence à Glou- 
cester : Evan Roberts y a assisté à deux services, mais n'a 
pas parlé. Le lendemain, il a visité les curiosités de la ville, 
entre autres la cathédrale, où il s'est assis à l'orgue pour 
jouer la mélodie Sandon (1). 

Il n'y a pas à dire, on est un peu déçu par la conduite 
d'Evan Roberts depuis la mission d'Anglesey, lorsqu'on 
prend en considération le nombre de localités quil n'a ja- 
mais visitées et qui attendaient impatiemment sa venue, et 
l'on se demande, sans vouloir préjuger l'avenir, si sa car- 
rière de revivaliste n'a pas été sérieusement compromise : 



(1) Celle sur laquelle on chante le cantique de Newman (n" 9 du i-e- 
cueil de l'Etoile : Un seul pas à la fois;. 
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1° Par la fatigue résultant des six mois de Réveil à jet 
continu ; 

2° Par l'emploi peu judicieux des facultés télépathiques, 
qui a accru cette fatigue ; 

3° Par toutes les excentricités de sa conduite à Liver- 
pool (1) ; - 

4" Par les bruits relatifs aux fiançailles d'Evan Roberts 
avec Annie Davies, — bruits que ses pérégrinations répé- 
tées avec les jeunes filles revivalistes et sa prédilection vi- 
sible pour Annie Davies étaient assez propres à faire naître 
à la longue. 

On dirait, — ce n'est à coup sûr qu'une impression, et 
qui peut être erronée, — on dirait qu'après Liverpool, Evan 
Roberts était épuisé; qu'il s'est un peu refait dans le repos 
de Gapel Curig, assez pour présider la mission d'Aiiglesey, 
mais que cette mission triomphale, — dont le succès a 
peut-être été dû plus encore au souvenir de ce qu'Evan Ro- 
berts avait été jadis qu'à l'influence de ce qu'il était actuel- 
lement, — a été comme le dernier éclat d'une flamme sur le 
point de s'éteindre. Puisse cette impression se trouver 
entièrement démentie par les faits! Nul ne s'en réjouira plus 
que nous. 



(1) M. Elvet Lewis, grand admirateur et du Réveil gallois et d'Evan 
Roberts, avouait, le 7 décembre dernier, qu'Evan 'Roberts avait plutôt 
nui aux bonnes relations mutuelles des communautés galloises à Li- 
verpool, et que les conversions de Liverpool s'étaient trouvées, à 
l'épreuve, les moins profondes et les moins durables de toutes celles 
qui se sont produites pendant tout le cours du Réveil. 



CHAPITRE X 



APPRECIATIONS ET RESULTATS 



En présence des phénomènes surprenants, voire parfois 
bizarres, du Réveil gallois, ceux qui n'ont pas fait une 
étude approfondie des Réveils peuvent être tentés de pren- 
dre l'une ou l'autre de deux attitudes opposées, mais éga- 
lement condamnables. 

La première consiste à vouloir considérer comme un mi- 
racle immédiat et direct de Dieu, tout, absolument tout, 
dans le Réveil, à envisager le Réveil gallois, par exemple, 
comme le type même du Réveil, de tout Réveil, par suite à 
tout approuver, à tout admirer sans critique ni réserve, et 
à vouloir tout reproduire sans modification. 

La seconde attitude consiste à relever certains faits dou- 
teux, critiquables, et à dire : Vous voyez bien, il y a tel dé- 
tail contestable, morbide, donc le Réveil gallois tout entier 
n'est qu'une manifestation absurde et malsaine, donc il ne 
faut pas de Réveil; la cause du Réveil est entendue, jugée 
et perdue. 

En d'autres termes, n'est-ce pas ? tout ou rien. Eh bien I 
je renvoie dos à dos ces deux conclusions simplistes comme 
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étant aussi antireligieuses et aussi antiscientifiques l'une que 
l'autre. 

Dans tout Réveil, il y a la part de Dieu et il y a la part de 
l'homme. Dans la part de Dieu, tout est bon, ne peut être 
que bon; mais la part de l'homme est mêlée, ne peut pas 
ne pas être mêlée. Si d'aventure on trouve dans un Réveil 
des éléments contestables, cela ne veut pas dire qu'il n'y en 
ait pas d'excellents. Et de ce que l'on y trouve des éléments 
excellents, cela ne veut pas dire que rien ne soit contesta- 
ble. La foi religieuse s'unit à la science psychologique pour 
nous inviter à avoir un sens plus juste des états d'âme, une 
appréciation plus large, plus profonde, plus vraie de ce qu'est 
et de ce que peut être un Réveil. Pour mon compte, je n'ai 
jamais eu de peine, au Pays de Galles, à concilier en moi 
la critique et l'admiration, l'instinct scientifique de l'obser- 
vation impartiale et Finstinct religieux de l'édification in- 
tense et émue. Je n'ai jamais eu de peine à me rappeler que 
quand Dieu agit sur les âmes, ces âmes, ensuite, traduisent 
leurs impressions suivant la nationalité, le milieu, le tem- 
pérament, et que l'action divine est une chose, et la mani- 
festation humaine en est une autre. 

En somme, comme la psychologie des foules est sensible- 
ment la même au fond dans tous les domaines et dans tous 
les pays, quelles que soient les diversités produites par les 
nationalités, les circonstances, les lieux et les époques, il 
faudrait ne voir dans les Réveils que des sortes de crises 
épidémiques propres à la vie sociale, s'il n'y avait quelque 
chose de plus, à savoir le bien moral produit, le progrès 
moral, l'éclosion de. personnalités consacrées désormais à 
la recherche et à la pratique de la justice et de l'amour. 
C'est là ce qui fait la valeur des Réveils.- C'est là ce qui per- 
met de voir dans un Réveil, en sus de la pure psychologie 
humaine, l'action surnaturelle de Dieu. « Vous les connaî- 
trez à leurs fruits. » 

Il est sûr, pour qui étudie avec candeur et simplicité, en 
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faisant table rase des préjugés qui obscurcissent si souvent 
les choses, en pareille matière, aux yeux de tant de gens, il 
est sûr que les Réveils sont toujours mêlés, très mêlés au 
point de vue de la valeur morale. Comme dans la parabole 
l'ivraie se mêle au bon grain, il y a dans les Réveils un mé- 
lange parfois déconcertant de manifestations bienfaisantes 
et d'autres qui le sont moins. Avec des avantages indénia- 
bles, les Réveils ont aussi leurs inconvénients. La sugges- 
tibilité produite par l'influence de la foule multiplie parfois 
un peu trop les conversions. Sous l'influence du milieu, se 
produisent des exaltations soudaines , parfois passagères. 
Les gens qui se sont ainsi convertis, comme surchauffés, 
sans que la transformation soit profonde, se déconvertis- 
sent aussi facilement qu'ils se sont convertis ; l'orientation 
de leurs sentiments change avec une extraordinaire aisance, 
parce que ces sentiments étaient moins l'expression propre 
de leur être intime que le passage en eux d'un courant 
émotif venu d'ailleurs. Ils sont d'autant plus découragés, 
d'autant plus éloignés de la piété, lorsque l'effet de la sug- 
gestion est évanoui. Starbuck (1) estime que sur cent con- 
versions individuelles ordinaires, 60 o/» durent. Des conver- 
sions produites par des Réveils, 13 °/o seulement tiennent 
bon. Il ajoute que, d'ailleurs, même avec ce déchet, le Ré- 
veil est bon, parce qu'il fait connaître, à ceux-là même qui 
retombent ensuite, l'état supérieur. Et Mr Stead a souvent 
exprimé une vue analogue. M. Flournoy estime cependant 
que bien des gens seraient arrivés à la vie supérieure sans 
le Réveil et en ont été, au contraire, empêchés parle Réveil, 
et que s'il peut y avoir des gens accessibles aux seuls pro- 
cédés revivalistes salutistes, il en est d'autres, par contre, à 
qui cela fait du mal. 

Voilà ce qu'il faut bien avoir dans l'esprit quand on veut 
entreprendre de juger le Réveil gallois. Il en résulte que 

(1) The Psychology of Religion, London, 1899. 
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nous devons nous garder de mettre au premier plan, dans 
notre appréciation, soit adniirative soit critique, des phé- 
nomènes très intéressants au point de vue psychologique, 
tels que le hwyl, les visions, les dons de seconde vue, les 
prophéties télépathiques , les lumières, etc., tous phé- 
nomènes très curieux, voire mystérieux, qui ne sont pour- 
tant pas directement et intimement spirituels et moraux, 
qui ne sont au fond qu'une sorte de répercussion exté- 
rieure, diversement explicable, de la vraie et profonde 
réalité. Ce qui recommande à notre estime, à notre admi- 
ration, le Réveil gallois, ce n'est ni le hwj'^l, ni la seconde 
vue, ni les lumières, ce ne sont pas les miracles physiques 
et psychiques vrais ou faux, ce sont les miracles moraux 
et spirituels, les vies métamorphosées, c'est l'obéissance 
pratique et quotidienne à la volonté du Dieu saint. 

Mais justement, ces miracles moraux et spirituels ont- 
ils été accomplis par et dans le Réveil gallois? Que faut-il 
penser du Réveil gallois au point de vue moral ? 

Le Réveil gallois a ses détracteurs. Mais les Réveils gal- 
lois antérieurs, ceux de Rowlands et de Harris, celui 
de 1859, ont eu les leurs. Or, il est digne de remarque que 
lorsque les Réveils gallois se sont produits, s'il y a eu des 
gens qui ont contesté leur valeur, qui les ont blâmés, 
ridiculisés, censurés, finalement les historiens impartiaux 
sont arrivés à reconnaître et à proclamer les heureux effets 
de ces mouvements religieux. Dans ses Lettres et Essais sur 
le Pays de Galles, Mr Henry Richard écrivait, en 1884 : 

« Malgré quelques inconvénients sérieux (some serions 
» drawbacks), personne, s'il est familiarisé avec la vie 
» intérieure du pays, ne mettra en doute que les Réveils 
» aient été d'une valeur incalculable pour la Prin- 
» cipauté (1). » 

(1) Henry Richard's Letters and Essays on Wales. London, 1884, 
p. 26-30. (Gsté par MM. Rhys et Brjuimor-Jones.) 

36 
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En 1902, MM. John Rliys et David Brynmor- Jones ont 
déclaré à leur tour : 

« Les gens qui critiquaient le Réveil (Diwygiad) du. 
» dehors prétendaient quelquefois que c'était de la pure 
» hystérie religieuse, que le Réveil conduisait à l'oubli de 
» certaines conventions salutaires, et même à un relàche- 
» ment de la morale parmi les gens d'une disposition 
» instable. Mais quand la tempête spirituelle avait fini 
)) de souffler, on trouvait qu'elle avait fait plus de bien 
T) dans l'ensemble que de mal. Ceci a été prouvé dans 
» la plupart des districts par le commencement d'une 
» vie nouvelle de la part d'hommes jusque là adonnés à 
» des habitudes d'intempérance et accoutumés à dépenser 
» leurs heures de loisir à récolter du chagrin pour leurs 
» familles. Il n'est que juste d'ajouter que la plupart 
» d'entr'eux sont considérés comme ayant résisté à toute 
» tentation de retourner dans leurs anciennes voies (1). » 

S'il en a été ainsi des Réveils antérieurs, n'y a-t-il pas 
des chances pour qu'il en soit de même du Réveil actuel ? 
C'est-à-dire n'y a-t-il pas des chances pour que, à côté des 
quelques défectuosités, des quelques fâcheuses conséquen- 
ces, inhérentes, semble-t-il, à tout Réveil, bien qu'elles 
soient dans chacun en proportion variable, il y ait des ré- 
sultats excellents, profonds, bienfaisants, durables? 

Cette question des appréciations et des résultats est si 
complexe, si délicate, que le lecteur voudra bien m'excusêr, 
s'il trouve peut-être un peu de va-et-vient dans ce chapitre, 
voire quelques contradictions apparentes ou même réelles. 
Mon ambition, c'est d'être vrai et impartial, et de mettre 
honnêtement sous les yeux qui parcourront ces pages les 
éléments d'une opinion informée et éclairée. 
Je commencerai par dire quelques mots des apprécia- 
Il) TheWelsh People. by J^ohii Rhys and David Bi-ynmor-Jones. Lon- 
don, Fisher Unwin, 1902, p. 591. 
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tions typiques relatives au Réveil gallois que j'ai pu re- 
cueillir moi-même chez des juges compétents. 

Ces appréciations sont très diverses. 

Par exemple, dans une lettre particulière, un psycholo- 
gue américain écrit : 

« J'ai une certaine question dans l'esprit , c'est celle 
de savoir si ces grands mouvements revivalistes accom- 
plissent réellement autant qu'on le suppose. Un de 
mes plans pour mon futur voj'^age en Europe, c'est 
d'examiner le Psijs de Galles un an après le grand 
Réveil. Je désire savoir par moi-même si le mouve- 
ment paraîtra à cette époque aussi important qu'il 
paraît maintenant. J'espère apprendre des faits corres- 
pondants au sujet de nos cités américaines qui ont été 
si profondément remuées. Dans une petite cité que je 
connais, où un très grand. Réveil s'est produit il y a en- 
viron cinq ans, les résultats ont été tels que les pasteurs 
en sont venus à douter s'ils seraient disposés à voir le 
Réveil se reproduire. » 

Voici maintenant une lettre que je reçus avant de partir 
pour le Pays de Galles, d'un pasteur presbytérien d'origine 
américaine qui réside à Londres et qui venait de visiter 
lui-même le Réveil gallois; la lettre est datée du 3 avril : 

« Les phénomènes dont vous serez témoin demandent 

» à être considérés avec beaucoup de soin, car s'il y a là à 

» coup sûr un feu céleste, j'incline à penser qu'il y a aussi 

)) beaucoup de feu bizarre (étrange ou étranger?? strange 

» fire) et que les résultats dans six mois d'ici pourront 

» n'être pas ce que nous aurions espéré. Je confesse que je 

» ne comprends pas tout ce que j'ai vu et que je ne me fais 

» pas l'illusion de me croire capable de rendre compte de 

» tout. Il n'est naturellement pas possible pour laous de 

» tracer nettement la ligne de démarcation dans des phé- 

» nomènes pareils et de dire — jusqu'ici le spirituel et le 

» surnaturel, et jusque-là l'humain et le naturel, mais nous 

» devons dans nos propres esprits au moins essayer de 
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» faire cette classification. Vous aurez l'occasion de vous 
» ressouvenir de l'Eglise de Corinthe, et parfois de désirer 
» que les frères qui prennent part aux réunions se rap- 
» pellent que les esprits des prophètes sont soumis aux 
» prophètes, mais il n'y a eu rien de déréglé, de désor- 
» donné (disorderly), à aucune des réunions auxquelles 
» j'ai assisté. Certainement nous n'avions pas l'ordre rou- 
» tinier de notre service dominical ordinaire, bien au con- 
» traire. Chaque homme et chaque femme semblait donner 
» sa contribution particulière aux exercices, et il y avait 
» absence totale de tout ce qui aurait pu ressembler à une 
» prédication ou à une exhortation. Nous n'avions que du 
» chant (à ce point que j'en étais parfois plutôt fatigué), de 
» la prière (une demi-douzaine en même temps avec un 
» chœur continu d'Amens de la part de l'auditoire),, et de 
» brefs témoignages relatifs à la position propre de l'indi- 
» vidu comme croyant. Il n'y avait pas un mot d'enseigne- 
» ment ou de doctrine, et s'il n'y avait pas eu des expres- 
» sions de confiance en Christ comme Sauveur et des 
» appels pour sa présence, je ne suis pas sûr que j'eusse 
» appelé les réunions des réunions chrétiennes (1). Sans 
» aucun doute, les résultats sociaux ont été très frappants 
» et louables, et les résultats religieux ont été aussi re- 
» marquables; seulement il n'y avait rien de !'« œuvre de 
» la loi » (Law-work) que les vieux théologiens dési- 
» raient (2). — Le D'" Torrey est un missionnaire cherchant 



(1) Mais aussi, dirai-je, il est vraiment difficile de savoir ce qui res- 
terait des réunions galloises si on enlevait des hymnes et des prières 
toutes les exi^ressions de confiance en Christ comme Sauveur, et tous 
les appels à la présence du Christ. 

(2) Il est sîu' que, comme l'a dit le Rév. Elvet Lewis, dans le Réveil 
gallois, il n'y a pas de dies îrœ, c'est un dies caritatis perpétuel. Le \}é- 
ché est rarement dénoncé, ce qui ne veut pas dire qu'il ne soit pas for- 
tement haï. Mais le ton de l'accusation ou de la menace la'est pas celui 
du Réveil : c'est le ton de la grâce, et non celui de la loi. Toutefois, on 
ne peut pas dire que le Réveil gallois ait proprement innové à cet 
égard. 11 en a été de même du Réveil de Rowlânds et Harris au dix- 
huitième siècle : ils avaient commencé par la loi, mais bien vite ils ont 
discontinué la prédication de la loi pour ne prêcher que la grâce. Il en 
a été de même du Réveil ou de la Mission de Moody : Voir à ce sujet la 
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» par la prédication à conduire ses auditeurs à la repen- 
» tance et à l'acceptation de Christ, c'est une chose tout à 
» fait différente des réunions galloises. Tout prédicateur 
» évangélique convaincu est un homme à la Torreij (a Tor- 
» rey-nian), mais il y en a peu en vérité qui ressemblent 
» aux orateurs gallois. » 

Des Anglais établis hors du Pays de Galles, passons aux 
Anglais qui vivent sur le territoire gallois. Ils ne sont pas 
en général très sympathiques au Réveil gallois. Ils lui de- 
meurent ou étrangers ou indifférents ou relativement hos- 
tiles. Voici par exemple les impressions d'un pasteur 
wesleyen de Wrexham que j'ai interviewé. Je ne songeais 
pas tout d'abord à lui demander son appréciation : mon 
but était d'obtenir de lui quelques renseignements sur les 
lieux et les moments des réunions revivalistes, sur les faits 
et gestes de Mrs Jones, etc. Mais je m'aperçois bien vite 
qu'il n'est pas au courant du détail de la marche actuelle 
du Réveil dans sa propre localité. Au lieu de lui demander, 
je ferais mieux de lui donner des informations ! — Aussi 
bien le vicaire de Rhos ne m'a-t-il pas fait ce compliment : 
« Vous êtes en train de devenir un vrai cicérone du Ré- 
» veil ! » — Un peu déçu, j'écoute d'une oreille distraite, 
songeant à abréger ma visite, pour courir à la gare prendre 
un train qui me conduira un peu plus tôt auprès de 
Mrs Jones... lorsque tout à coup l'intérêt commence à 
naître en moi : « Tiens! tiens! il dit des choses intéres- 
)) santés; ce pasteur ! Je ne perds pas mon temps en lui 
» faisant visite, quoique le gain soit différent de ce que 
» j'avais prévu ou cherché ! » Et en effet, le pasteur se met 
à me raconter que le Réveil gallois a été strictement limité, 
à Wrexham, à la population galloise : les Eglises de langue 



très curieuse évolution des Réveils américains de Jonathan Edwards à 
Finney, de Finney à Moodj% que décrit fort bien M. Kaltenbach. (Etude 
psychologique des plus anciens Réveils aux Etats-Unis.) 
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anglaise n'ont pas été touchées (1). Il me confesse que sa 
propre Eglise est froide, raide, formaliste, ritualiste. Il ne 
m'engage pas, puisque je me préoccupe de Réveil, à venir 
y assister au culte. Cela ne l'empêche de faire de grandes 
réserves sur le Réveil. Il croit que lorsque le Réveil sera 
apaisé, éteint, il y aura une grande réaction. « Croyez bien, 
» me dit-il, que, dans quelques semaines ou dans quelques 
» mois, il y en aura, de ces nouveaux convertis qui font de 
3) si touchantes prières dans les réunions, il y en aura qui 
» retourneront au cabaret. Et là, au milieu de leurs liba- 
» tions multipliées de plus belle, ils se diront l'un à l'autre : 
« Hein, William, tu te souviens des belles prières que tu 
» faisais dans l'Eglise de Bethléem quand le Réveil t'avait 
» tourné la tête? — Et toi, Jim, tu te souviens des beaux 
» solos que tu chantais à l'Eglise de Jérusalein quand tu te 
» prétendais converti? » Et ils feront des gorges chaudes 
» de leur conversion et du Réveil ! » Mon pasteur a l'air 
de penser que ce Réveil est plus émotif que moral, et ne 
craint pas d'affirmer qu'il y a des personnes, occupant 
certaines positions officielles et soi-disant converties par le 
Réveil qui mènent une vie moralement suspecte. Il se de- 
mande si, dans certains cas — il espère que ce n'est pas 
toujours et partout le cas — ce n'est pas un type inférieur, 
un idéal inférieur de vie chrétienne dont on se contente. 
C'est là un jugement d'Anglais... Les Anglais sont tou- 



(1) Ce renseignement concorde avec celui que m'avait donné la veille 
au soir le pasteur gallois hôte et ami de Mrs Jones, le Rév. Péris Wil- 
liams. En m'affirmant que dans le disti-ict de Wrexham il y avait eu 
plus de 2.000 convertis, il avait ajouté que le Réveil était encore con- 
finé, dans Wrexham, aux Eglises galloises : « Il ne touche pas la ville. » 
Wrexham est d'ailleurs ime ville assez mélangée. Il y a beaucoup d'Ir- 
landais catholiques. Le Rév. "Williams déclarait aussi que, dans le nord 
du Paj-^s de Galles, le Réveil n'a pas atteint les proportions qu'il a at- 
teintes dans le Sud. Mais il était convaincu que les âmes étaient prêtes, 
et qu'Evan Roberts n'aurait qu'à se mettre à sa tournée dans le Nord 
pour que, Ijientôt, le feu du -Réveil y fût complètement allumé. 
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jours un peu sujets à caution quand ils jugent les Gallois. 
Je dois dire qu'un autre pasteur Anglais, de Cardiff — 
celui qui m'avait déconseillé un voyage au Pays de Galles 
r— s'était pourtant montré plus favorable au Réveil gallois ; 
car il m'avait écrit, à la date du 28 mars : 

« Le Réveil a mis en évidence la personnalité et le pou- 
» voir de l'Esprit divin, et le besoin et le privilège de son 
» appui et de sa direction. Il a mis l'accent sur le pouvoir 
» de la prière : des hommes ont été amenés droit de leurs 
» lits et des cabarets en réponse à la prière publique, — et 
)) il a fourni plusieurs exemples encourageants de V influence 
» du témoignage des personnes récemment converties sur 
» leurs amis. Il m'a entièrement convaincu que Dieu, qui 
» est toujours prêt à sauver, qui veut sauver tous ceux qui 
» sont disposés, n'importe où, n'importe quand, à venir vers 
» lui avec repentance et avec foi en Jésus-Glirist, accorde 
» parfois des saisons spéciales de gracieuse Visitation et que 
» nous devons prier pour que ces saisons viennent leur 
» préparer la voie et être disposés à coopérer, au jour où il 
» manifeste sa puissance, » 

Si des pasteurs anglais nous passons aux pasteurs gal^ 
lois, le ton change. Sauf un pasteur congrégationaliste, dont 
la désapprobation était restreinte aux prières simultanées, 
— que condamnaient après tout saint Paul et Finnej^ — 
tous les pasteurs gallois que j'ai eu l'occasion de voir 
étaient enthousiastes de ce mouvement à la direction du- 
quel ils prenaient pourtant si peu de part. J'entends en^- 
core un pasteur de Ferndale me dire avec une flamme pro- 
fonde dans les yeux, avec le visage comme transfiguré par 
une irrépressible émotion : 

« Oh ! si vous pouviez les suivre dans leur vie quo- 
» tidienne, tous ces convertis du Réveil! si vous pouviez 
» voir leur amour mutuel , leur déférence réciproque, 
» leurs prévenances, leurs attentions, leurs égards, leur 
« délicatesse de conduite et de parole!... Du déchet? il. 
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» se peut qu'il y en ait; mais il s'est produit un bien 

» incalculable qui ne sera jamais effacé. Tenez, c'est 

» comme un liquide qui a bouilli. Il n'est pas le même après 

y avoir bouilli qu'avant, quand bien même il s'est refroidi... 

» Aussi longtemps qu'ils vivront, les enfants et les jeunes 

» gens porteront la marque indélébile de l'ébullition par 

» laquelle ils ont passé et passent maintenant. » 

* J'ai été très frappé de trouver parmi les plus emballés 
pour le Réveil un vicaire anglican (gallois), le vicaire de 
Rhos. Dans les conversations que j'ai eues avec lui ou qu'il 
a eues avec d'autres devant moi, il concède qu'en bien des 
endroits l'excitation s'est refroidie ou a disparu. Mais il est 
inévitable, dit-il, que l'excitation disparaisse. Il a la con- 
fiance, en revanche, que les résultats, eux, seront durables 
et excellents. Naturellement il y aura du déchet, des rechu- 
tes ; il ne peut pas ne pas yen avoir. Mais il y a et il y aura 
des résultats durables. On se préoccupe de fournir des oc- 
cupations et un milieu social pour les nouveaux convertis. 
En se convertissant, ils ont renoncé à leurs clubs qui se 
réunissaient dans les cabarets. On a ouvert les salles d'éco- 
les et fondé de nouveaux clubs, n'ayant aucun rapport avec 
la boisson, et n'offrant aucune tentation de ce genre. On 
s'occupe d'instruire, d'édifier les nouveaux convertis. Et de 
ces efforts sortira un bien incalculable et permanent pour 
les Eglises et pour le Pays tout entier. 

Voici un jugement plus nuancé, plus modéré que celui 
du jiasteur de Ferndale et du vicaire de Rlios : 

A Pontypridd, j'interviewe le ministre méthodiste qui a 
reçu chez lui Evan Roberts quand il est venu à Pontypridd 
en novembre ou décembre dernier. Il s'exprime avec beau- 
coup d'impartialité. Il assure qu'Evan Roberts est un homme 
tout à fait droit et sincère. Il proteste contre l'insinuation 
qui a été faite dans la j)resse qu'Evan Roberts a recouïs à 
des procédés d'hypnotisme, de magnétisme pour agir sur 
les foules. Evan Roberts, affirme-t-il, n'a jamais étudié le 
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inesmérisme ; il ne s'est jamais occupé de choses sembla- 
bles. (Remarque qui n'est pas très concluante; car Evan Ro- 
berts pourrait exercer des pouvoirs d'hypnotisme sans se 
rendre compte expressément qu'il fait de l'hypnotisme, sans 
avoir étudié scientifiquement l'hypnotisme. ) Mais il croit 
qu'Evan Roberts sera bientôt usé, qu'il ne durera pas très 
longtemps. Pour provoquer et développer ce grand Réveil, 
Dieu a mis de côté tous les autres instruments, les pas- 
teurs, les docteurs, les savants, etc. ; il est allé prendre un 
simple mineur. Evan Roberts a été sûrement envoyé par 
Dieu. Mais Dieu ne lui a confié qu'une courte et temporaire 
mission. -^ « Que pensez-vous des dons prophétiques 
« d'Evan Roberts? » ai-je alors demandé. — « Eh bien ! je 
» ne sais pas, m'a-t-il répondu; je ne puis expliquer, c'est 
» étrange... » Et après un instant de silence : « J'aime mieux 
» ne rien dire du tout. » — Il me raconte qu'en bien des en- 
droits, le Réveil a supprimé la prédication. — « Et vous, lui 
» dis-je, est-ce que vous avez cessé de prêcher? — Moi? ja- 
» mais. » Et il me fait l'éloge de la prédication, fondement, 
d'après lui, et trait essentiel de la vie religieuse et ecclésias- 
tique. Il a eu une soixantaine de conversions dans sa pro- 
pre église. Mais le difficile, me dit-il, c'est de décider les 
nouveaux convertis à travailler. « Ils passeraient volontiers 
» tout leur temps à chanter et à prier. Ils changeraient vo- 
» lontiers toute situation en une réunion de prière (1). 
» Naturellement, conclut-il, il j aura, — il y a déjà du dé- 
» chet. Je ne le dirais pas, fait-il avec un sourire, je ne le 
» dirais pas en public. Mais c'est le fait. II y en aura qui 
» retomberont. Il y en a déjà quelques-uns qui sont retom- 
» bés. C'est inévitable, mais il y a et il y aura des résultats 



(1) Comme confirmation de cette assertion, on pourrait citer bien des 
faits :'Dans une Univei-sité , les jeunes gens, les jeunes filles, sous le 
coup d'une impulsion soudaine, ont remplacé les leçons par des réu- 
nions de prière. Dans certaines écoles, les enfants ont laissé leurs le- 
çons pour chanter et jjrier dès que les maîtres tournaient le dos... 
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» durables, et le Réveil, dans renseinble, aura fait une 
» œuvre merveilleuse. » 

Je clôturerai cette série de témoignages ou d'impressions 
en extrayant quelques attestations significatives de l'en- 
quête publiée par le British WeeJdy pendant l'hiver 1904-. 
1905 : il y a eu là toute une série extrêmement importante 
de lettres écrites par différents pasteurs gallois sur le Réveil 
dans leurs localités respectives. Toutes ces lettres étaient 
chaleureusement sj^mpathiques. Voici quelques échan- 
tillons symptomatiques et concordants de ces apprécia- 
tions : 

Le Rév. Elvet Levais parle de « la profonde note éthique 
» de ce Réveil », et écrit : « L'émotionnel se cristallise dans 
» l'éthique. » 

Le Rév. T. Esger James : « C'est un Réveil éthique dans 
» le meilleur sens. » 

Le Rév. E, W. Davies : « Il est intenséinent réel etéthi- 
» que dans ses résultats. » 

Le Rév. J. T. Jones : « Je ne puis pas accentuer trop for- 
» tement le côté éthique de ce Réveil. » 

Le Rév. John T. Job : « Je n'ai aucune hésitation à dire 
» que le Réveil ici est décidément éthique. » 

Un correspondant de Carnarvon : « Le Réveil a déjà pu- 
» rifié l'atmosphère morale de la ville. » 

Il se peut toutefois que, même après ces derniers témoi- 
gnages, il y ait encore des gens parmi mes lecteurs fran- 
çais — il y en a aussi en Angleterre — pour trouver que le 
Réveil gallois accorde trop au sentiment. Un journal 
médical anglais, le Lancet, a appelé le Réveil une explosion 
hystérique, une débauche d'émotionalisme, et n'a pas craint 
de déclarer que « si ces excès ne s'arrêtent, il y aura bientôt 
» lieu de bâtir une demi-douzaine d'asiles d'aliénés dans le 
» Pays de Galles, » — A cette accusation, le célèbre évaii- 
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géliste écossais John Me Neill (1), assistant à une réunion 
galloise, répondait en s'écriant, dans une prière : « Nous 
» avons entendu caractériser ce Réveil comme une 
» débauche d'émotionalisirie. S'il en est ainsi. Seigneur, fais 
» que nous ne redevenions jamais sobres. Si c'est de la 
» débauche, alors il n'y a pas de sobriété dans le ciel où 
» nous allons ! » Et les Gallois répliquent volontiers ; 
« Quoi ! une débauche d'émotionalisnie, ce qui guérit les 
» ivrognes et les joueurs ! une débauche d'émotionalisme, 
» ce qui change le langage des poissards et pousse les 
» voleurs à restituer leurs biens mal acquis et les maris 
)) emportés à ne plus battre leurs femmes ! Alors que la 
» débauche des émotions continue, jusqu'à ce que le der- 
» nier des alcooliques soit guéri de son impuissance et le 
)} dernier des pécheurs sanctifié !» 

Un psychologue répliquera que des critiques analogues à 
celles du Lancet ont toujours été formulées aux heures des 
grands mouvements religieux, depuis la scène racontée 
par les Actes des Apôtres. Savonarole était accusé de se 
livrer à des démonstrations hystériques qui excitèrent le 
mépris et les sarcasmes de la cour des Borgia. Les premiers 
services des Puritains étaient dénoncés pour leurs excès. 
Wesley et Whitefield furent condamnes par les sages de 
leur temps comme se livrant à une débauche d'émotio- 
nalisme qui ne rentrait pas dans le catalogue de leur 
froide philosophie. 

En somme, dirai-je, tout Réveil met en jeu d'une manière 
puissante, extraordinaire, le sentiment ; tout Réveil amène 
une explosion de sentiment. Si vous ne voulez pas de sen- 
timent, lie parlez pas de Réveil. Seulement, à vrai dire, je 
ne sais si vous pourrez continuer de parler de piété : le 
langage courant se trompe-t-il du tout au tout lorsqu'il 
donne pour synonjane au mot piété l'expression sentiment 

(1) Ne pas le confondre avec l'évangéliste australien du même nom. 
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religieux ? Et, à vrai dire, si vous ne voulez pas de sen- 
timent, je ne sais si vous pourrez même parler de vie 
morale. Car non seulement la vie morale n'épuise pas la 
vie religieuse, mais la vie morale elle-même, comme telle, 
comporte des émotions. Dites que l'émotion n'est pas tout, 
dites même qu'elle n'est pas l'essentiel, j'y consens, à con- 
dition que vous ajoutiez que sans elle il n'y a ni vie morale 
ni vie religieuse forte, profonde, complète et normale. 

M. Hirsch regrettait, à propos de la discussion sur le 
Réveil aux conférences de l'Oratoire (mai 1905), d'avoir été 
trop « timide». S'il n'avait pas été paralysé par sa timidité, 
effectivement bien connue, il aurait « fait remarquer à 
» M. le professeur Bois, qui nous parlait admirablement 
» du rôle de l'émotion dans la vie spirituelle, et par cela 
» même dans tout Réveil, qu'il paraissait confondre l'exci- 
» tation avec l'émotion, l'une étant du domaine pliy- 
» siologique et l'autre du domaine psychologique, l'une 
» étant de nature nerveuse, l'autre nous prenant au plus 
» profond de l'âme, » Je serai tenté de demander à mon 
amical critique : Votre distinction est-elle bien sûre ? La 
théorie psychologique moderne (W. James, Lange, Dumas) 
ne fait-elle pas énorme, presque même parfois à le faire 
unique et exclusif, le rôle du physiologique, du nerveux 
dans les émotions les plus profondes et les plus spirituelles? 
Mais j'accorde pour mon compte quil peut y avoir de 
l'excitation sans émotion profonde — et dans tout Réveil 
c'est le cas (1^ pour un nombre plus ou moins grand de per- 



(1) Il est permis de croire que tel a pu être le cas à Loughor, patrie 
d'Evaii Roberts. Dans le courant de l'hiver, les journaux ont publié la 
démission du Rév. DanielJones qui était pasteur précisément delà cha- 
pelle où Evan Roberts avait commencé sa carrière revivaliste deux mois 
auparavant. Et ijourquoi ce pasteur a-t-il donné sa démission ? Parce 
qu'il n'approuve pas la façon dont les réunions ont été conduites pen- 
dant les deux mois écoulés II y a eu tant d'excitation que le matériel 
a été fortement abîmé.- Les dommages se sont élevés à 60 livres 
(1.500 fr.), et le pasteur a déclaré qu'il n'était pas juste d'imposer à 
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sonnes chez lesquelles rémolion reste à fleur de peau, et, 
se bornant à rexcitation, aux pleurs, aux sanglots, à 
l'énervenieiit , aux confessions publiques arrachées par 
des impressions-trop charnelles, ne produit rien de sérieux 
ni de durable. — Mais s'il peut y avoir de l'excitation sans 
émotion profonde, la réciproque est-elle vraie ? Peut-il y 
avoir de lémotion profonde, beaucoup d'émotion profonde, 
de l'émotion profonde collective dans une foule, sans exci- 
tation ? Cela se peut-il en particulier chez des gens tels que 
les Gallois ? La très grande majorité des Gallois m'ont paru, 
quant à moi, empoignés jusqu'au plus intime et au plus 
vital de leur être, et je ne crois pas qu'on puisse parler 
de simple excitation quand on a assisté soi-même à ces 
inoubliables réunions, quand on a senti s'exercer sur soi- 
même cette force mj-^stérieuse qui fait tressaillir, qui ébranle, 
qui pénètre, qui remue, qui efface par intervalles le senti- 
ment du temps et de l'espace, et qui laisse sous l'impression, 
sous la certitude d'une grande réalité inexprimée et inex- 
primable. 

Je reconnais, certes, qu'il peut y avoir abus et déviation 
du sentiment. Il peut se faire — et dans tout Réveil c'est le 
cas pour un nombre plus ou moins grand de personnes 
chez lesquelles le sentiment ne produit rien de sérieux ni 
de durable — il peut se faire que le sentiment ne se dépasse 
pas lui-même, qu'il se prenne pour son propre but, qu'il 

une église pai'ticulièi"e le paiement de cette somme, — les frais résultant 
de dégâts commis dans des réunions d'alliance évangélique, — et que, 
dans tous les cas, il ne pouvait admettre que cela se prolongeât... Mais 
l'Eglise semble avoir laissé partir son pasteur, moins désireuse de le 
conserver que de maintenir ses réunions bruyantes et tumultueuses, et 
plus soucieuse de garder le feu actuel que ijréoccupée du paiement futur 
de ses dettes. Ajoutons que c'est sans doute pour aider à paj'er ces 
dettes, — et d'autres encore, — qu'Evan Roberts, avant de partir pour 
Liverpool, a fait de généreux cadeaux à deux églises de Loughor. — 
Mais le fait de l'excitation dehieure. — Et nous l'avons, d'ailleurs, si- 
gnalé nous-mêmes en parlant des manifestations phj'siques dans le 
Réveil. 
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n'y ait que senti ment, et alors la piété n'est quime sorte de 
jouissance sentimentale raffinée , et le sentiment réduit à 
lui-même s'use à la longue, quand il ne se produit pas une 
réaction, et la condition dernière finit par être pii'e que la 
première. Mais il y a aussi un cas différent — et c'est 
incontestablement celui de la plupart de ceux qui ont été 
touchés par le Réveil gallois — c'est celui où le sentiment 
se mêle étroitement à la vie morale, tantôt servant de 
moyen, tantôt apparaissant comme un résultat. Tantôt 
servant de moyen, ai-je dit, et en effet, il en est de lêtre 
humain sous l'empire de l'émotion comme d'une barre de 
fer sous l'influence d'une flamme ardente, il se ramollit, il 
devient souple et malléable, et dans cet état, tandis que la 
flamme n'a pas encore cessé son action, vous pouvez faire 
prendre à ce métal la forme que vous voudrez ; lorsque, la 
flamme étant éteinte ou simplement éloignée, le métal se 
refroidira, il conservera indéfiniment la forme qu'il aura 
reçue, il sera transformé à jamais. De même le sentiment 
permet à certaines transformations radicales et définitives 
de se produire dans l'être humain, et ces transformations 
une fois opérées subsistent à jamais, lors même que 
l'émotion a disparu et que le train journalier de l'existence 
a repris. C'est ainsi que l'émotion peut être employée 
comme un moyen pour une fin spirituelle et morale et 
conduire à un changement profond, durable et fécond. Il est 
hors de doute que l'émotion a joué et joue encore ce rôle, 
en grand, dans le Réveil gallois. Mais non seulement 
l'émotion peut être un moyen, elle peut aussi être un résul- 
tat. C'est un fait qu'en bien des cas l'émotion sous sa forme 
pleine, débordante, suprême, ne peut jaillir et durer que là 
où les obstacles moraux ont disparu, là où il n'y a point ou 
- plus d'interdit moral, là où l'ordre a été établi dans les 
consciences. Lorsqvi'iui laïque de Rhos m'expliquait la 
marche du Réveil à Rhos, il me disait avec une netteté 
parfaite : « Nous avons employé les premiers jours à 
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» purifier (to cleaiise) nos cœurs, à purifier la maison de 
y> Dieu ; ce n'est que lorsque nos cœurs ont été purifiés, 
» lorsque toutes les querelles ont été apaisées, les vieilles 
» dettes payées, les torts réparés, ce n'est qu'alors que le 
» RéA^eil a atteint toute sa force et que l'explosion du sen- 
» tinient religieux est devenue irrésistible. » Et l'on sait 
le soin qu'Evan Roberts a mis de plus en plus à écarter les 
obstacles moraux, à sommer par exemple les personnes 
brouillées de se réconcilier ou de quitter la réunion, parce 
qu'autrement il serait impossible à la réunion de marcher. 
Ainsi, tantôt comme moyen, tantôt comme résultat, 
l'émotion est étroitement rattachée à la vie morale et reli- 
gieuse féconde et complète. Elle provoque, facilite, produit 
l'obéissance pratique, la fidélité volontaire, la soumission 
effective à la conscience et à l'Esprit. Et elle résulte à son 
tour d'une telle vie. Cette fusion harmonique du sentiment 
avec la conscience et la volonté me semble admirablement 
réalisée dans le Réveil gallois, si on l'envisage dans son 
ensemble. 

On insiste toutefois, et l'on allègue, pour appuyer les ac- 
cusations du Lancet (hystérie, débauche d'émotionalisme), 
des faits précis, à savoir les hospices d'aliénés! 

Une curieuse discussion sur les rapports du Réveil avec 
raccroissement des cas de folie s'est produite au mois 
d'avril à l'hospice de Denbigh. Cet hospice, comme l'indi- 
que son nom (Nortli Wales Counties Lunatic As3dum), re- 
çoit les aliénés des cinq comtés de Denbigh, de Flint, d'An- 
glesey, de Carnarvon et de Merioneth. Au cours de la 
séance du comité, Mr Eiwy Williams demande au docteur 
de l'établissement dans quelle mesure le Réveil a affecté le 
nombre des patients pendant le dernier trimestre. 

!)'■ Cox : « C'est une question que j'ai examinée très atten- 
» tivenient. J'ai fait une analyse. Durant les deux derniers 
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» mois, jusqu'au 20 mars, nous avons eu un nombre excep- 
« tionnel de pauvres admis, à savoir un total de 66 à partir 
» du 1^'" janvier, — 36 hommes et 30 femmes. Des 36 liom- 
» mes, 11, et des 30 femmes, 6, avaient été, semble-t-il, in- 
» fluencés fâcheusement par le Réveil en vigueur. Cela re- 
» présente un total de 17, soit 25 °/o des patients admis. 
» L'hérédité peut être mise en cause pour 5 hommes et 
» une femme, et un de chaque sexe avait déjà souffert d'at- 
» taques précédentes. Restent 9 autres cas. On peut donc 
» conclure de l'analyse que, pour 9 cas sur les 17, la cause 
» première de l'aliénation naentale a été la ferveur reli- 
» gieuse. Il ne peut y avoir de doute qu'un grand nombre 
» des patients étaient prédisposés à la folie par suite dun 
» dérangement mental hérité. D'autres, sans aucun doute, 
« ont été affectés par le mouvement religieux, mais dans la 
» majorité dés cas il y a eu un penchant ou une faiblesse 
» qui a été troublée par une influence émotive de ce ca- 
» ractère. » 

Le Président : « Et dans quelques cas il n'y a eu aucune 
» de ces influences troublantes ? » 

Z)'" Cox : « Non. Il est extrêmement difficile de préciser 
» toutes les circonstances et d'obtenir un récit exact de 
» l'histoire passée des patients, mais ce que j'ai dit est une 
» conclusion légitime. » 

D"^ R. Roberts : « C'est une conclusion générale. Le Réveil 
» est très développé dans le comté de Merioneth (1), et j'ai- 
» nierais savoir si la statistique pour les trois derniers mois 
» montre qu'un plus grand nombre de patients ont été ad- 
» mis de ce comté que de tout autre. » 

D^ Cox : a Oui, il y a eu un nombre plutôt plus grand de 
» patients admis du Merioneth que des autres comtés, et 
» ils doivent être attribués indirectemeiit au mouvement 
» revivaliste. » 

Mr Elwij Williams : « Est-ce le résultat de votre observa- 
)) tion des cas, ou est-ce une déduction que vous faites 
» d'ajjrès les certificats d'admission? » 

D' Cox : « Je m'appuie sur l'inspection des certificats, et 



(1) C'est le comté de la visionnaire Mrs Jones. 
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» aussi sur mes propres enquêtes relativénieut à l'histoire 
» des patients au inonient de leur admission. » 

Mr T. Griffith : « Est-ce que l'apparition des étranges lu- 
» mières à Egryn rend compte de l'accroissement des cas 
» du Merionethshire? » (Rires.) 

jD"^ Cox : « Pour autant que je puis en juger, à entrer dans 
» le détail, il ne peut y avoir de doute, je pense, sur le fait 
» qu'une grande proportion vient du district de Merioneth 
» souffrant de l'effet de ce mouvement ; mais en analysant 
» les cas, je trouve qu'il y a eu, sans aucun doute, une pré- 
» disposition ou un penchant au dérangement mental, et, 
» par conséquent, ces cas ont dû être affectés d'une façon 
» plus sensible par l'excitation émotionnelle. » 

Mr Thomas Williams : « Vous déclarez que la condition 
» de 25 °/o des patients pauvres admis durant la période 
» mentionnée est due à la ferveur religieuse, mais quel se- 
» rait le nombre que vous attribueriez à la ferveur reli- 
» gieuse en temps normal? Je sais qu'un certain nombre de 
» cas sont ordinairement attribués à cette cause, et j'ai- 
» nierais savoir de combien la proportion est supérieure 
» maintenant. » 

£)'■ Cox : « Il y en a sans doute un grand nombre affectés 
» par la religion en temps normal, mais je vous procurerai 
» la statistique. » 

Mr A. 0. Evans (s'interposant) : « Je pense que nous avons 
» eu tout à fait assez de ceci (très bien! très bien!) et je 
» propose que nous passions à l'ordre du jour. » 

Mr L. Jones Morris : « La déclaration faite par le docteur 
» montre qu'il n'y a pas de motif pour s'alarmer. (Applau- 
» dissement.) En fait, la déclaration est très satisfaisante. » 
(Très bien ! très bien !) 

La discussion finit alors (1). 

Cette discussion laisse à coup sûr des sentiments assez 
mêlés. On peut y joindre cette assertion que laisse tomber 
en passant et sans paraître y prendre garde un admirateur 



(1) Procès-verbal publié par The Liverpool Dailij Post and Mercury, 
18 avril, le Wrexham adverlixer, 22 avril, etc. 
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enthousiaste du Réveil gallois, M. Edgar Vine Hall : « Les 
» maîtres disent que les enfants ne leur donnent plus de 
» peine maintenant. Les docteurs, d'autre part, expriment 
y> quelques craintes. » Un correspondant du British Weekly 
écrit : 

« Le 13 décembre, on m'a montré une lettre écrite , par 
» un garçon de quatorze ans, qui est à l'école de Llanrwst : 
» il parle du Réveil à ses parents, leur demaiide de prier 
» pour lui, raconte qu'il a \u Jésus-Christ. Puis il dit qu'il 
» a été à une réunion de prière la veille au soir jusqu'à 
» onze heures ; qu'il j en avait quatre priant en même 
» temps, et qu'un jeune homme dont il donne le nom, a 
» prié pendant une heure (an hour) et puis est tombé dans 
» une attaque de folie (« a mad fit » -- l'expression est em- 
» pruntée à la lettre du jeune garçon). On m^a demandé, 
» continue le correspondant du British Weekly, si je vou- 
» drais arrêter l'œuvre parce que les gens deviennent fous? 
» Non, ai-je répliqué, mais je pense que la responsabilité 
» pèse sur les chefs (leaders) et les anciens de restreindre 
» l'excès et de ne j)as permettre des meetings prolongés 
» jusqu'à des heures tardives, onze heures, minuit, et plus 
» tard. » 

Les "Gallois enthousiastes défenseurs du Réveil répli- 
quent : « Que ceux qui accusent le Réveil de remplir les 
hospices d'aliénés veuillent bien demander la statistique 
de ceux que l'alcoolisme y envoie, et ils constateront qu'il 
y a plus de personnes envoyées dans les hospices en un an 
par l'alcoolisme qu'il n'y en aurait, envoyées par le Réveil, 
pendant plusieurs années, en supposant que le Réveil se 
prolongeât pendant cette longueur de temps ! » J'admets 
sans peine l'exactitude de cette comparaison recueillie dans 
le British Weekly, mais ce n'est peut-être pas tout à fait 
la question. C'est assurément quelque chose que le Réveil... 
fasse moins de mal que l'ivrognerie! La supériorité est-elle 
bien suffisante ? Encore si les défenseurs du Réveil disaient : 
le Réveil fait entrer quelques fous à l'hospice, c'est vrai, mais 
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en revanche combien de malheureux ne préserve-t-il pas 
d'y entrer en les détournant à temps de l'ivrognerie, grande 
pourvoyeuse des établissements semblables à celui dé 
Denbigh! — Ce langage serait plus habile, il ne serait pas 
moins vrai... Il reste toujours qu'il y a, du fait du Réveil, 
quelques clients à l'hospice qui sans le Réveil ne s'y trou- 
veraient point... Il faut en convenir, et ajouter que, en fait, 
des cas de folie passagère ou durable ont toujours été pro- 
voqués par les grands mouvements de foules — non pas 
seulement par les mouvements religieux^ mais par les 
mouvements politiques, militaires, etc. et même, en dehors 
et plus ou moins indépendamment des foules proprement 
dites, par tous les grands événements nationaux ou inter- 
nationaux, les grandes révolutions, les grandes catastro- 
phes... 

Il nest pas difficile de s'expliquer le mécanisme psycho- 
logique de ces faits regrettables. L'émotion a une action 
dissolvante sur l'âme. Elle dissout les combinaisons 
familières, elle rompt le réseau des habitudes, elle dissocie 
les groupements ordinaires, démonte les mécanismes cou- 
tumiers. Lorsque les états de conscience sont ainsi désa- 
grégés et rendus mobiles, la conséquence peut en être soit 
la ruine psychologique soit une réédification. Dans les cas 
les plus fréquents, les cas de conversion, à la démolition 
succède la reconstruction, les états de conscience s'orien- 
tent et se concentrent autour d'un principe de convergence : 
c'est un nouveau moi, un moi chrétien qui se forme. Mais 
dans certains cas, la démolition qui a tout jeté à terre, tout 
pulvérisé, tout délié, tout dénoué, n'est suiAde par rien de 
positif; l'être demeure poussière amorphe et instable au 
sein de laquelle aucune combinaison nouvelle ne réussit à 
se former et à durer — ou bien la démolition est suivie 
d'une reconstruction bizarre, anormale, — et dans les deux 
cas, c'est le détraquement mental. 

Tous les psychologues-sociologvies ont remarqué depuis 
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longtemps que le nombre des fous est toujours relative- 
ment considérable dans les révolutions et dans les révoltes, 
non seulement parce que les fous y prennent part s'ils le 
peuvent, mais aussi parce que les grandes commotions 
publiques, politiques ou. religieuses, font devenir fous ceux 
qui étaient seulement prédisposés à la folie, même d'une 
manière légère. Cela a été prouvé statistiquement, pour la 
première fois, je crois, à la fin du siècle passé, par Pinel, le 
fondateur de là psychiatrie moderne. Après lui, Belhomme, 
dans son œuvre : Influences des commotions politiques 
(Paris, 1872) fait remarquer la forte recrudescence des fous 
due aux révolutions de 1831, 1832 et de 1848. Bergeret si- 
gnalait le même phénomène (La politique et la folie dans 
la Gazette des hôpitaux, avril et mars 1886) pour la même 
révolution de 1848. Lunier dans le volume : Influences des 
événements et des commotions politiques sur le développe- 
ment de la folie (Paris, 1879) disait que les tristes, événe- 
ments de 1870-1871 avaient été la cause de 1,700 à 1,800 cas 
de folie du l'^'" juillet 1870 au 31 décembre 1871. Ramos- 
Meyia (Los nevrosis de los hombres célèbres en la historia 
Argentina, Buenos-Ayres, 1878) exposait des conclusions 
semblables quant aux effets des révolutions arrivées à 
Buenos-Ayres, après 1816 (1). 

On peut donc dire que plus un Réveil est intense, ex^ 
plosif, contagieux, violent, et plus il est à prévoir que le 
nombre des cas de folie provoqués par ce réveil sera consi^ 
dérable. Le Réveil gallois n'a pas échappé à cette règle : 
il y a là, je le reconnais, de quoi étonner, troubler, scan- 
daliser, ceux qui considèrent le Réveil type revivàliste 
accentué comme le seul mode normal et complet de vie 
religieuse collective, ceux qui considèrent le Réveil comme 



(1) Cf. aussi Legrand Du SauUe {Le délire des perséciiiions, Paris, De- 
lahaye, 1873) au dernier chapitre. — Sighele (La Foule criminelle, 
p. 104, iiote). 
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un bloc exclusivement divin tombé du ciel tel quel. Mais 
il n'y a pas là de quoi surprendre ni choquer ceux qui se 
placent au point de vue plus psj'^chologique et non moins 
religieux où nous nous sommes placé ici. Et certes nous 
hésiterions à nous approprier ces mots rapportés par le 
British Weekly, de deux personnes à qui l'on parlait des 
cas de folie de l'Hospice de Denbigh : « Est-ce que, de^ 
» mande l'une, est-ce que par hasard vous voudriez arrêter 
» le Réveil parce que des gens deviennent fous (because 
» people become insane) ?» — « II vaut mieux, déclare 
» l'autre, il vaut mieux aller au ciel à travers Denbigh que 
» d'aller en enfer. » Ces propos qui respirent comme un 
parfum de fanatisme (1) et rappellent à certains égards la 
mentalité des inquisiteurs, nous ne saurions quant à nous 
les endosser tels quels. Mais en regard des quelques effets 
fâcheux, très fâcheux, très déplorables — il faut le recon-^ 
naître — produits par le Réveil, il convient, pour être juste 
dans une appréciation du Réveil gallois, de placer le ta^ 
bleau des effets excellents, des résultats admirables, et il 
faut le dire, infiniment plus nombreux. 

Il y en aurait long à dire, en effet, si on voulait entre- 



(1) N'y a-t-il pas aussi du fanatisme dans le fait suivant, s'il est au- 
thentique? Voici une coupure empruntée au Livcrpool Echo et au Tniih 
par un correspondant du Bvilish Weekly. Personne, que je sache, n'a 
démenti l'inforjnation : « Dans un récit du Réveil gallois, je lis que 
» quelques curieux incidents se sont produits la semaine dernière dans 
» le district de Rhos. L'un des plus curieux a été celui d'un mineur 
» qui, ayant touché ses gages, est allé droit à une réunion de piière et 
» a donné tout son argent pour aider le mouvement. Sa femme et ses 
« enfants mouraient de faim, mais ils eurent beau supplier qu'on leur 
)) rendît un peu de l'argent : leur demande se heurta à un refus, les re- 
» vivalistes estimant sans doute qu'ils avaient plus de droit aux gages 
» de l'homme que sa famille affamée. Cela me paraît un résultat très 
» honteux (verj' disgraceful) du mouvement, quoique j'ose dire que pour 
)) avoir exprimé cette opinion je provoquerai de nouveau la réplique 
)) que de telles matières sont absolument au delà de ma pauvre philo-r 
f> Sophie matéi'ialiste. » 
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j)rendre d'exposer parle menu tout Ce cxue le Réveil gallois 
a déjà produit et réalisé de bon, d'excellent. Comme le 
disent et le répètent les Gallois, l'histoire complète du Réveil 
ne sera jamais racontée, la moitié au moins de l'histoire du 
Réveil n'a jamais été et ne sera jamais dite. 

Il ii'y a pas de cour de police qui ne rende un bon témoi- 
gnage au Réveil. Les crimes et les délits ont baissé con- 
sidérablement dans les districts miniers. A Pontypridd, un 
juge de paix me racontait que, la semaine passée, au lieu 
de 70 « cas », il n'en avait eu qu'une quarantaine, et il 
attribuait cette diminution au Réveil. Ailleurs, c'est encore 
mieux : les juges se croisent les bras ; ils reçoivent une 
paire de gants blancs — ce qui est le symbole traditionnel 
de l'absence de cas délictueux. Plus de procès, plus per- 
sonne aux tribunaux de police. Les prisons se vident peu 
à peu, personne ne remplace les détenus libérés périodique- 
ment. — Dans son rapport annuel aux commissaires des 
prisons, le gouverneur de la prison de Carnarvon déclare 
que le nombre des femmes qui sont entrées dans la prison 
durant l'année écoulée a été inférieur à ce qu'il était depuis 
quelques années. Récemment, durant une période de sept 
semaines, une seule femme a été reçue, et le total pour le 
trimestre janvier-mars n'a été que de 15. « Ceci, je pense, 
» peut être légitimement attribué à l'influence du Réveil 
» gallois », ajoute le gouverneur. . 

Plus de rixes, plus d'ivrognes dans les rues ; au lieu de 
jurons, on entend des paroles de bienveillance et de frater- 
nité; au lieu dédiants obscènes, des cantiques de louanges. 
La joie, le bonheur rayonnent sur tous les visages (1). 

On comprend donc que le juge Gwilym Williams ait pu 
dire, à Gardiff : « On a chicané récemiiient le revivaliste 

(1) Je rappelle ici ce que j'ai rapporté plus haut, d'après un laïque de 
Rhos, sur les changements survenus dans cette localité. M. Paul Passj'i 
qui à visité Rhos quelques mois après mon passage, a constaté que ces 
changements tenaient bon. (Cloche d'alarme. Octobre et décembre 1.905.) 
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sur ses méthodes. Pour moi, les méthodes ne sont rien ;" 
les résultats sont tout et les résultats sont excellents. » 
Et l'on comprend aussi que le chanoine anglican Wil- 
berforce ait pu s'écrier dans un sermon, à l'abbaye de 
Westminster, à Londres, que le Réveil gallois a plus 'fait 
pour le bien du peuple en deux mois que les lois contre 
l'alcool en dix ans. Le vice dominant, l'ivrognerie, recule. 
Les cabarets se plaignent de ne plus faire d'affaires. Un 
débitant a vu descendre ses recettes de mille à cent francs 
par semaine. Un brasseur déclare qu'il vend par semaine 
7.500 francs de bière de moins qu'autrefois. —Un avoué, 
après aA^oir subi l'influence religieuse du Réveil; a renoncé 
à être le conseil périodique (légal adviser) des bras- 
seurs et a, par cette décision, perdu 50.000 francs. — 
Un commis-voyageur en vins et liqueurs racontait, dans 
un hôtel de Cardiff, ses expériences dans la vallée de 
Rhondda : « On ne me donne plus de commandes, disait-il, 
» je ne puis plus rien gagner. L'un de mes meilleurs clients 
» m'a dit qu'il n'avait besoin de rien, le Réveil lui ayant 
» enlevé ses plus fidèles consommateurs, lesquels autrefois 
» buvaient chaque semaine la moitié de leur paye. -» — Un 
commis-voyageur en cristaux disait : « Les affaires vont très 
» mal, à présent ; dans les maisons où je vendais autre fois 
» quatorze douzaines de bocks, c'est à peine si jeu vends 
aujourd'hui une douzaine. » — Un grand nombre de 
cabaretiers ont fermé boutique, parce qu'ils n'ont plus de 
clients. Au début du Réveil, un cabaretier disait à un autre : 
« Si tout cela est du diable, nous rattraperons nos clients ; 
si c'est de Dieu, nous ne les rattraperons pas. » Les clients 
n'ont pas été rattrapés. — Dans un village presque tous les 
hommes s'étaient donnés à Dieu et avaient renoncé aux 
boissons alcooliques, pour lesquelles ils avaient naguère 
un déplorable penchant. Tout le monde était donc dans la 
joie, sauf le cabaretier, qui voyait avec dépit sa marchan- 
dise lui rester pour compte. Une pensée touchante se fit 
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jour alors parmi les nouveaux convertis. Il n'est pas con- 
venable , dirent-ils , que ce pauvre cabaretier soit seul ià 
s'attrister de ce qui nous réjouit tous. Il faut lui rendre 
possible, à lui aussi, la conversion et la joie. Et alors on fit 
une souscription dont le produit fut employé à acheter au 
débitant toute sa provision de JDoissons fortes, et triompha- 
lement on alla répandre ces liqueurs maudites dans le 
ruisseau. — En bien des endroits, les cabaretiers ont fermé 
boutique parce que, saisis eux-mêmes par le Réveil, ils 
n'ont plus voulu vendre leurs drogues empoisonnées. Par 
exemple, grâce au Réveil, le village d'Esgairgéiliog, dans 
le comté de Merioneth, est devenu un village sans piiblic- 
hoiise (cabaret). La propriétaire du cabaret, le seul qui 
existât dans ce village, s'est convertie à l'une des réunions 
de Réveil, et son premier acte après sa conversion a été 
d'aller chercher une échelle et d'enlever de sa propre main 
l'enseigne placée au-dessus de la porte, et elle a dit à une 
réunion postérieure qu'elle ne s'était jamais sentie si heu- 
reuse dans toute sa vie qu'au moment où elle enlevait 
l'enseigne. 

De même, des tenanciers de maisons de débauche et de 
mauvais théâtres ont fermé boutique. Des femmes perdues 
ont abandonné la prostitution. Les sociétés de football (1) 
ont été en plusieurs endroits dissoutes ; les matches de 
football ont été transformés en réunions de prière ; les 
joueurs les plus acharnés abandonnent leurs ballons, leurs 
cartes, leur aie, et leurs sanglants assauts de boxe, et vivent 
d'une vie sobre et divine, mettant aujourd'hui toute leur 
vigueur à travailler pour le Réveil. Les parieurs refusent 
l'argent gagné par les paris faits avant leur conversion ; 
des lutteurs qui gagnaient des prix s'occupent maintenant 
de gagner des âmes. Même les réunions musicales et lit- 



(1) Les parties de football sont dans le Pa3'^s de Galles des occasions 
de paris et de débauches — 
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téraires, si chères au peuple gallois, se trouventnégligées. 
Des programmes de concerts ont dû être changés et com- 
posés d'hymnes et de chants spirituels, car les auditeurs 
ne pouvaient supporter la musique profane. Des eis- 
teddfodaii ont été ajournés ou transformés en réunions de 
prière. Dans bien des endroits, des hommes politiques 
venus pour tenir des réunions politiques ont compris^que 
ce n'était pas le moment et se sont improvisés eux-mêmes 
revivalistes. Des conférences ont échoué. Le fameux député 
libéral M. Lloyd George devait tenir une réunion politique à 
Pwllheli. Mais il a télégraphié : « Très désireux qu'aucun 
obstacle ne vienne en aucune mesure rompre la pleine 
force du Diwygiad (Réveil), j'insiste pour quç lidée d'un 
meeting politique soit abandonnée. » 

Au meeting annuel de l'Institut littéraire d'Aberdovey, 
le rapport du bibliothécaire a accusé une diminution de 
338 dans le nombre des livres prêtés pendant l'année. Les 
mois pendant lesquels la diminution s'était produite 
étaient ceux de juillet et décembre; et comme la réduction 
dans le dernier mois (décembre) portait presque exclusi- 
vement sur les romans, il l'a attribuée au Réveil religieux, 
qui a éclaté à Aberdovey en décembre. On peut ajouter 
qu'en bien des endroits des livres athées, libres-penseurs 
ont été brûlés par leurs propriétaires. 

Les torts anciens sont réparés. Les dettes sont payées 
quand il y avait déjà prescription; les biens mal acquis 
sont restitués. — Il y a neuf ans un cadran solaire et trois 
œufs avaient disparu d'un hôtel à Tylorstov^ai : le cadran a 
été mystérieusement retourné au propriétaire avec trois 
timbres représentant la valeur des trois œufs. — Un ca- 
mionneur de la miné de Pentre avait j)erdu il y a un an 
une tabatière en cuivre sur laquelle son nom' était inscrit : 
cette tabatière lui a été renvoj'^ée. — Il y a quatre ans en- 
viron qu'une dame de Risca avait perdu sa bourse conte- 
nant onze shillings. Bourse et argent lui ont été renvoj'és 
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tout récemment par la poste. — Il y a huit ans un carrier 
avait ramassé une pièce d'or sachant à qui elle appartenait; 
converti par le Réveil, il la renvoyait en signant •" Un pé- 
cheur repentant. — Un médecin disait : « Je ne sais trop 
» que penser de ce Réveil, mais en tout cas j en aurai pro- 
» fité. — Avez-vous plus de malades? — Non, mais on me 
» paie de vieilles notes que je n'espérais plus voir rentrer/ 
» J'en ai touché, de ces notes, pour environ 500 francs. » 
Un chef de gare dans le Pays de Galles a reçu la lettre 
suivante, qui a paru dans le Great Western Railway Maga- 
zine : « Veuillez transmettre à la Compagnie les 40 centi- 
)) mes en timbreis poste que vous trouverez ci-inclus; ils 
» représentent le montant d'une erreur commise à son 
» préjudice quand j'ai pris mon billet. Je n'avais pas l'iri- 
» tention quand j'ai pris mon billet de faire tort à la Com- 
y> pagnie. Pourtant, lorsque j'ai vu que personne ne venait 
» me réclamer la somme, j'ai écarté la chose, comme bien 
» d'autres l'ont fait auparavant, en me donnant- pour ex- 
» cuse ce sophisme : c'est à la Compagnie d'y regarder^ 
» pas à moi. Mais ces réunions de Réveil sont nuisibles à 
» une semblable philosophie ; delà les timbres inclus. Je 
» suis une autre victime de la conscience. Diolch iddo ! » 
— Un pasteur écossais, le Rév. Thomas SimjDSon, a ra- 
conté, à son retour du Pays de Galles, qu'il était entré dans 
une boutique un matin et quel' « assistant » lui avait dit 
qu'il ne se passait guère de matiuée que le courrier n'ap- 
portât des mandats pour payer des dettes en suspens. — 
Un drapier de Pontypool écrit dans le Western Mail : « Je 
» pense que c'est par suite du Réveil que j'ai reçu hier par 
» la poste la somme de 24 s., accompagnée d'une lettre 
» anonyme disant : ce Veviiïlez recevoir ce petit règlement 
)) d'un compte qui date de lépoque de votre père. »... La 
)) lettre ne donne aucune indication sur l'expéditeur. Pour- 
» riez-vous m'aider à découvrir la date de la dette, même si 
» rexpéditeu,r ne désire pas révéler sou nom ? Je serais très 
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» heureux s'il voulait au moins donner la date, car il y a 
» maintenant plus de 31 ans que mon père est mort. » — 
Un correspondant de la « Presse » (Singapore) dit : « Il y a 
» un Réveil extraordinaire en train juste maintenant au 
» Pays de Galles. Je ne suis pas très chaud partisan de 
» cette espèce de chose, mais ce Réveil-là a mis de l'argent 
y> dans ma poche. Nous avions perdu beaucoup d'^argent 
3) au Pays de Galles pendant les quelques dernières années, 
» et clôturé nombre de nos comptes avec des fermes gal- 
» loises par de « mauvaises dettes ». Dans la dernière quin^ 
» zaine, nous avons reçu le paiement de tous nos débi- 
» teurs en défaut avec l'intérêt pour le temps écoulé. Je 
» crois à cette espèce-là de Réveil. » — M. Richards, pré- 
sident de l'Association des épiciers de Rhondda, reçut la 
leltre suivante : « Monsieur, je vous renvoie une médaille 
» et un diplôme qui m'ont été décernés à l'exposition de 
3) 1903. Je les ai gagnés par des moyens illégitimes. Le jury 
» ayant critiqué mon empaquetage de pains de sucre, je 
» jurai formellement qu'un rival avait bouleversé mon 
ï) étalage et abîmé ainsi luon empaquetage, ce qui est ab- 
» solument faux. Dieu, qui est miséricordieux, ma par- 
» donné, mais je sens le besoin de réparer ma faute en 
» vous renvoyant mon diplôme et ma médaille. Je vous 
» demande humblement pardon pour le mal que j'ai fait. » 
— Voici qui est encore plus touchant, et qui est même sin- 
gulièrement émouvant : Un jour dans une réunion on vit 
se lever un homme qui raconta avec une poignante émo- 
tion qu'il était un déserteur de la marine anglaise, qu'il 
avait donc trompé son pays en manquant à ses engage- 
ments, et qu'il allait immédiatement se livrer aux autorités 
pour subir la peine qu'il avait encourue par sa désertion. 
C'est ce qu'il fit en effet. Hâtons-nous de dire que des amis 
influents intervinrent en sa faveur et obtinrent sa libéra- 
tion. 

Les vieilles querelles sont apaisées ; les ennemis se ré- 
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eoncilient. Et cela va jusqu'à l'apaisement des discussions 
et des brouilles... ecclésiastiques!! On cite deux églises 
indépendantes de Glyn-Neath qui depuis près de 12 ans 
étaient en mauvais termes, et qui se sont réconciliées : les 
ministres se sont touché la main devant une assemblée 
d'environ 400 personnes.' 

Dans un endroit où a sévi longtemps un conflit entre 
patrons et ouvriers, dont sest occupé le Parlement, le 
conflit dit des carriers, nombre de familles restaient divi- 
sées, en lutte les unes avec les autres : tout cela a été 
comme balayé. 

Les ouvriers se contentent de leurs salaires, et travaillent 
avec conscience. Bien des patrons déclarent que la qualité 
du travail faite par les mineurs s'est améliorée. Il y a moins 
de déchets. Les ouvriers vont à leur travail journalier le 
cœur tout à la joie- 

Grâce au Réveil, des milliers de maris et de lemmes 
trouvent maintenant pour la première fois de leur vie du 
plaisir à rester dans leurs foji'ers. Les enfants sont vêtus> 
nourris et élevés comme ils ne l'ont jamais été auparavant.. 
Des maris retournent à leurs foyers abandonnés. Des 
enfants prodigues reviennent repentants dans leurs familles. 
Parfois ils se convertissent dans une réunion où ils se trou-^ 
vent assister à l'insu de leurs parents présents aussi : et la 
conversion est suivie d'une reconnaissance, puis dune ré- 
conciliation, qui se fait au milieu des larmes et des assen- 
timents chaleureux de l'assemblée. -^ A Swansea, des tra- 
vailleurs sont venus au work-house reprendre les parents 
pauvres qu'ils avaient confiés à l'Assistance publique. — Les 
tailleurs enregistrent avec satisfaction des commandes nou- 
velles, imposées jDar les scrupules de la « respectabilit3\ » 

En Angleterre fleurit comme en France la mode des 
cartes postales illustrées. On en vend un assez grand nom-^ 
bre qui ont trait au Réveil gallois. L'une de celles qui a 
joui d'une légitime vogue représente le bonhomme Noël à 
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la barbe blanche contemplant une famille de mineurs 
confortablement installée autour d'une table sur laquelle 
figure un bon repas. Les petits enfants ont la mine toute 
réjouie, écarquillent les yeux et les doigts, et tandis que la 
femme se càclie le visage dans sa main, le mineur, la tête 
levée et la fourchette et le couteau en l'air, répond au père 
Noël. Ce petit dialogue est inscrit au bas de la carte : 

UNE AMÉLIORATION 

Père Noël. — ^ Ceci est très différent de l'état où je vous ai 
trouvé l'année dernière, Thomas. Qui puis-je remercier 
du changement ? 

Le mineur converti. — Remerciez Dieu... et Evan 
Roberts ! 

Cette carte postale illustrée est comme l'emblème figuré 
des transformations profondes et radicales produites dans 
la vie de bien des mineurs gallois par le Réveil. 

Voici un fait authentique qui fera toucher du doigt la 
réalité de ces améliorations : 

Dans une ville du comté de Glamorgan, un homme qui, 
après avoir reçu une éducation libérale, s'était marié et 
était devenu père de deux enfants, était tombé dans de 
mauvaises habitudes qui lui avaient fait négliger ses 
devoirs vis à Vis de l'Eglise, dont son père était un membre 
important, et ses obligatioiis à l'égard de sa femme et de 
ses deux petites filles. Sa famille était très mal entretenue ; 
la pauvre femme avait dû vendre tout le mobilier pour se 
procurer de la nourriture et diverses choses indispen- 
sables. L'homme, autrefois bon père et bon époux, dépen- 
sait ses gages à boire... 

Uri soir il assista à une réunion de Réveil . La grande 
assemblée était en train de chanter un hymne favori, 
répétant et répétant plusieurs fois de suite sans se lasser, 
le refrain : « Il se fait tard, il se fait tard, la porte de la pitié 
n'est pas encore fermée... » Le chant de cet hymne éveilla 
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quelque chose dans le cœur de cet homme. Il rentra chez 
lui, passa devant les cabarets qu'il fréquentait d'habitude, 
sans avoir l'idée d'y entrer, le refrain bourdonnant toujours 
à ses oreilles : <( La porte de la pitié n'apas encore été fermée ! « 
Tout en marchant, il se surprit lui-même à répéter cette 
simple prière : « Je te remercie. Seigneur, la porte de la 
pitié n'a pas été fermée. Aide-moi à passer à travers cette 
porte. Seigneur ! » Sa femme fut surprise de le voir rentrer 
si tôt, de le trouver si affectueux dans ses manières. Chacun 
des soirs qui suivit, il revint de même à la maison, sobre, 
mais souvent avec des traces de larmes sur les joues, Sa 
pauvre femme ne savait pas grand'chose du Réveil, Ses 
habits étaient trop misérables pour lui permettre de se 
rendre à un lieu de culte. Elle vivait beaucoup à la maison, 
considérant sa vie comme perdue et ayant renoncé à tout 
espoir de temps meilleurs. Le samedi vint. Le mari rap- 
porta chez lui tout son argent, toute sa paie, — deux livres, 
50 francs* Elle reçut l'argent, mais ne dépensa que 7 shil- 
lings, 8 fr. 75 — ce qu'elle dépensait d'habitude, quand elle 
pouvait recueillir cette somme. Pendant la seconde semaine, 
le mari rentra encore sobi'e à la maison chaque soir. Le 
second samedi, il donna de nouveau à sa femme la totalité 
de ses gages et se montra tendre et affectueux. Elle fut 
reconnaissante et de plus en plus étonnée, mais ne dépensa 
cette fois encore que la somme habituelle de 7 shillings. 
Pendant la troisième semaine, il continua de rentrer sobre 
à la maison chaque soir, mais fut un peu plus réservé dans 
^es manières, et sa femme crut deviner qu'il souffrait de 
quelque désappointement. Aucun changement ne s'était 
produit dans le logis durant la semaine, mais ]e troisième 
samedi la femme se décida à dépenser une partie de 
l'argent qu'elle avait reçu. Elle acheta quatre chaises de 
cuisine, une nappe, quelques couteaux et quelques four- 
chettes, de la vaisselle et quelques habits pour elle et ses 
filles. Quelle transformation ces modestes achats n'opéré- 
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rentTiis pas dans ce misérable intérieur ! L'iioninie rentra 
à la maison dans l'après-midi du samedi. La femme et les 
enfants étaient assis à table. Il ouvre la porte. Surpris du 
spectacle, if se hâte de la refermer en murmurant des 
excuses pour s'être ainsi introduit, pense-t-il, dans une 
maison étrangère. Il sort dans la rue, regarde le numéro 
de la maison : « C'est tout de même bien là ! se dit-il. J'ai 
la berlue ! Qu'est-ce qui m'est arrivé? » Il entre de nouveau, 
fait quelques pas, se trouve en face d'une table recouverte 
d'une nappe blanche et entourée d'enfants joyeux. Il croit 
de nouveau avoir fait erreur ! Il était, disent les Gallois 
qui racontent ce trait, comme un agneau qui ne réussît pas 
à reconnaître sa mère qui vient d'être tondue! Il allait 
ressortir une seconde fois, lorsque sa femme, qui semblait 
rajeunie de dix ans dans son vêtement neuf, lui dit enfin : 
« William, vous ne me reconnaissez pas? » Il s'élança 
vers elle, tomba à son cou, l'embrassa, puis se mettant à 
genoux, il remercia Dieu de ce que la porte de pitié n était - 
pas fermée, il pria Dieu de lui pardonner son passé et de 
donner à sa femme et à ses enfants la force de le lui par- 
donner. La femme dit : Amen, en sanglotant... William 
est maintenant parmi les convertis, et chaque soir, avant 
d'aller se reposer, les époux font leur culte domestique et 
n'oublient pas de chanter ensemble le refrain : La porte 
de la pitié n'est pas encore fermée. 

A tous ces faits, recueillis dans les journaux et les con- 
versations et qu'il serait aisé de multiplier, j'ajoiite les 
témoignages rendus, dans les réunions auxquelles j'ai 
assisté, par les couA-ertis du Réveil à leurs conversions 
encore récentes. Oh! ces témoignages, quelle éloquence 
ils possèdent dans leur simplicité, voire même leur trivia- 
lité ! En 1875, à l'époque d'une missioii revivaliste deHood}»^ 
et Sankey, Chamberlain déclarait à Birmingham qu'il est 
aisé de présenter des statistiques relativement au nombre 

- 38 
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des liommes et des femmes qui, dans mi état d'excitation 
contagieuse, ont affirmé qu'ils s'étaient convertis et qu'ils 
possédaient l'assurance du salut; mais qu'il est plus diffi- 
cile de suivre ces cas, d'accompagner ces nouveaux con- 
vertis chez eux et de voir jusqu'à quel point cette conver- 
sion soudaine a amené des vies chrétiennes authentiques. 
Cette remarque ne s'applique pas aux témoignages qu'il 
m'a été donné de recueillir. 

A Gardifï, j'ai entendu une femme montée dans le par- 
quet s'écrier : « Il y a quelques niois, j'étais une ivrognesse, 
» la pire ivrognesse qui ait jamais marché en titubant 
» dans les rues. » Et effectivement la pauvre malheureuse 
porte bien sur sa figure et dans toute son apparence exté- 
rieure les traces de sa vie passée, et on n'a pas de peine à ^^^g^» 
se la figurer telle qu'elle devait être lorsqu'elle allait ce titu- 
bant dans les rues. » Mais son témoignage est si touchant 
que les larmes viennent aux yeux : « Maintenant, dit-elle, 
» maintenant je suis transformée. Non seulement Jésus 
» m'a sauvée, mais il m'a gardée pendant ces quelques 
» mois. » Ici l'assemblée interrompt pour entonner tout 
d'une voix le DzoZc/iiddo. La femme fait un mouvement 
pour quitter le Set Faivr : le Principal Edwards assis à 
côté d'elle l'engage à rester. Quand le refrain est épuisé, la 
femme reprend son allocution, déclare que son mari est en 
train de se convertir, exhorte les assistants mariés à venir 
hommes et femmes à Jésus. Elle termine en disant qu'elle 
n'a jamais été si heureuse qu'aujourd'hui. Et l'assemblée 
de lancer à pleins poumons le cantique qui commence par 
ces mots : « Heureux jour que celui où Jésus a lavé mes 
péchés! » 

Dans la même réunion à Cardiff, un homme s'écrie en 
rendant grâces à Dieu : « AA^ant ma conversion, j'allais au 
» cabaret, j'en sortais tard la nuit; quand je sortais, je ne 
» pouvais marcher ni me tenir debout, et il fallait quedes 
» voisins me ramènent chez moi prodiguant des blas- 
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» phènies et des injures. Maintenant ce nest pas au ca- 
» baret que je vais le soir, c'est à la maison de Dieu, et 
» quand je sors, je marche seul, je marche droit, je rentre 
» à une heure convenable chez moi et je rentre en chan- 
» tant des cantiques! » 

A Aberdare, je fais la connaissance d'un converti du 
Réveil, un Mr Jones, qui me conduit chez Dan Roberts. 
Sur notre chemin, M. Jones est salué par tout le monde et 
il salue tout le monde. Il m'explique son cas. « Vous com- 
» prenez, me dit-il, tout le monde me connaît. J'étais le 
» plus grand ivrogne d' Aberdare autrefois, » Arrivés chez 
Dan Roberts, nous sommes introduits dans un salon où se 
trouvent déjà, avec Dan Roberts, plusieurs personnes. Et 
mon nouvel ami de s'extasier et de s'écrier : « Qui ajirait 
» jamais dit cela, il y a quelques mois, que je me trouve- 
» rais un jour, moi, Jones l'ivrogne, dans une société de 
» gens comme vous : un revivaliste (Dan Roberts), un 
^) pasteur et sa femme, un missionnaire et sa femme, un 
» professeur de théologie (c'était moi). » Puis, avisant un 
monsieur qui était sans doute un laïque et qui ne rentrait 
pas dans les catégories précédentes, il l'interpelle : « Et 
» vous, mon ami, vous avez bien aussi accepté Jésus- 
» Christ, j'espère? » — Et le laïque, avec un bon et joyeux 
sourire, de répondre : « Oui, je suis sur le roC! » Peu après, 
nous nous rendons tous ensemble à la réunion, et vers la 
fin, au moment où les croyants se lèvent pour rendre 
témoignage, mon ami Jones se lève à son tour, prend la 
parole, rappelle son état passé, et le compare avec son état 
présent : « Je pèse tant de livres de plus à présent qu'au- 
» trefois. » Et il donne le chiffre que je confesse avoir 
oublié. c( Autrefois, dit-il encore, quand je me suis con- 
» verti, au moment de signer l'engagement de tempérance, 
» ma main tremblait r— non pas d'émotion, mais d'al- 
» coolisme. Je ne pouvais signer proprement mon nom. 
» Maintenant ma main ne tremble plus, j'écris avec une 
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» parfaite aisance. Je suis même devenu le secrétaire d'une 
» Société de tempérance. Et j'en suis très fier. Toutefois si 
» je vous ai raconté tout cela, conclut-il, ce n'est pas que 
>? je désire me mettre en avant, c'est parce que j'ai peur 
» qu'il n'y ait ici ce soir quelqu'un qui hésite à accepter le 
» salut parce qu'il se croit un trop grand pécheur. Eh bien! 
» je veiix lui dire qu'il est impossible qu'il y ait un plus 
51 grand pécheur que moi, et que moi, pourtant, j'ai été 
» sauvé par Jésus-Christ. » 

A ces témoignages, je voudrais encore ajouter un récit : 
le récit d'une inoubliable réunion de prière — ^une réunion 
au fond d'une mine. 

Un matin, à cinq heures, mon hôte vient me réveiller, et 
je pars déguisé, car mon hôte m'a affublé d'une vieille cas- 
quette et d'un vieux manteau de caoutchouc, pour me pré- 
server de l'eau et de toutes les choses plus ou moins pro- 
pres qui pourraient me toucher ou me tomber dessus dans 
la mine. Je traverse Pontypridd presque en entier. Les rues 
sont désertes. Les riches et les bourgeois dorment encore à 
cette heure ultra-matinale pour eux. Je ne rencontre de ci 
de là que quelques ouvriers qui se rendent à leurs travaux . 
dans toutes les directions, quelques mineurs portant à la 
main soit leur lampe de sûreté encore inallumée, soit un 
bidon d'essence. Je quitte Pontypridd et je commence à 
grimper la côte qui conduit à la mine où je suis attendu, 
Penrhiw Pit, ^ mine bien connue maintenant en Angle- 
terre et dans quantité de pays : c'est une des mines les plus 
visitées par les étrangers et où les réunions de prière sont 
le plus ferventes. C'est tout juste si à un carrefour douteux 
je réussis à trouver quelqu'un pour m'indiquer le chemin. 
Enfin me voici arrivé. Il y a déjà là quelques personnes : 
dames et messieurs, qui attendent. Je me trouve en pays de 
connaissance, car je rencontre un étudiant écossais qui a 
assisté avec moi et qui a parlé avant moi à une réunion de 
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prière l'ayant-veille. L'un après l'autre, les mineurs viennent 
devant nous faire vérifier et fermer leurs lampes de sûreté, 
avant de descendre dans la mine. Enfin notre tour arrive. 
Nous sommes neuf ; cela fait dix avec notre conducteur : 
c'est juste le nombre permis par les règlements pour chaque 
fournée. Nous nous entassons comme nous pouvons dans 
la chambre étroite de l'ascenseur, serrés les uns con- 
tre les autres, et maintenant tant bien que mal notre équi- 
libre. L'ascenseur s'ébranle. Curieuse impression que celle 
de cette descente dans le noir, et que celle du bruit sinistre 
et sourd du couvercle qui se rabat lourdement sur le trou 
béant par lequel nous avons été introduits dans les entrail- 
les de la terre! Enfin, après un temps qui parait très long, 
la machine cesse de descendre. Elle s'arrête. Nous voici ar- 
rivés à un carrefour éclairé à l'électricité. Nous sortons de 
la boîte obscure, et nous marchons par des galeries plus ou 
moins ténébreuses jusqu'à un autre carrefour. Chemin fai- 
sant, notre guide, — qui n'est autre, je crois, que Mr David 
Daniel, l'un de ceux qui ont pris le plus à cœur ces réunions 
de prière dans la mine de Penrhiw, -- nous dit que la moi- 
tié des mineurs, dans cette mine, sont des chrétiens déci- 
dés. Bientôt nous commençons à distinguer dans le loin- 
tain le chant d'un cantique bien familier à nos oreilles, 
l'hymne de Pantycylin : Conduis-moi, ô Toi grand Jéhovah! 
chanté sur la mélodie : Brijn Calfaria. Le son enfle et gran- 
dit.-Nous appr.ochons. Il y a bien là, pour autant que je 
puis en juger, de 60 à 100 mineurs, assis, à genoux, accrou- 
pis dans la posture caractéristique et habituelle de leur tra- 
vail quotidien, debout, dans toutes les attitudes, chacun 
muni de sa lampe de sûreté posée à côté de lui ou attachée 
à ses vêtements. D'autres lampes sont attachées à l'un des 
gros troncs d'arbre qui soutiennent la voûte. C'est un spec- 
tacle émouvant que celui qu'offrent ces lampes, brillant 
dans l'obscurité des galeries. On est invinciblement empoi- 
gné par ces voix d'hommes chantant à pleins poumons 
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l'original et impressif cantique gallois à trois cents mètres 
au-dessous du sol. On est saisi par ce spectacle étrange, qui 
évoque un instant le souvenir des catacombes romaines et 
des premiers cultes chrétiens. Mais dans ces catacombes 
de PontypriddJ le secret n'est plus nécessaire. Il n'y a plus 
de; persécution. Il n'y a plus même de moqueries. Peut-être 
y en a-t-il eu au début du Réveil. Il n'y en a plus mainte- 
nant. Ceux-là même qui ne participent pas à la réunion la 
respectent. Cependant, pour n'être pas aussi tragiques que 
les réunions des catacombes romaines, ces réunions n'en 
sont pas moins émouvantes quand on réalise que ces formes 
humaines vagues et indécises ne sont autre chose que de 
pauvres mineurs qui passent dans Ces sombres parages 
toute leur existence obscure. Ah ! ce ne sont certes pas des 
êtres efféminés, prompts à un sentimentalisme facile. J'étu- 
die leurs attitudes, je scrute les visages de ceux qui sont le 
plus près, et je discerne des corps solidement charpentés, 
bien musclés, des figures qui portent les traces du dur tra- 
vail souterrain. Et ils sont là, les yeux baissés dans la 
prière, car ils prient même lorsqu'ils écoutent la Bible, ils 
prient même lorsqu'ils chantent. Ils sont là, frémissant 
d'émotions intimes qui leur étaient inconnues il y a quel- 
ques mois, joyeux d'une joie qui passe à travers leurs 
chants, leurs lectures et leurs prières, et se communique à 
nos cœurs ; nulle part je n'ai mieux senti la profondeur et 
le sérieux du Réveil gallois, car c'est dans de semblables 
réunions matinales que ces ouvriers, obligés à un dur la- 
beur, puisent quotidiennement la force d'exécuter avec une 
scrupuleuse probité leur tâche, et d'être des chrétiens fidè- 
les et conséquents dans leur travail, dans leurs rapports 
réciproques, et jusque dans la façon de conduire et d'apos- 
tropher leurs chevaux! « Le réveil, dit avec raison M"*^ Merle 
d'Aubigné (1), fait l'affaire des patrons et des actionnaires 

(1) Extrait d'une letti'e particulière datée du 20 mars et racontant une 
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autant que celle des ouvriers. Le rendement des houillères 
augmente depuis le Réveil, car le mineur chrétien ne met 
plus dans le wagonnet la pierre avec la houille. Le cœur 
converti donne du charbon honnête. » 

Le chant terminé, un mineur lit en anglais — car on sait 
qu'il y a des visiteurs étrangers et on désire qu'ils puissent 
comprendre, et d'ailleurs, à Pontyprj^dd même, l'anglais 
est aussi répandu et même plus que le gallois — un 
mineur donc lit à genoux, le livre jjrès de sa lampe posée 
à terre ; il lit le premier chapitre de l'Evangile selon saint 
Jean, un chapitre qu'on aime beaucoup à lire à fond de 
mine. Et à coup sûr, les belles déclarations de l'apôtre 
prennent ici un sens tout particulier et un incomparable 
à propos : 

« La vie était la lumière des hommes. La lumière luit 
» dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point reçue... 
» Jean parut pour rendre témoignage à la lumière. Cette 
)) lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le 
» monde, éclaire tout homme. Elle était dans le monde et 
» le monde a été fait par elle. A tous ceux qui l'ont reçue, 
p elle a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, » 

La lecture finie, l'assemblée chante le bel hymne de 
Newman, véritable petite merveille du chant sacré, où tout 
est réuni : la beauté musicale d'une mélodie très simple et 
très pénétrante, la beauté littéraire d'une poésie admirable 
de forme et de fond. En voici la traduction qui a l'incon- 
vénient d'être en prose, mais aussi l'avantage d'être lit- 
térale et exacte : 

ff Conduis-moi, bienveillante lumière, au milieu des 
)) ténèbres qui m'environnent, conduis-moi en avant. La nuit 
» est sombre et je suis loin de la maison ; conduis-moi en 



réunion de pi'ière dans la mine de Penrhiw. La lettre a été publiée i^ar 
l& ChriHiianisme, VEvangélisie, le Chréiien belge... 
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)) avant. Garde mes pieds. Je ne demande pas à voir les 
» horizons lointains ; un seul pas, c'est assez pour moi. 

)) Je n'ai pas toujours été ainsi et Je n'ai pas toujours prié 
» que ce soit toi qui me conduises. J'aimais à choisir et à 
)) voir mon sentier ; mais maintenant, toi, conduis-moi en 
» avant. J'aimais le faux brillant du jour, et malgré quel^ 
ques craintes, l'orgueil gouvernait ma vie. Ne te souviens 
)x pas des années passées ! 

jj Ton pouvoir m'a si longtemps béni que sûrement il con- 
)) tinuera de me guider en avant, par dessus les landes et les 
» marécages, par dessus les rochers et les torrents, jusqu'à ce 
)) que la nuit soit passée et qu'avec le matin me .-sourient ces 
)) figures d'ange que j'ai aimées depuis longtemps et que j'ai 
» perdues un instaiit. » . 

La traduction ne peut rendre tout ce que cette émou- 
vante poésie renferme de profond, de mystérieux, d'impli- 
cite, de suggestif. Mais je puis certifier que lorsqu'on 
comprend bien le texte anglais d'une part, et que, de 
l'autre, on entend une assemblée galloise chanter ces stro- 
phes à demi-voix avec une émotion contenue ou à voix 
presque basse comme voilée par l'adoration, l'effet en est 
irrésistible, et il faudrait être bien maître de soi-même pour 
réussir à empêcher les larmes de vous monter aux yeux (1). 
Et là, au fond de la mine, l'hymne de Newman devenait 
plus saisissant et plus poignant encore. 

Après le chant, un mineur prie en anglais. Il remercie 
Dieu du changement qui s'est opéré dans sa vie et dans la 
vie de ses camarades. Sa prière est, elle aussi; un chant, 
un chant de louange et d'adoration : 

« Autrefois, dit-il, nos âmes étaient aussi noires que ces 
» galeries obscures qui nous environnent, nos âmes étaient 
» aussi noires que la houille. Oui, nos âmes étaient si som- 



(1) On troïivei'a, avec une traduction très libre et vers la fin très dé- 
layée et ti'ès différente de l'original, la mélodie de ce chant au numéro 9 
(Un seul pas à la fois) du recueil de l'Eloile. 
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» bres, les yeux de nos âmes étaient si aveuglés, que nous 
» ne pouvions pas plus y voir devant nous que les yeux 
» de 'nos corps n'y verraient si toutes nos lampes s'étei- 
» gnaient en cet instant. Mais merci à toi. Seigneur, merci 
» à toi, de ce que tu as fait luire ta lumière et de ce que 
» tu as éclairé nos âmes ! Merci à toi de ce que tu as allumé 
» pour nous la plus belle, l'unique lampe de sûreté qui ait 
» jamais été inventée pour des âmes humaines ! » 

A coup sûr, la métamorphose qui s'est produite au fond 
de la mine de Penrhiw est grande. On s'en rend compte 
quand on lit ces lignes de M"^ Merle d'Aubigné : 

« Les mineurs de Penrhiw ont eu jusqu'à présent une 
» tout autre réputation que celle d'hommes de prière. Il 
» y a quelque temps, plusieurs d'entre eux attaquèrent la 
» maison de M. Davies et comme celui-ci faisait mine de 
» se défendre, ils tinrent pendant dix minutes le couteau 
» au-dessus de sa tête. La frayeur de sa femme pendant 
» cette scène terrible amena une attaque de paralysie dont 
» elle souffre encore. 

» Dans la mine de Penrhiw les blasphèmes et les jurons 
» pleuvaient de tous côtés, on se moquait des chrétiens. 
» Quand un jeune garçon descendait dans la fosse, chacun 
» se donnait le mot pour le corrompre le plus vite possible 
» et celui qui avait réussi à le faire broncher s'en glorifiait 
» devant ses camarades. Tout a bien changé depuis le 
» mois de novembre. » 

Cependant, quelques-uns des visiteurs, entre autres une 
demoiselle, prient à leur tour.. Pendant quelques instants 
encore les prières anglaises et les prières galloises s'entre- 
mêlent. Et les paroles du psalmiste se réalisent en un sens 
littéral : « Des profondeurs j'ai crié, à toi. Seigneur! — Sei- 
» gneur, entends ma voix! » Ou, si on préfère un autre 
souvenir qui se présente aussi à la pensée, on songe au ver- 
set de l'ApocalyjDse qui parle de l'adoration universelle 
rendue à Dieu et à Jésus-Christ par toutes les créatures qui 
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sont non seulement dans le ciel et sur la terre, mais aussi 
sous la terre, et qui s'écrient : « A Celui qui est assis sur le 
)) trône, et à l'Agneau, soit louange, honneur, gloire et force 
» aux siècles des siècles ! » 

Jadis , au début du Réveil , on mettait le meeting à 
l'épreuve. Quelqu'un invitait les convertis, ceux qui sont 
sur le chemin de la lumière et de la gloire, à lever en l'air 
leurs lampes. Le spectacle devait être impressif. Mais lors- 
que les choses se sont peu à peu tassées, il a fini par devenir 
impossible d'attirer les non-convertis à la réunion. Et 
lorsque de matin en matin on a eu constaté que toutes les 
lampes s'élevaient et qu'aucune ne restait sur le sol, on a 
renoncé à l'épreuve. Les réunions ne sont plus que des 
réunions de convertis. 

Quand l'heure du travail est arrivée, sept heures, un mi- 
neur prononce une bénédiction, et l'on se sépare en silence. 

Notre conducteur nous fait placer dans un recoin pour 
attendre que la cohue soit dissipée, que les mineurs et les 
chevaux aient tous passé, et que chacun soit parti pour son 
travail. Nous voyons défiler devant nous ces pauvres bêtes 
qui passent toute leur vie sous la terre, car, une fois des- 
cendues, elles ne remontent plus vivantes. Mais il ne faut 
pas dire pauvres bêtes. Car leur sort est bien changé. Plus 
de mauvais traitements, plus de brutalités, plus de jurons, 
plus de coups de pied, comme autrefois. S'ils pouvaient 
parler, les chevaux ne seraient pas les derniers à rendre té- 
moignage à l'efficacité et au sérieux du Réveil gallois. 
Comme le dit Stead, « dans ces longues galeries souterrai- 
» nés, où naguère les ouvriers juraient après leurs ponies 
)) pour les stimuler, on n'entend plus que les refrains des 
» chants du Réveil. » Effectivement, un juron est chose très 
rare ; et lorsqu'il arrive à un mineur converti de s'oublier 
et de retomber dans son ancienne habitude, il se hâte de 
s'excuser auprès de ses compagnons et de tomber à genoux 
pour demander pardon à Dieu. Dans la mine de Penrhi^Y. 
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comme dans plusieurs autres mines, les gros mots inscrits 
sur les portes ont été remplacés par des textes de la Bible, 

Nous reprenons place dans l'ascenseur et bientôt nous 
émergeons de nouveau dans la pleine lumière. Je reviens à 
Pontypridd avec l'étudiant écossais et une demoiselle écos^ 
saise, celle qui a prié dans la mine et qui, avec une émotion 
dont elle est visiblement toute remuée encore, a rendu 
grâce à Dieu des leçons qu'il lui donnait par le moyen de 
ces mineurs, et du grand privilège qui lui était accordé de 
se trouver à une telle réunion de prière. Oui, c'est bien là 
la pensée qui s'impose à nos consciences, en même temps 
que l'émotion vibré dans nos cœurs : ces mineurs nous 
donnent vme leçon de vie chrétienne conséquente et fidèle, 
et ils nous apprennent aussi comme à nouveau ce que nous 
savions déjà, mais ce qui prend pour nous l'aspect d'une 
découverte tant nous en comprenons le sérieux et la réalité, 
à savoir que le secret d'une vie conséquente et fidèle, c'est 
la prière, la prière individuelle, la prière collective, la 
prière sous toutes ses formes. Quand nous nous sommes 
vraiment séparés pour de bon, à Càrdifï, la demoiselle 
écossaise m'a demandé mon nom et m'a donné le sien, en 
m'invitant à prier pour elle et en nie promettant de prier 
pour moi et pour la France dans le cercle de prières dont 
elle fait partie à Edimbourg. 

Or, ce n'est pas seulement à Penrliiw Pit, mais c'est dans 
un grand nombre d'autres mines, et ce n'est pas seulement 
dans quelques mines, c'est aussi dans des ateliers, des 
usines, des carrières, que de semblables réunions se tien- 
nent quotidiennemeiit : là, elles ont lieu au milieu du jour, 
pendant l'heure du dîner. Et l'on voit les ouvriers qui, 
autrefois, se dépêchaient de terminer leur repas pour 
pouvoir jouer aux cartes, se presser maintenant de déblayer 
le repas de leur corps pour nourrir leur âme dans la lecture 
de la Bible et la prière. — Et au nord du Pays de Galles* 
à ce que raconte M. Edgar Vine Hall, quand on se promène 



APPRÉCIATIONS ET RÉSULTATS. 605, 

dans la campagne, on peut voir çà et là un travailleur 
agenouillé, absorbé dans sa prière, et à côté de lui, ses 
outils oubliés 

Dans toutxe qui précède, il y a, nie senible-t-il, la preuve 
évidente que, malgré les accusations d'hystérie et de dé- 
bauche d'émotionalisme qui peuvent se trouver vraies dans 
certains cas, malgré les quelques accroissements de folie 
religieuse à Denbigli et ailleurs, le Réveil gallois a fait un 
bien moral immense, incalculable ; il a produit des trans- 
formations individuelles et une transformation sociale où 
un chrétien ne peut que reconnaître et adorer l'action directe 
de Dieu! 

Il serait à coup sûr excessif de dire : le Pays de Galles est 
devenu un vrai paradis terrestre, c'est la société idéale, 
c'est le Royaume de Dieu. Car le Réveil — nous avons 
expliqué pourquoi et comment — n'a gagné presque que 
des mineurs et des paysans : les classes supérieures, diri- 
geantes, intellectuelles, les patrons d'usines, les directeurs 
de mines, les employés supérieurs, etc., n'ont été que point 
ou peu touchés par le Réveil. Et dès lors, il est difficile que 
le Réveil ait réellement porté des fruits sociaux tels qu'on 
puisse dire : c'est la réalisation du Royaume de Dieu. Il a 
certes produit des fruits sociaux en abondance : il serait 
très injuste de le méconnaître. Mais je ne sache pas que 
l'administration, l'organisation du travail, les conditions 
civiles et politiques, aient été modifiées. Et ce n'est point là 
un grief contre les Gallois convei'tis ni un motif de- douter 
de la réalité de leur conversion ou d'en déprécier l'impor- 
tance. Nullement. Les modifications sociales et économiques 
dont je parle ne dépendent pas des conversions, même 
multipliées, de la classe populaire et ouvrière des Gallois : 
du moins elles n'en dépendent pas directement et immé- 
diatement. Il faudrait que le Réveil atteignît les Anglais 
domiciliés en Galles, et même les Anglais d'Angleterre, 
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puisque la principauté de Galles est sous la couronne 
d'Angleterre. 

Pour nous en tenir au Pays de Galles et aux Gallois, non 
seulement le Réveil n'a gagné que des mineurs et des 
paysans, mais il n'a pas gagné tous les mineurs et tous les 
paysans. Il y en a qui demeurent réfractaires. Et ceux- 
même qui ont été convertis ne sont pas, du jour au lende- 
main, devenus des saints parfaits. La conversion individuelle 
n'est qu'un début et doit être suivie de la sanctification : un 
Réveil n'est aussi qu'un commencement après lequel doit 
venir une transformation progressive et continue, une pé- 
riode d'organisation intérieure. Les Gallois, toujours abon- 
dants en images pittoresques, disent qu'un Réveil, comme 
une marée, couvre la côte à la fois de mauvaises herbes et 
de trésors, et cela prend ensuite du temps de diviser, trier, 
jeter de côté les mauvaises herbes, et ramasser et arranger 
les trésors. Dès le 22 décembre 1904, le Rév. J. Cynddylan 
Jones disait : 

« Est-ce que le Réveil a chance de continuer? Oui, jusqu'à 
» ce qu'il ait achevé son œuvre, à savoir d'exciter les Eglises, 
» de consumer leurs impuretés, de les élever à un niveau 
» supérieur de vie spirituelle. Nous n'avons pas besoin 
» qu'il dure plus longtemps — la tension est trop grande. 
» C'est un cataclysme dans la création spirituelle, corres- 
» pondant à ceux du monde physique, qui inaugurent des 
» formes supérieures de la vie.,.. Tandis que c'est l'œuvre 
ï) du Réveil de faire sauter avec la poudre les blocs de pierre 
» dans la carrière, c'est la tâche du ministère régulier de 
» les tailler. En 1859, il y a eu une explosion semblable par 
» suite de laquelle 60.000 à 100.000 conversions ont été pro- 
» duites. La plupart de ces nouveaux convertis étaient des 
» pierres grossières sans contredit. Il a fallu quarante ans 
» de travail persévérant de la part des ministres pour les 
» tailler et les rendre capables d'entrer dans le temple spiri- 
» tuel. Il a fallu enseigner, corriger, guider, façonner. Mais 
)) la dernière pierre détachée dans cette mémorable explo- 
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» sion a été enfin polie à la ressemblance d'un palais. Eh 

» bien! Dieu dans ses compassions a visité de nouveau 

\ » le pays ; les pierres se détachent, la poudre agit, des 

» milliers de quartiers de roche sont là — il faudra bien 

» encore une quarantaine d'années pour les façonner. Mais, ' 

» grâce à Dieu, les ministres gallois n'esquiveront pas 

» la tâche, ty 

On a parfois, en France , ressenti et exprimé une cer- 
taine répugnance pour la manière dont les Gallois ont 
compté et additionné les conversions pendant les mois 
héroïques du Réveil, publiant des statistiques dans les 
journaux, donnant des chiffres précis... Je sais les 
critiques que ces procédés peuvent provoquer, et dans une 
certaine mesure j'y souscris. Mais pour être tout à fait juste, 
il faut comprendre. Ce qu'il faut comprendre, c'est que 
toutes les églises non-conformistes galloises (baptistes, 
congrégationalistes , méthodistes, wesleyennes) ont pour 
principe fondamental de n'admettre comme membres que 
ceux qui professent être nés de nouveau ; elles ne se recru- 
tent ni par le baptême, ni par la première communion, 
mais par la conversion. Quand les conversions ne se pro- 
duisent plus, elles dépérissent et meurent. En temps ordi- 
naire, ces Eglises se recrutent par des conversions isolées, 
sporadiques ; mais de semblables conversions suffisent a 
peine à combler les vides produits par la mort et par d'au- 
tres causes. Les Eglises risquent alors de s'éteindre faute 
d'un recrutement suffisant. Mais lorsque éclate un Réveil 
comme le Réveil gallois, ces Eglises se trouvent du coup 
doublées, triplées, quadruplées, et au delà. Car chaque 
conversion est suivie invariablement d'une demande (spon- 
tanée ou provoquée) d'admission dans une Eglise. Aussi 
les Eglises galloises se voient-elles d'ores et déjà en posses- 
sion de troupeaux tellement accrus, qu'en bien des endroits 
les chapelles existantes se trouvent trop petites pour la 
marche régulière de l'Eglise! Chaque Eglise est enrichie 
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d'uîï& multitude de convertis inscrits parmi- des membres 
effectifs et désormais soumis à son contrôle et à sa disci- 
pline. Il y a là, pour les Eglises et leurs pasteurs, avec 
d'immenses espérances, d'indicibles encouragements, une 
sérieuse responsabilité. Mais les chrétiens gallois ont le 
sentiment de cette responsabilité. A Cardiff, pendant les 
vacances de Pâques, une grande conférence de ministres 
des Eglises libres a discuté avec soin la question de savoir 
comment il fallait s'y prendre pour retenir et éduquer les 
nouveaux convertis. On a proposé aux Eglises d'ouvrir 
chaque soir des salles de lectures, d'avoir des classes bibli- 
ques, des associations d'évangélisation, etc. La question 
était à l'ordre du jour, et chaque Eglise particulière était 
invitée à faire connaître ses besoins, ses Intentions, ses 
désirs, ses indications, à un comité nommé pour cela. 

Et je ne puis m'abstenir de résumer ici un article très 
intéressant à ce sujet, publié dans le British Weekly du 
30 mars par le Rev. Alexander Lewis. Il y raconte sa visite 
à l'Eglise méthodiste calviniste de la Trinité à Tonypandy, 
le 29 mars. L'Eglise de Tonypand3% je l'ai dit ailleurs, a été 
une des premières à sentir les effets de l'esprit du Réveil. Il 
y a de cela quatre ans environ : depuis cette époque, assure 
le Rév. Alexander Lewis, il ne s'est pas pas passé de se- 
maine sans conversions. Pendant ces quatre ans, le nombre 
des membres de l'Eglise s'est élevé de 115 à 750, et celui 
des membres de l'Ecole du Dimanche de 180 à 900. Les 
convertis sont surtout des hommes : il y a dans le nombre 
des joueurs, des jureurs, des ivrognes, des boxeurs (au 
moins un). Le Rév. Alexander Lewis raconte qu'on a formé 
une douzaine de comités pour poursuivre les anciennes 
œuvres et de nouvelles œuvres qu'on a fondées ; dans cha- 
que comité on a mis un ou deux anciens chrétiens, tous les 
autres sont des nouA'eaux convertis. Chacun de ces comités 
est réélu — et changé — chaque mois afin de donner à cha- 
cun la possibilité de participer à son tour d'une manière 
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effective à la direction de ces entreprises sociales, philan- 
thropiques, chrétiennes. On va ouvrir une salle pour rem- 
placer le rendez-vous social de la taverne, etc. La réunion 
de prière est tenue régulièrement par 350 personnes, L'Ecole 
du Dimanche réunit 900 élèves, dont 600 sont adultes. Le 
Rév. Alexander Lewis a vu dans la galerie du fond une 
classe de 110 jeunes gens, dont la majorité sont de récentes 
recrues, venues tout droit de la rue. L'un des diacres avait, 
dans une petite salle, une classe de 60 hommes, tous des 
nouveaux convertis , « matériel informe , hrut , comme 
il disait, qu'il s'agissait de mettre en œuvre ». L'intérêt 
manifesté par tous pour toutes les activités anciennes ou 
nouvelles de l'Eglise, la soif d'action et d'instruction, ont 
réellement, d'après le Rév. Lewis, quelque chose d'impres- 
sionnant. A Tonypandy, le sermon mis à l'écart pendant 
les premiers temps du Réveil a repris sa place et l'expé- 
rience montre qu'après un Réveil l'œuvre de la prédication 
est d'une importance souveraine. Les convertis doivent 
être instruits, et pour certains genres d'enseignement il n'y 
a pas de méthode qui vaille celle du sermon. Le Rév. 
Alexandre Lewis a prêché au service du soir devant 
1.300 personnes entassées dans une chapelle capable à 
peine de contenir 900 auditeurs assis. Les ailes, les mar- 
ches de la chaire, le vestiaire, tout espace utilisable était 
occupé ; et pendant ce temps, il y avait dans un autre local 
à côté une réunion pour 500 enfants ! Et ce n'était rien là 
d'inaccoutumé ; de semblables foules ont rempli et rem- 
plissent la chapelle depuis des mois. L'auditoire était com- 
posé d'hommes principalement. Pas une femme dans 
la galerie. Le bas de la chapelle comptait deux fois plus 
d'hommes que de femmes. L'attention donnée par Taudi- 
toire, la façon dont tous les assistants étaient suspendus à 
chaque mot du sermon, prouvaient assez, dit M. Lewis, que 
le sermon sera aussi important, si ce n'est plus, qu'avant 
pour former et façonner le caractère de la communauté. 

39 



CONCLUSION 



Dajns, notre premier chapitre sur les cercles de prières, 
nous a^T^^ons raconté les prophéties d'Eyan Roberts, âe 
Torrey, de tous les reYivalistes et missionnaires gallois, 
américains, anglais, sur l'imminence dun Réveil mondial • 

On piBut; contester l'imminence, on ne peut pas contester 
en tout cas la nécessité d'un Réveil en France. Et comment 
anrais-je pu ne pas, songer tout le temps à notre patrie,, à 
nos Eglises, en étudiant sur place d'abord^ et puis en étu- 
diant, la plume à la main, le Réveil gallois ? 

On a vu dans. ce livre quelques-uns des résultats produits 
par le Réveil gallois. — et aussi par les missions Torrej^ 
Je songe ici aux résultats nioraux et spirituels. Et je 
demande : Pourquoi n'aurions -nous pas, en France, nos 
missions, et notre Réyeil, sous des formes peut-être diffé-^. 
rentes, mieux appropriées à notre tempérament et à notre 
mentalité, à nos habitudes et à nos mœurs, niais avec une 
semblable action de l'Esprit de Dieu, avec moins d'excita- 
tion, d'émotionalisme, nioins d'énervement , si possible, 
tt; surtout avec point de recrues pour les maisons équiva- 
lentes à celles de Denbigh! — mais avec au.tant de change^ 
ments dans les vies, avec autant de l'enouvellement pour 
les Eglises, avec autant de zèle pour le Royaume de Dieu,! 

Dans presque tous, les endroits que j'ai visités au Pays 
de Galles, malgré ma très, imparfaite possession de la 
laijgue anglaise, je me suis fait comme une loi de dire 
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quelques nro'ts pour inviter ces frères à ne pas ôubrièr là 
France dans leurs prières et à demander pour iiôùs un 
\ Réveil. Partout les prières ferventes et éinùes ont aùssîtôt ^ 
jailli. A Abefdare, un petit garçon de 10 ans a fait une tou- 
chante prière demandant à Dieu avec line insistance émou- 
vante que nos églises protestantes soient assez réveillées 
pour être capables de porter le pur Evangile aux catholi- 
ques superstitieux ou indifférents. A Cardiiff, à l'ùiie des 
dernières réunions auxquelles j'aie assisté et participé, ûii 
vieillard est venu me trouver à la fin pour me dire qu'il 
priait tous les jours pour la France et qu'il me demandait 
quand je rentrerais en France, de le dire à mes compa- 
triotes : ce Je m'appelle Williams », a-t-il conclu. Et je 
m'acquitte de la commission. 

iPartout, au pays de Galles et ailleurs, on a prié pbùi- 
nous : mais il s'agit que nous, de notre côté, lious ne ren^ 
dions pas inutiles, par nos résistances ou notre tiédeur, et 
ces prières de nos frères et les desseins bienveillants de- 
Dieu à notre égard. Il s'agit que nous ne croisions pas les 
bras irôhlquement et sceptiquemént fen hochant la tête et 
en disant : « Un Réveil ! les conditions ne sont pas pro- 
« pices en France. Il est impossible d'avoir un Réveil en 
ce France en ce moment. Attendons ! )> Attendons ! Atten- 
dons... quoi? Si les conditions né sont pas propices, et je 
reconnais qu'elles laissent à désirer, c'est à nous de les 
rendre propices. Elles ne se rendront »pàs pi-bpices toutes 
seules. Et Dieu ne les i-ehdra pas propices sàris nous. C'est 
à nous de les rendre propices. Et méttohs-nous-y tout de 
suite, et sans âttiendre. Le temps presse. Lhétiré où nous 
vivons est singulièrement grave et solennelle. Dieu Visite 
son peuple. De toutes parts les étrangers sont accourus au 
pays de Galles, désiï'eux de remporter dans leurs patries 
respectives une étincelle du feu gallois. Et ce feu s'est com- 
muniqué efiectivement eri bien des endroits, jusque dans 
les Indes, où soùs l'influence des missionnaires gallois, uii 
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Réveil a éclaté tout semblable à celui du Pays de Galles. 
Partout on soupire après le Réveil. Partout on prie pour le 
Réveil. Or, le désir du Réveil, la prière pour le Réveil, 
n'est-ce pas sinon le commencement, tout au moins la pré- 
paration et comme la prophétie du Réveil ? Dieu visite son 
peuple et se prépare à le visiter. N'éteignons pas, ne con- 
tristons pas l'Esprit I 

Je sais tout ce que des Français peuvent objecter à tels 
ou tels traits du Réveil gallois. Mais il ne s'agit pas de rien 
reproduire servilement, littéralement, mécaniquement. Il 
ne s'agit pas de transformer en procédés extérieurs par une 
imitation superficielle ce qui ailleurs est l'efflorescence 
spontanée d'une vie profonde. Des quelques détails que 
j'ai donnés, il ressort, me semble-t-il, qu'il y a dans le 
Réveil gallois, comme dans tout Réveil, un élément humain 
à côté de l'élément divin, un élément naturel à côté du sur- 
naturel. Dieu ébranle profondément les âmes par son 
Esprit, et' puis ces âmes se manifestent à leur façon. Il en 
est ainsi au Pays de Galles. Il en doit être de même par- 
tout. C'est du dedans, c'est de l'intérieur de l'âme émue 
que doivent jaillir les manifestations humaines du senti- 
ment, quelles qu'elles soient, pour être sincères, respec- 
tables, touchantes et légitimes et j'ajoute pour être effica- 
ces et fécondes : des changements moraux et spirituels 
durables et profonds, ce ne sont pas des procédés exté- 
rieurs, des imitations superficielles qui peuvent les pro- 
duire chez nous. Seul l'Esprit de Dieu agissant directe- 
ment sur les âmes dans sa liberté et sa puissance le peut. 
Il s'agit donc tout simplement pour nous d'ouvrir avec 
candeur et sincérité notre âme à l'action d'en Haut et d'être 
dociles à l'Esprit de Dieu ; le Réveil, quand il éclatera, se 
manifestera au dehors comme il voudra et comme il 
pourrai Ne nous opposons pas à ce qu'il éclate et n'at- 
tendons pas passifs et sceptiques qu'il nous tombe du Ciel 
tout fait, sans que nous ayons bougé pour cela ! 
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Je disais, dans le précédent chapitre, que ce qui carac- 
térise le Réveil gallois, c'est la fusion harmonique du sen- 
timent intense avec la conscience et la volonté, la fusion du 
mystique et de l'éthique, du religieux et du moral. Oui, tel 
est le Réveil gallois : et c'est pourquoi il doit être pour cha- 
cun de nous une occasion de s'examiner soi-même. « Que 
pensez- vous du Réveil gallois? » demandait un ami au 
célèbre journaliste anglais, M. Stèad, qui revenait du Pays 
de Galles. « Monsieur, répondit Stead très sérieux et très 
ému, la question n'est pas de savoir ce que j'en pense, 
ce mais ce que lui pense de moi, de vous, de nous tous. » 
Et un pasteur écossais bien connu, le Rév. Hugh Black, 
disait à son tour après une visite au Pays de Galles : « Je 
» suis allé là-bas pour juger le Réveil, mais c'est le Réveil 
» qui m'a jugé. » Puisse-t-il nous juger aussi, quand il de- 
vrait nous condamner à nos propres yeux ! Puisse-t-il nous 
pousser à nous examiner devant Dieu pour savoir si notre 
piété est bien une piété complète et normale, telle qu'elle 
doit être pour être vraiment expansive et féconde ! Et 
puisse-t-il nous pousser à demander à Dieu qu'il nous 
rende capables, après avoir admiré le Réveil Gallois, de 
travailler au Réveil français ! 
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